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 "וגם דליה תהיה עוד מעט צל או עננה": 

הפואטיקה האוטו/ביוגרפית של הסיפור "קיצור 
תולדות מיכל" לדליה רביקוביץ*

יעל בן־צבי מורד

לֹא הָיִינוּ גְּבוֹהִים הַרְבֵּה מֵעַל פְּנֵי הַמַּצֵּבוֹת
וְיָדַעְנוּ שֶׁלֹּא תִּהְיֶה בְּיָמֵינוֹ תְּחִיַּת הַמֵּתִים. ]...[

אַךְ ]...[ 
יָדַעְנוּ שֶׁהַיָּם הוּא הַמּוֹלִיד אֶת הַנְּחָלִים. 

רביקוביץ1

העולמות  שני  את  בהרמוניה  ]ה[מאחדת  אפלולית  "חציצה 
שהתמטיקה  מה  כל  אחרות,  במילים  והמתים...".  החיים  של 
והסגנון ]stylistics[ של התֵּמָה האוטוביוגרפית ביקשו להשיג. 
דה מאן2

הקדמה

"מאד  שלה  שהסיפורים  רביקוביץ  דליה  העידה  אחרונות  בידיעות  שהתפרסם  בריאיון 
אוטוביוגרפיים, יכולתי להיבחן עליהם בפוליגרף".3 ואכן, רבים מסיפוריה של רביקוביץ 

אני מודה לחנה סוקר־שווגר, לחמוטל צמיר ולגדעון טיקוצקי על הערותיהם החשובות למאמר  	*
זה. כמו כן, אני מודה לקרן קרייטמן לעמיתי דוקטורט ולעמיתי פוסט־דוקטורט באוניברסיטת בן־
גוריון בנגב, שתמכו במחקרי על אוטוביוגרפיות עבריות עכשוויות מאת נשים, שבמסגרתו נכתב 

המאמר הזה.
דליה רביקוביץ, "תפילת אשכבה לאחר שבע־עשרה שנה", גדעון טיקוצקי ועוזי שביט )עורכים(,  	1
כל השירים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 58. מענין לחשוב על הקשר בין שיר זה לבין 
מבחר  מִלּבְדְַאַתָּה:  )עורכות(,  לחמן  ולילך  ישורון  הלית  הנחלים",  "כל  ישורון  אבות  של   שירו 

1991-1934, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2009, עמ' 263. 
פול דה מאן, "אוטוביוגרפיה כהשחתת־פנים", מאנגלית: שי גינזבורג, מכאן טז )מרץ 2016(, עמ'  	2

.)Wordsworth( '250. הסוגריים המרובעים במקור. דה מאן מגיב כאן לציטוט מאת וורדסוורת
הלכה:  "באה  במאמרה  נגב,  לאילת  רביקוביץ  שהעניקה  מריאיון  מצטטת  אלרואי  פרנקל  טל  	3
האירוניה כרטוריקה של הנכחת הנעדר ביצירת רביקוביץ", שפורסם אצל חמוטל צמיר ותמר ס' 
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עוסקים בחייה בדרך ישירה או עקיפה. בשונה מהשאלה שעליה רביקוביץ עונה: האם 
כתיבתה אוטוביוגרפית, דהיינו: האם הסיפורים חושפים פרטים מחייה, השאלה העומדת 
במרכז מאמרי היא: כיצד היצירה של רביקוביץ אוטוביוגרפית, דהיינו: באיזה אופן נענית 
כתיבתה למוסכמות של ז'אנר האוטוביוגרפיה, ובאיזה אופן קשור הממד האוטוביוגרפי 
שבסיפוריה לפואטיקה של שיריה? את הסוגיות האלה אבחן באמצעות ניתוח הסיפור 

"קיצור תולדות מיכל", הפותח את קובץ הסיפורים האחרון של רביקוביץ באה והלכה.4 
"קיצור תולדות מיכל" עוסק בחייה ובמותה של מיכל, אימהּ של רביקוביץ, ומסופר 
מנקודת מבטה של הבת. מיכל וילדיה עוקרים מן העיר לקיבוץ לאחר מות בעלה לוי. 
בקיבוץ מתמסרת מיכל לעבודתה כמורה, ואף נישאת למנהל בית הספר. בניה הצעירים, 
התאומים, נקלטים היטב בחברה החדשה, ואילו בתהּ הבכורה, שהייתה בת שש בשנת 
עוזבת  שלוש־עשרה  בגיל  נטושה.  ומרגישה  בקיבוץ  מקומה  את  מוצאת  אינה  המעבר, 
הילדה את הקיבוץ ונודדת בין חמש משפחות אומנות בזו אחר זו. לאחר שנים גם מיכל 
עוזבת את הקיבוץ ועוברת עם בעלה אל העיר, ומייד מתאלמנת בשנית. בבדידותה היא 
גרה, ואף תומכת בה כלכלית, אך יחסיהן טעונים. בערוב ימיה מיכל  מתקרבת לבתהּ, שבָּ
נאספת לקיבוץ אחר, שבו מתגורר אחד מבניה. בריאותה ומצב רוחה מתדרדרים, ולאחר 

שמונה שנות ייסורים היא הולכת לעולמה. 
על פניו, מדובר בסיפור ביוגרפי של מיכל, אך הוא משלב במופגן גם את סיפור חייה 
של המחברת דליה רביקוביץ. הוא אורג בשתי וערב את זהות האֵם עם זהות הבת ואת 
סיפורי החיים של שתיהן. ועם זאת, הסיפור אינו עונה על כללי הכתיבה הביוגרפית, וגם 
לא על כללי הכתיבה האוטוביוגרפית הקלאסית — לא רק משום שהוא קצר ומשלב בין 
שתי גיבורות, אלא בעיקר משום שהוא מפורר את האפשרות לסרטט דיוקן אנושי ברור 

או רצף ליניארי מלא של סיפור חיים.
ז'אנר האוטוביוגרפיה והגדרותיו עומדים בלב ויכוח תאורטי מתמשך. ראשית אמנה 
כאן בקצרה את חוקי הז'אנר הקלאסיים, ובהמשך המאמר אצביע על האופן שבו הסיפור 
של רביקוביץ חורג מהם. אבקש להראות שבאופן פרדוקסלי, דווקא החריגות הללו הן 

ההופכות את הסיפור לאוטוביוגרפי במהותו. 
בשנת 1973 הגדיר חוקר הספרות פיליפ לֵזֵ'ן )Lejeune( את האוטוביוגרפיה כספרות 
פי  על  שלו.5  האישית  ההיסטוריה  את  המדגישה  חייו,  על  אדם  של  רטרוספקטיבית 
הגדרתו, באוטוביוגרפיה מתלכדות זהויות המחבר, הדובר והדמות. זהות מוחלטת נוצרת, 
בין היתר, משימוש בגוף ראשון יחיד ובשמו האמיתי של המחבר כשם הדמות. לז'ן הבהיר 
שזהות בין המחבר לדמות — זהות, ולא דמיון — היא תנאי הכרחי לאוטוביוגרפיה, ואילו 

הס )עורכות(, כתמי אור: חמישים שנות ביקורת ומחקר על יצירתה של דליה רביקוביץ, תל אביב: 
הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 323ה1. 

דליה רביקוביץ, "קיצור תולדות מיכל", באה והלכה, בן שמן: מודן, 2005, עמ' 9–17. כל הציטוטים  	4
שלהלן מהסיפור לקוחים ממקור זה, וההפניות מכאן ואילך יופיעו בגוף הטקסט.

 Philippe Lejeune, “The Autobiographical Pact”, Paul John Eakin (ed.), On 	5
 Autobiography, Katherine Leary (trans.), Minneapolis, MN: University of Minnesota

Press, 1989, pp. 3–30
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יעל בן־



בי מורדצ




 דמיון בין השניים יוצר דמות פרוטוטיפית של המחבר, שהיא הבסיס לרומן אוטוביוגרפי, 
השונה מאוטוביוגרפיה במהותו. 

שלפיה  מפורש,  בלתי  הסכם  אֲמנה,  מתקיימת  למחבר  הקורא  שבין  הוסיף  לז'ן 
האוטוביוגרפיה מחויבת לתיאור האמת, ולאורה הכתוב מתקבל כעדות מהימנה. האמנה 
והן  אוטוביוגרפית,  כך שהיצירה  על  מן המחבר  איתותים  קיומם של  בעצם  הן  תלויה 
בנכונות הקורא לקבלם. לז'ן הסביר כי האמנה נוצרת על פי קודים תרבותיים משתנים, 
ובכך נראה שהותיר מידה של גמישות בהגדרת יצירה כאוטוביוגרפית, אך מכּלל כתיבתו 
עולה התפיסה הנוקשה כי אוטוביוגרפיה היא סוגה מובחנת, וכי תנאים פנימיים ביצירה, 
אם  גם  לז'אנר,  שייכותה  את  הקובעים  הם  והדמות,  המספר  המחבר,  בין  הזהות  כגון 

היענות הקורא לתנאים תלוית פרשנות תרבותית, חיצונית ליצירה.
הז'אנר  חוקר  לדוגמה,  לז'ן.  של  הגדרותיו  על  חלקו  יותר  מאוחרים  ז'אנר  חוקרי 
ג'ורג' גסדורף )Gusdorf( טען שאין עניין האוטוביוגרפיה בחשיפת אמת על כל פרטיה 
לשקף  מנסה  אינה  האוטוביוגרפיה  פנימית;  אמת  לתיאור  במחויבות  אלא  המדויקים, 
פורטרט נאמן של המחבר, אלא יוצקת את הדיוקן הספרותי לתבנית שהוא מבקש לשַוות 
לעצמו. בזמן האירועים כל האפשרויות פתוחות והדמות נתונה בחוסר מודעות, ואילו 
הכתיבה המאוחרת של האירועים יוצרת אשליית רצף ומעניקה להם משמעות מאוחרת. 
גסדורף סיכם שאי אפשר לבודד את "החיים" מהכתיבה עליהם.6 חוקר האוטוביוגרפיות 
אלא  לכתיבה,  קודמים  אינם  החיים  וסיפור  שהסובייקט  טען   )Eakin( איקין  ג'ון  פול 
נבראים באמצעותה. חיפוש האמת הפנימית והזהות העצמית יוצרים מבנים בדיוניים של 

דיוקן האדם ושל סיפור חייו.7 
במאמרו "אוטוביוגרפיה כהשחתת־פנים" הפך פול דה מאן )De Man( את הקערה על 
פיה, וטען שהאוטוביוגרפיה כלל אינה ז'אנר, אלא צורת כתיבה המופיעה בהכרח בתוך 
הסטה  אלא  המציאות,  של  רפרנציאלי  ייצוג  אינם  מאפייניה  אחרים.  מז'אנרים  יצירות 
מתמדת של יחסי השיקוף הישירים של הרפרנט, ויצירת מערכת פתוחה של השתקפויות 
באופן  המחבר  ושל  החיים  של  הייצוג  אפשרות  את  הממוססות  )אספקלריה(,  מַראה 
הרמטי וברור.8 ברוח טענותיו של דה מאן אראה ש"קיצור תולדות מיכל" הוא מערכת 
מורכבת של השתקפויות המושכת תשומת לב לעצמה וליחסי הגומלין בין אבני היסוד 
הלשוניות שלה. הסיפור בנוי ממערך של הסטות, שכפולים, התפצלויות ורסיסי מידע 

מקוטעים, ולמעשה אפשר להגדירו כאסקפלריה אוטוביוגרפית ארס־פואטית. 
חקר ז'אנר האוטוביוגרפיה הבחין עד כה בשני סוגי סובייקט אוטוביוגרפי: "סובייקט 
דורו;  בני  מעל  המתעלה  מובחן  אדם  המייצג  "אוטונומי"(,  גם  )המכונה  אינדיבידואל" 

 George Gusdorf, “Conditions and Limits of Autobiography”, James Olney (trans.), 	6
 James Olney (ed.), Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton, NJ:

Princeton University Press, 1980, pp. 28–48. המאמר פורסם לראשונה ב־1956.
 Paul John Eakin, Fictions in ."איקין אף הגדיר את הסובייקט האוטוביוגרפי כ"המצאת־העצמי 	7
 Autobiography: Studies in the Art of Self-Invention, Princeton, NJ: Princeton University

Press, 1988
דה מאן, הערה 2 לעיל, עמ' 244–255. 	8
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ולעומתו "סובייקט זיקתי", המוגדר באמצעות יחסיו עם הסובבים אותו, ובמיוחד עם 
אימו, ומתפתח ומגבש את אישיותו כתבנית נוף מולדתו.9 

במחקרי הגדרתי סוג שלישי של זהות בכתיבה אוטוביוגרפית: "סובייקט מתמזג'". זהו 
סובייקט הקיים כשלעצמו ובה־בעת אי אפשר להפרידו בבירור מסובייקט אחר; סובייקט 
אוטוביוגרפי בלתי גמור ובלתי מתוחם, ש"בלע" אדם קרוב אליו, והוא כותב בלשונו של 
במשולב.  ושלו־עצמו  האחר  חייו של  סיפור  את  ומספר  דיבורו,  בסגנון  הקרוב,  האדם 
את הסובייקט המתמזג אני מוצאת בעיקר בכתיבה נשית. בקטגוריה הזאת, הפורצת את 
גבולות האני, הכותבת מתמזגת בזהותו של אחר ומדברת בקולו, אך שומרת על מידה 
כלשהי של ביטוי עצמי. מלבד מיזוגו עם האדם האחר, במרבית היצירות שבהן איתרתי 

את הסובייקט המתמזג מצאתי שהייצוג העצמי של המחברת מפורק ומפוצל.
הסובייקט המתמזג שונה מהסובייקט הזיקתי, משום שהסובייקט הזיקתי שומר על 
כללי הז'אנר — הוא מגולם בגיבור אחד, הוא מקיים זהות מוחלטת בין המחבר, המספר 
מגובש,  חיים  סיפור  ומציג  בדיעבד  מסכמם  ראשון,  בגוף  חייו  על  כותב  הוא  והגיבור, 
זאת,  לעומת  וברורה.  מוגדרת  לאחרים,  קרובה  בזיקה  מתקיימת  שהיא  הגם  וזהותו, 
ביצירות שבהן מופיע סובייקט מתמזג נראה כי בחלקים מן היצירה מתמזגת בת דמותה 
של המחברת בדמות אחרת. יצירות אלה מציעות יותר מגיבורה אחת, והן מסופרות בכמה 
גופים תחביריים, בתנועה מגוף ראשון לגוף שני ושלישי, המשלבת בין קולה של המספרת 

לבין קולה של אישה אחרת. 
מאמר זה הוא חלק ממחקר גדול יותר שבו בחנתי יצירות המשלבות בין אוטוביוגרפיה 
של המחברת לבין ביוגרפיה של אימהּ.10 זיהיתי שבעשורים האחרונים צומח בשפות שונות 
להמשגה  קשה  זה  מודוס  המתמזג.  הסובייקט  על  הנסב  ממוּאָרית  כתיבה  של  מודוס 
ממוסס  הוא  עצמו:  האוטוביוגרפיה  לז'אנר  המהותי  התעתוע  את  חושף  שהוא  משום 
את ההפרדה בין אוטוביוגרפיה לבין ביוגרפיה ואת ההפרדות בין גופים תחביריים, בין 
אדם לזולתו, בין מקומות וזמנים ובין חיים למוות, ובכך מרחיב לא רק את המוסכמות 
הכתיבה  של  הזה  המודוס  את  האדם.  תפיסת  על  המחשבה  את  גם  אלא  הספרותיות, 

כיניתי "אוטו/ביוגרפיה".
נכתבו לאחר מותו של אדם קרוב או  רוב היצירות שמצאתי בהן סובייקט מתמזג 
בסמוך למותו )לרוב, מותה של האֵם(, ומביעות משאלה לאיחוד עם אותו האדם, במטרה 
לגשר על הריחוק הכואב ממנו, שהתקיים כבר בעבר, כשעוד חי. באופן מובהק זיהיתי 
את המודוס הזה ביצירות ספרות מאת נשים בעברית, בצרפתית ובאנגלית, כגון רוח מאת 

 Nancy K. Miller, “Writing Fictions: Women’s Autobiography in France”, Bella	 9
 Brodzki and Celeste Schenck (eds.), Life/Lines: Theorizing Women’s Autobiography,
 Ithaca and London: Cornell University Press, 1988, pp. 45–61; Mary G. Mason, “The
 Other Voices: Autobiographies of Women Writers”, Bella Brodzki and Celeste Schenck
 (eds.), Life/Lines: Theorizing Women’s Autobiography, Ithaca and London: Cornell

University Press, 1988, pp. 19–44
יעל בן־צבי מורד, "בגוף ראשון נשי: אוטוביוגרפיות עבריות עכשוויות מאת נשים", עבודת מוסמך,  	10

אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2014. 
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  Autiobraphy ,מיכל בן־נפתלי, הכוח האחר מאת יהודית הנדל, מִפֶּה לפְֶּה מאת ענת לוין
de personne מאת אסתר אורנר ו־The Autobiography of My Mother מאת ג'מייקה 

קינקייד,11 ובדרכו הייחודית, הסיפית, מצאתי אותו גם ב"קיצור תולדות מיכל".
המשחקת  ביוגרפיה,  לתוך  ש"התגנבה"  אוטוביוגרפיה  הוא  מיכל"  תולדות  "קיצור 
שעל  מתהפך,  סיפור  זהו  חדשה.  פואטיקה  ויוצרת  הז'אנרים  שני  של  הכתיבה  בחוקי 
ובניית  הביוגרפית  ממנה, העלילה  פחות  לא  למעשה,  אך  במיכל,  כעוסק  נראה  פניו 
"האני  ותורם לסרטוט  נפרד,  הדיוקן עוסקות ברביקוביץ עצמה. הסיפור מחולל מהלך 
הפואטי" של רביקוביץ — ישות שאינה זהה לדמותה הביוגרפית ולא לסיפור חייה. הוא 
מהדהד שירים וסיפורים אחרים של המחברת; ומבסס מכלול יצירתי אינטרה־טקסטואלי 
ואינטר־טקסטואלי, שבו רביקוביץ בונה רצף של הרמזים בין יצירותיה השונות, וכן בין 
מיוחד  באופן  אֲחֵרִים".12  תְבוּ  כָּ שֶׁ ירִים  "שִׁ אחרות,  ספרות  יצירות  לבין  יצירותיה־שלה 
הפואטי  מעמדה  כינון  את  המשרת  קשר  ביאליק,  של  לשירתו  זה  סיפור  עצמו  קושר 
כמרכזי וכשולי כאחד. הרמזים אלה מזמינים את הקוראים לפענח את דיוקנה הפואטי 
יצירותיה, הסיפור  בין  ולהרכיב את מערך המשמעויות המילולי שנוצר מתוך הקשרים 
לבניית  גם  רביקוביץ, אלא  הדיוקן האוטוביוגרפי של  ליצירת  רק  לא  הזה תורם אפוא 
הדיוקן הפואטי והשפה הפואטית המאפיינת אותו. יחסים אלה בין הסיפור לבין מכלול 
יצירתה הופכים את הטקסט לרצף השתקפויות של האני הפואטי שלה, המתגלות בתוך 

הביוגרפיה של אימהּ.13 
מחקרים רבים העוסקים ביצירתה של רביקוביץ מתמקדים ביחסיה עם אביה. לדוגמה, 
ניצה בן־דב בחנה את יצירתה של רביקוביץ לאור ציר הזמן הנעצר במות האב.14 שירה 
סתיו חשפה פן אקטיבי ביחסים שבין הדוברת בשירי רביקוביץ לבין אביה, ובכך הציעה 
פרשנות חלופית לזו שהייתה מקובלת עד אז, שראתה ברביקוביץ קורבן חלש של אביה 
בחייו ובמותו.15 אך לעומת המחקר העשיר סביב מקומו של האב בשירת רביקוביץ, שני 
פרסומים יחידים, האחד מאת בן־נפתלי והאחר מאת חמוטל צמיר — המתמקדים כל אחד 

מיכל בן־נפתלי, רוח, תל אביב: אחוזת בית, 2012; יהודית הנדל, הכוח האחר, תל אביב: הקיבוץ  	11
המאוחד, 1984; ענת לוין, מִפֶּה לֽפֶּה, תל אביב: קשב לשירה, 2013; אסתר אורנר, אוטוביוגרפיה 
 Jamaica Kinkade, ;2003 ,של שום אדם, מצרפתית: אירית עקרבי, בני ברק: הקיבוץ המאוחד
The Autobiography of My Mother, New York, NY: Farrar, Straus & Giroux, 2013. על 
היבטים של מיזוג מלנכולי בכתיבתה של יהודית הנדל ראו אצל מיכל בן־נפתלי, "על ספרה של 
יהודית הנדל הכוח האחר", אות 3 )סתיו 2013(, עמ' 83–92; לילי רתוק, "כל אשה מכירה את זה: 

קובץ הסיפורים 'כסף קטן' של יהודית הנדל", אפיריון 15 )1989(, עמ' 11–17.
דליה רביקוביץ, "אתה בוודאי זוכר", גדעון טיקוצקי ועוזי שביט )עורכים(, כל השירים, תל אביב:  	12

הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 89–90.
המונח "אני פואטי", המופיע במאמרו של דה מאן )הערה 2 לעיל, עמ' 246(, מבטא את מורכבות  	13

היחסים, ההיסטים וההשתקפויות שבין המחבר לבין הדמות ביצירה אוטוביוגרפית. 
ניצה בן־דב, "אבא מת: חוויית יסוד נעוצה בזמן", צמיר והס, הערה 3 לעיל, עמ' 203–215; ניצה  	14

בן־דב, חיים כתובים: על אוטוביוגרפיות ספרותיות ישראליות, ירושלים ותל אביב: שוקן, 2011.
שירה סתיו, אבא אני כובשת: אבות ובנות בשירה העברית החדשה, אור יהודה ובאר שבע: כנרת,  	15

זמורה־ביתן, דביר ומכון הקשרים, 2014.
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בשיר אחר שלה — בוחנים את יחסיה הקשים של הדוברת עם אימהּ.16 בשונה משירים 
אלה, "קיצור תולדות מיכל" מופיע בקובץ הסיפורים החותם את יצירתה של רביקוביץ, 
ויש בו מעין סיכום מאוחר של יחסי האם והבת. בניגוד לדמותה הנוקשה של האֵם, כפי 

שהתגלתה בשיריה המוקדמים, הסיפור הזה מביע גם חמלה והזדהות עימה. 
במאמר זה אצביע על משולש היחסים שבין המספרת, אימהּ ואביה, משולש שבו כל 
צלע משפיעה על האחרות ואינה ניתנת לבידוד. מותו של האב השפיע באופן גורלי על 
יחסיה של הבת עם אימהּ; הוא קרע אותה מהאם, מהבית ומהמשפחה. בעצם מעשה 
הכתיבה רוקמת המספרת מחדש את קשריה עם האֵם, חוזרת ומדברת בשמה ומציגה את 
נקודת מבטה, הדומה מאוד לנקודת מבטה־שלה על דמויות אחרות ועל הקיבוץ. ביחסים 
שבין הוריה שימשה הבת כ"דוברת" של האֵם בעיתות משבר ושתיקה. כאשר הבת מספרת 
אליה,  שעקרה  החדשה  ומהסביבה  מהאב  שניתקה  שהתאלמנה,  האם  של  סיפורה  את 
היא מחַיה מחדש את יחסיה עם שני הוריה גם יחד, שכן היא חוזרת לתפקיד שיועד לה 
במשולש היחסים של בת, אב ואם. הסיפור מופיע בספרה האחרון של רביקוביץ, שבו 
היא מתייחסת למותה הקרב ולהצטרפותה אל הוריה המתים. גם בתיאור קורות החיים 
כחומה  עומדת  וזו  הוריה,  ברית עם  קושרת  הדמויות המספרת  ובבניית  של המשפחה 
בין שלושתם לבין שאר העולם. במובנים אלה מערכות היחסים המשפחתיות העולות 
מניתוח הסיפור "קיצור תולדות מיכל" שונות מאלה שתוארו במחקרים עד כה, שהתמקדו 
ביחסיה עם האב וביחסיה עם האֵם בנפרד, שהציגו, רובם, מערכות יחסים נוקשות שבהן 

גורלה של הדוברת נחרץ, ושהתמקדו בשירתה של רביקוביץ. 
סיפוריה הקצרים של רביקוביץ נתפסים לרוב כמשניים לשירתה, אך יש מקום לבחון 
את מכלול יצירתה; ואת היחסים שבין הפרוזה שלה לבין שירתה. בניתוח "קיצור תולדות 
מיכל" אבחן את אבני היסוד המשותפות לפרוזה ולשירה של היוצרת. לטענתי, הסיפור 
מאיר  רביקוביץ,  האוטוביוגרפית המתמשכת של  הכתיבה  במלאכת  השזור  כאן,  הנידון 
תורם  האחרות  יצירותיה  לבין  שבינו  הדיאלוג  וסרטוט  בשיריה,  הקריאה  את  מחדש 

לניסוח "הלקסיקון הפואטי" של היוצרת.
לבין  רביקוביץ  של  ביצירה  המופיעים  האירועים  בין  להשוות  אינה  המאמר  מטרת 
אירועים  על  מבוסס  מיכל"  תולדות  "קיצור  שהסיפור  אטען  לא  כלומר,  חייה.  סיפור 
או על דמויות מן המציאות, אלא אציג את הקשרים הספרותיים שבינו לבין היסודות 
רסונה  הפואטיים־ביוגרפיים ביצירתה של רביקוביץ. גדעון טיקוצקי מתייחס במחקרו לפֶּ
הציבורית של רביקוביץ וליחסיה עם השירה,17 ובן־נפתלי עוסקת בישות הפואטית העקבית 
והמתפתחת ביצירתה של רביקוביץ, השונה מייצוגה הביוגרפי.18 המאמר הנוכחי מתבסס 

מיכל בן־נפתלי, "קריעה: על יחסי אם־בת בעקבות 'הבגד' מאת דליה רביקוביץ", צמיר והס, הערה  	16
3 לעיל, עמ' 183–202; חמוטל צמיר, "מחיר ההתבגרות ומעמדה של המשוררת: כמה מחשבות 
פמיניסטי,  למחקר  בכנס  שנשאה  הרצאה  אמיתית",  אהבה  ספרה  בעקבות  רביקוביץ  שירת  על 

אוניברסיטת תל אביב, פברואר 2003. הרצאה זו עוסקת במיוחד בשיר "פרנסה".
אחרונות,  וידיעות  חיפה  אוניברסיטת  חיפה:  ובספרות,  בחיים  רביקוביץ  דליה  טיקוצקי,  גדעון  	17

.2016
בן־נפתלי, הערה 16 לעיל.  	18
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 במוסכמות  משתעשעת  רביקוביץ  של  יצירתה  שבו  באופן  ומתמקד  אלה,  מושגים  על 
של ז'אנר האוטוביוגרפיה, ומעמתת אותן עם הביוגרפיה שלה־עצמה, וכן עם הפרסונה 

הציבורית שלה ועם הישות הפואטית שבנתה ביצירתה.

פיצול האני

א. הכינוי "בת השש"
"קיצור תולדות מיכל" נפתח במעבר דירה: "מלפנים נסעה משאית הרהיטים ומאחוריה 
בתה  בבכי.  מיכל  פרצה  עפולה  לפני  לגבעה אחת  כשהגיעו  )מונית(.  בטקסי  המשפחה 
בת השש נבהלה, והתאומים בני חצי שנה לא הגיבו" )עמ' 9(: המשפחה עוברת לקיבוץ 
כאן.  המסופר  היָחיד  הסיפור  לא  זה  אבל  פתאומי.  בבכי  פורצת  אֵם המשפחה,  ומיכל, 

סיפור חייה של הבת מסופר בתמציתיות בכינוי "בת השש".
בתה של מיכל נקראת "בת השש"'. שמה נעדר מהסיפור, וגילהּ בנקודת הזמן שבה 
"בת  לדוגמה:  השש",  "בת  מכונה  היא  בנעוריה  גם  הקבוע.  ככינויה  מחליפו  אביה  מת 
השש עזבה את הקיבוץ בגיל שלוש־עשרה והתגוררה אצל חמש משפחות אומנות בזו 
אחר זו" )עמ' 10(, ובבגרותה היא מכונה "בת השש לשעבר": "מיכל המשיכה לכסות את 
הוצאותיה של בת השש לשעבר, שמעולם לא הצליחה לפרנס את עצמה וגם לא היה לה 
מקצוע מוגדר" )עמ' 12(. גם בזיכרונות המתארים את חייה לפני מות האב הילדה נושאת 
את אותו הכינוי: "בת השש שהיתה אז בת ארבע" )עמ' 16(, כלומר גם החיים הקודמים 

לפטירת האב נקראים לאחור בהתייחס למועד פטירתו. 
באחד הראיונות אמרה רביקוביץ: "אני מגדירה את עצמי 'בת השש' כי בגיל שש החיים 
שלי נפגעו באופן קשה".19 כלומר, בסיפור ביוגרפי זה בת השש מייצגת את רביקוביץ, והיא 
בסיפור  חייה.20  רצף  את  עצר  הטראומטי  אביה  שמות  משום  הזה  גילה  פי  על  מכונה 
אוטוביוגרפי אחר של רביקוביץ "עשרים וחמש שנה", העוסק במותו של אביה ומופיע 
מוות במשפחה, כתוב: "נאחזים אנשים בתאריכים ובציוּנים שאין להם ממשוּת  בקובץ 
כשלעצמם, משום שמה שקרה לנו באמת במוֹת אבי אין איש מאתנו מסוגל להביע".21 
הכינוי "בת השש" ב"קיצור תולדות מיכל" הוא כביכול היאחזות בתאריך, בגיל שאין בו 
ממשות, אבל מכיוון שהפך לכינוי המרכזי של הבת בסיפור הוא מביע את זהותה, הזהות 
שהתגבשה סביב חוסר היכולת להביע "מה שקרה לנו באמת" במוֹת האב. כלומר הכינוי 
כולו  הסיפור  את  המאפיין  הכתיבה  סגנון  גם  לו  בדומה  טכנית.  מנותקת,  זהות  מבטא 

רביקוביץ בריאיון שהעניקה לאמירה לם, מצוטטת אצל פרנקל אלרואי, הערה 3 לעיל, עמ' 329ה8. 	19
מבחינה זו דומה בת השש לגיבור תוף הפח מאת גינטר גראס )מגרמנית: חיים איזק, תל אביב:  	20
גרוסמן )תל אביב: הקיבוץ  מאת דויד  ולגיבור ספר הדקדוק הפנימי   )1975 זמורה, ביתן, מודן, 
הילדה  קטן,  נותר  שגופם  אלו,  גיבורים  לעומת  אך  ולגדול.  להתבגר  שסירבו   ,)1991 המאוחד, 

ב"קיצור תולדות מיכל" גדלה פיזית ונותרת בת שש רק בזהותה הרגשית.
דליה רביקוביץ, "עשרים וחמש שנה", מוות במשפחה: שנים–עשר סיפורים ומסה, תל אביב: עם  	21

עובד, 1976, עמ' 146.
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טכני, נטול רגשות ורווי תאריכים, ובכך מחפה גם הוא על חוסר היכולת להביע את "מה 
שקרה לנו באמת". אם כן, ציון התאריכים, כינוי הגיבורה המספרת והמכניוּת המאפיינת 
את סגנון הכתיבה הם צורות של הימנעות מהבעת רגשות, שיש בהן, בדרך ההיפוך, הבעה 

של עוצמת הטראומה.
תמר הס טוענת שהדמות הבוגרת בשיריה של רביקוביץ היא לעיתים קרובות מעין 
יצור כלאיים בין אישה לילדה,22 ועל כך אוסיף אני כי בסיפור "קיצור תולדות מיכל" יצור 
כלאיים זה מבוטא בכינוי "בת השש" על כל מופעיו הכרונולוגיים. בניגוד ליסוד הנרטיבי 
של הז'אנר, המתאר את התפתחות חייו ואישיותו של המחבר בפרספקטיבה מאוחרת, 
בת  ייצוג  אחת.  זמן  בנקודת  לכאורה,  קפואה,  המספרת  את  מותיר  "בת השש"  הכינוי 
דמותה של המחברת בכינוי ובגוף שלישי מבטא מבט מהצד על הדמות, מבט שהיה ככל 
הנראה מנת חלקה של הילדה עצמה.23 אך הצמצום, המודגש באמצעות הכינוי, מרחיב 
את טווח ההבעה — משום שהוא מבטא את זהותה של הדמות המצויה על קו התפר שבין 
הפנים לחוץ, בין סובייקטיביות למכניוּת, בין הצפה לקיפאון ובין קיום להתאיינות. הכינוי 
חיצוני  לנוכח הצטמצמות אישיותה למאפיין אחד  פנימית הזועקת  נקודת מבט  מבטא 
ומקובע. מבחינה זו הכינוי נותן ביטוי מדויק לדואליות של הדמות, המושתתת על זעקה 

אילמת מול הצמצום שנכפה עליה מבחוץ.24 
במקומות אחרים בסיפור המחברת־המספרת מיוצגת בסיפור בפשטות בגוף ראשון 
יחיד: "אני", ואילו "בת השש" מופרדת ממנה בייצוג בגוף שלישי. פיצול זה מרחיק את 
נוספות  בסיפור  השש"  "בת  על  האוטוביוגרפיה.  ז'אנר  של  ברורות  מהגדרות  הסיפור 
גם דמויות חסרות שם אחרות, המיוצגות גם הן בכינויים. לדוגמה, "התאומים" )ילדיה 
הצעירים של מיכל( ו"מנהל בית־הספר" )בעלה השני של מיכל(. אך הכינוי "בת השש" 
נושא משמעות שונה, משום שהוא מתאר את עולמה הפנימי של הילדה, בניגוד לכינויי 
הדמויות האחרות, שהם תיאורים חיצוניים שהמספרת ובת השש מתארות אותן. במילים 
המבט  לנקודת  כפופים  השש  בת  של  הכינוי  והן  האחרות  הדמויות  כינויי  הן  אחרות, 
לישות  אותן  מחבר  והמחברת  המספרת  הדמות,  של  המשולב  המבע  המספרת.  של 

אוטוביוגרפית אחת, אף שהכתיבה מתפצלת לעיתים לגוף שלישי. 
מוזכר  אינו  שכלל  האב,  מות  שחולל  השבר  את  רק  לא  מייצג  השש"  "בת  הכינוי 
בתחילת הסיפור, אלא גם את המשבר שחוותה הדמות בעקבות המעבר לקיבוץ. בעקבות 
כפי  "התרסקה",  כולה  והמשפחה  המעבר,  בעת  בגילהּ  הבת  "קפאה"  האֵם  של  שברה 
שנאמר במפורש לקראת הסוף )עמ' 16(, וכפי שנרמז בהתחלה: "בקיבוץ, כשפרקו את 

על הייצוג העצמי של רביקוביץ כאישה־ילדה ראו תמר ס' הס, "פואטיקה של עץ תאנים: פנים  	22
פמיניסטיות בשירתה המוקדמת של דליה רביקוביץ", צמיר והס, הערה 3 לעיל, עמ' 244–265; 

צמיר, הערה 16 לעיל.
מפריד  בקו  רביקוביץ  מיוצגת  ובכותרתו   ,"– של  "אבא  הוא  והלכה  באה  בקובץ  הבא  הסיפור  	23
בלבד. ייצוג זה מעיד על הריק שהותיר מות האב ועל הקושי של המספרת בהגדרה עצמית. דליה 

רביקוביץ, "אבא של –", באה והלכה, בן שמן: מודן, 2005, עמ' 19–20. 
 Ilana ראו,  רביקוביץ.  של  בכתיבתה  אחרים  בהקשרים  דומה  דואליות  על  כותבת  סובל  אילנה  	24
 Szobel, A Poetic of Trauma: The Work of Dahlia Ravikovitch, Walthman, MA: Brandeis

.University Press, 2013
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 הרהיטים וסידרו אותם בחדר, התברר שטבלת השולחן נשברה. לא תוקן השולחן הזה 
מאז" )עמ' 9(.

בתיאור מותה של מיכל חוזרת ההקבלה בין הרהיטים בכלל לבין המשפחה, ובפרט 
בין השולחן השבור לבין מיכל: 

מיכל מתה לאחר שבועיים של אי אכילה, ונקברה בקיבוץ ההוא, ולא ישבו עליה שבעה 

מסיבה שלא כאן המקום לפרט. השולחן לא תוקן מעולם, ומיכל החליפה מאז הבוקר 

ההוא בדרך לעפולה כמה וכמה רהיטים, אבל כולם היו חסרי טעם ובסגנון גרוע. )עמ' 9( 

מצד אחד, ההקבלה הנשנית בסיפור בין שבר השולחן לבין שבר האֵם והמשפחה מאששת 
הבת  לקיפאון  המיידי  הגורם  הוא  האב  של  מותו  בעקבות  האֵם  שבר  כי  הפרשנות  את 
ולכינויה "בת השש". ומצד אחר, ייתכן שהישברות השולחן מסמלת את מותו של האב, 
שהאם המשיכה לחיות בצידו. וכשם שרכשה רהיטים אחרים בטעם רע, התחתנה עם מנהל 

בית הספר, שלא היה לטעמה של הבת, והוא משול בסיפור לחפצים ביתיים חסרי ערך.
בקיבוץ ישֵנה הילדה בחדרה המלוכלך והמבולגן של מיכל. בעיני ילדיה של מיכל הפך 

האבק לסמל של הזנחה ופירוק המשפחה.

בת השש נשארה לגור עם מיכל בחדר ולא עברה לבית־הילדים. מיכל לא הקפידה על 

סידור המיטות ולפעמים נרדמו שתיהן בבגדים על המרבד הוורוד, מכוסות בשמיכה. בת 

השש לא אהבה את העזובה והרישול. כל ערב היתה מקפלת את בגדיה באופן מסודר על 

הכיסא. 

מדפי הספרים צברו אבק. אחד התאומים, כשבגר, לא הכניס ספרים לביתו לזכר האבק 

היא  בו.  להילחם  ממש  מבלי  האבק  את  שנאה  אבל  כלום  עשתה  לא  השש  בת  ההוא. 

חיכתה שמישהו יילחם בשבילה. )עמ' 9(

האבק מסמל את היעדר ההשגחה ההורית גם בשירה של רביקוביץ "זכרונות חמים": 

תָּאֵר לְךָ: רַק הָאָבָק לִוָּה אוֹתִי 

וְלֹא הָיָה לִי מְלַוֶּה אַחֵר.

הוּא הָלַךְ אִתִּי לְגַן הַיְלָדִים 

וְהָיָה מְסַכְסֵךְ אֶת שַׂעֲרוֹתַי 

בִּימֵי יַלְדוּתִי הַחַמִּים בְּיוֹתֵר. 

תָּאֵר לְךָ מִיהוּ שֶׁלִּוָּה אוֹתִי, 

וּלְכָל חַבְרוֹתַי הָיָה אַחֵר.25 

כל השירים, תל אביב:  דליה רביקוביץ, "זכרונות חמים", גדעון טיקוצקי ועוזי שביט )עורכים(,  	25
כניגוד  דיאלוג, עומד  "הבנוי על  "הבגד"  בן־דב טוענת שהשיר   .64 2010, עמ'  הקיבוץ המאוחד, 
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עם  לבדה  נותרת  היא־עצמה  הוריהן,  מלווים  בשיר  הדוברת  של  חברותיה  שאת  בעוד 
האבק. גם בסיפור הילדה נותרת ללא אב, וחיה עם אם שמזניחה את הטיפול בה ואת 
ניקיון הבית. הסתתרות המילה "אב" בתוך המילה "אבק" מרמזת על נוכחותו הנעלמת 
של האב עצמו. כאילו נכתב: "לְכָל חַבְרוֹתַי הָיָה ]אב[ אַחֵר ]שאינו אבק[". אם כן, בקריאת 
יצירותיה של רביקוביץ כמכלול נראה שהאבק מקבל משמעות מצטברת ומסמל ילדות 
בצל הזנחה הורית. באופן דומה, גם הכינוי "בת השש", המשמש מעין קוד, חוזר אל השבר 

שחולל מות האב, כפי שנראה מייד. 
בגיל שלוש־עשרה עזבה בת השש את משפחתה ואת הקיבוץ ועברה אל העיר. היא 
ואפשר להגיד שרק  נגמרה  ו"אפשר להגיד שילדותה  בין חמש משפחות אומנות,  נדדה 
התחילה, משום שהילדים בחיפה, שבה חיה לא הציקו לה ואפילו היה רמז לידידות" )עמ' 
10(. היציאה מהבית קטעה סופית את ילדותה, אך בד בבד נתנה לבת השש הזדמנות 

לילדות שנייה. 
בשיר "הבגד" מתוך הספר השלישי מופיע אירוע דומה של יציאה מוקדמת מהבית, 

שמצד אחד מעורר בדוברת עונג ומצד אחר פוגע בה אנושות:

אַתְּ זוֹכֶרֶת, אָמַרְתִּי לָהּ, אֶת הַזְּמַן שֶׁהָיִיתִי בַּת שֵׁשׁ?

חָפְפוּ אֶת ראֹשִׁי בְּשַׁמְפּוֹ וְכָכָה יָצָאתִי לָרְחוֹב.

רֵיחַ הַחֲפִיפָה נִמְשַׁךְ אַחֲרַי כְּעָנָן.

אַחַר־כָּךְ הָיִיתִי חוֹלָה מִן הָרוּחַ וּמִן הַגֶּשֶׁם.

עוֹד לֹא הֵבַנְתִּי לִקְראֹ אָז טְרָגֶדִּיוֹת יְוָנִיּוֹת,

אֲבָל רֵיחַ הַבּשֶֹׂם נָדַף וְהָיִיתִי חוֹלָה מְאֹד.
הַיּוֹם אֲנִי מְבִינָה שֶׁזֶּה בּשֶֹׂם בִּלְתִּי טִבְעִי.26

בשיר זה נראה בתחילה שהיציאה מהבית משחררת את הדוברת, אבל בדיעבד היא מתגלה 
כפוגענית. חשיפתה בשער רטוב במרחב הציבורי מעניקה לה הילה משכרת, אך גם גורמת 

לה לחלות. 
ב"הבגד" התרחשה היציאה מהבית בגיל שש, כלומר עם מותו של האב, וגם ב"קיצור 
תולדות מיכל" מות האב מעורר רצף של יציאות מבתים: מעבר מהעיר לקיבוץ, סירוב 
ללון בחדר הילדים והיצמדות לחדר האֵם, יציאה מהקיבוץ אל העיר ונדודים בין חמש 
משפחות אומנות, ומעברי דירה מרובים בבגרות. באלה אפשר לראות חזרה על הטראומה 

וכהשלמה ל'זכרונות חמים' ]...[. באחרון האבק היה מסכסך את שערותיה בימי ילדותה החמים 
ביותר  והחורפיים  ילדותה הקרים  בימי  ריחני  ב'הבגד' שערותיה החפופות בשמפו  ואילו  ביותר, 
הביא עליה חולי". בן־דב, הערה 14 לעיל, עמ' 209. צמיר מראה כיצד השפע, העוצמה והשירה 
מתגלים לדוברת בשירי רביקוביץ מתוך האבק והכאב. חמוטל צמיר, "הזהות הישראלית והסוד של 

דליה רביקוביץ", הרצאה שנשאה בכנס זהויות בהתוות, האוניברסיטה הפתוחה, יוני 2009.
הקיבוץ  אביב:  תל  כל השירים,  ועוזי שביט )עורכים(,  טיקוצקי  גדעון  "הבגד",  רביקוביץ,  דליה  	26
המאוחד, 2010, עמ' 95. אני מודה למעין הראל על שהסבה את תשומת ליבי להופעת הביטוי "בת 

השש" ביצירות אחרות של רביקוביץ.
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 המכוננת שאירעה בגיל שש. כמו בשיר, גם בסיפור הטראומה של גיל שש אינה רק מותו 
של האב, אלא במידה רבה התפרקות בית המשפחה, ובשתי היצירות גיל שש הוא המועד 

הטראומטי של יציאה מוקדמת מחיק המשפחה. 
הביטוי "בת שש" מופיע בשיר "הבגד" כתיאור זמן, ולא ככינוי לדמות, כפי שיופיע 
מאוחר יותר ב"קיצור תולדות מיכל". בשתי היצירות הכינוי הוא קוד במעֵין מילון פרטי 
רק  מתפקד  אינו  אך  אביה,  של  מותו  בעת  הייתה  שבו  לגיל  הנוגע  רביקוביץ,  ליצירת 
כמסמנה של טראומת המוות של האב בחיי בתו, אלא גם של הזנחת הבת בידי האם 
והפקרתה במרחב הציבורי. ואף שבשתי היצירות הכינוי "בת השש" מביע את קורות הבת 
לאחר מות האב, בשתיהן הוא זועק את זעקת הדוברת בדיאלוג עם האֵם, כלומר הכינוי 

"בת השש" הוא חלק ממשולש היחסים של הדוברת עם שני הוריה. 
"הבגד" בנוי כדיאלוג בין אם לבת.27 ב"קיצור תולדות מיכל", כמו ב"הבגד", המספרת 
בוחנת עצמה לנוכח קולה ודמותה של האם, ומותו של האב מרחף ביניהן כמאורע מחולל 
שעצר את ההתפתחויות ברצף הזמן. על אף המוות הגורלי והשפעתו הטרגית על חיי 
הדוברת, שתי היצירות עוסקות במערכת היחסים שלה עם אימהּ, וליתר דיוק, בגורלה 
בתוך משולש היחסים עם הוריה, שבו אחת הצלעות נפלה והותירה את השתיים האחרות 
זו מול זו — נאחזות זו בזו בכוח או נשמטות זו מזו לאחר התפוררות המבנה המשפחתי. 
ואף  המובהקים.  הז'אנר  מיסודות  הסיפור  את  מרחיק  השש"  "בת  הכינוי  כן,  אם 
שלכאורה, הוא קשור רק לטראומה של מות האב, הוא מייצג את אובדן הבית כולו ואת 
קיפאונה של הבת לנוכח קריסתה הרגשית של האם. הכינוי מופיע כחלק מדיאלוג עם 

האֵם הן בסיפור זה והן בשירתה של רביקוביץ. 

ב. "אנחנו"
בצד השימוש בגוף השלישי התחבירי מופיע בסיפור גם גוף ראשון. המשפט הזה, למשל, 
מדלג מגוף שלישי לראשון: "נעזוב את בת השש שעוד תגיח ותפציע מדי פעם בסיפור 
אפילו בניגוד לרצוננו או בניגוד לרצונה" )עמ' 10. ההדגשות שלי, י"ב(. הכינוי "בת השש" 
מייצג את הדמות, ואילו השימוש בגוף ראשון מייצג את המספרת, כאילו הייתה אדם 
נפרד. הנפרדות הזאת מביעה פיצול בין מי שחוותה את האירועים ומיוצגת בגוף שלישי 
ייתכן  )"אנחנו"(.  ראשון  בגוף  ומיוצגת  עליהם  שמעידה  מי  לבין  השש"(  "בת  )בכינוי 
שהמספרת חוברת בגוף ראשון רבים אל הקוראים המדומיינים, ובה־בעת מביעה גם את 
רצונותיה של בת השש )"בניגוד לרצונה"(. המבע המשולב מדלג בין נקודת המבט של 
המספרת )ושל הקוראים המדומיינים( לבין זו של הדמות, כאילו שהמספרת והדמות אינן 

שתיהן בבואות של אישה אחת — המחברת.
ועם זאת, הניסוח חושף את הפיצול בין המחברת, המספרת והדמות, כלומר חושף 
את השיבוש האוטוביוגרפי, ובכך מצהיר על כך שזוהי אוטוביוגרפיה בתחפושת. במעשה 
ארס־פואטי הניסוח מצליב בין ה"אנחנו" הדוברים לבין "בת השש", ורומז בהומור על 
החפיפה שבין המספרת לבין "בת השש" והמחברת )היודעת מה צפוי בהמשך(. פיצול 

בן־נפתלי, הערה 16 לעיל.  	27
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וקורא  שונים,  בכינויים  המחברת  הסתתרות  על  מאותת  זה  לצד  זה  המוצגים  הגופים 
זהות המחברת, החבוי במעטה הסיפור הביוגרפי  לחשוף את הממד האוטוביוגרפי של 

של אימהּ. 
בספרה להעיד על העדים כותבת דנה אמיר כי עדות ספרותית על טראומה מפרידה 

בין המספר לגיבור, וכי יש בה –

פער מובנה בין שתי עמדות מוצא של עדות: עמדת המוצא של הגיבור הספרותי ועמדת 

אוטוביוגרפית  כתיבה  כותב  כשהוא  גם  הזה,  לגיבור  זהה  שאיננו  הסופר  של  המוצא 

במהותה. המרחק המובנה בין הסופר והגיבור יוצר למעשה מרווח מטפורי.28 

על מודוס העדות המטפורי בספרות אוטוביוגרפית היא כותבת: 

מודוס עדות מטפורי ]... הוא[ הפונקציה המאפשרת את התנועה בין הגוף הראשון לבין 

הגוף השלישי של החוויה או בין הגוף החווה לבין הגוף המתבונן, הרפלקטיבי. הפונקציה 

המאפשרת לחרוג מן העודפות של חוסר הישע הטראומטי אל היכולת להתבונן בעודפות 

הזאת; הפונקציה המכוֹננת את התנועה המדומיינת בין עמדת הקורבן לעמדת העד ואת 

הדינמי  המעתק  את  המאפשר  מרחב  הזאת,  התנועה  באמצעות  הפנימי  המרחב  יצירת 
משדה התייחסות אחד לשדה התייחסות אחר מבלי שתאבד בתוכו החוויה עצמה.29

להעיד  אפשר  כיצד  רביקוביץ:  של  סיפורה  על  אשאל  אמיר  של  הבחנותיה  פי  על 
מפרספקטיבה מאוחרת על טראומה שיצרה התקבעות בזמן עבר? הפיצול בין "אנחנו" 
הגיבורה  לבין  בהווה  הכותבת  המספרת  בין  מפריד  רק  אינו  בסיפור  השש"  "בת  לבין 
שהתקבעה בזמן האירוע הטראומטי, אלא גם יוצר ביניהן מערכת יחסים. יחסי "אנחנו" 
בגיל  קפואה  שנותרה  הילדה  חוויית  על  זמן  וממרחק  ראשון  בגוף  מעידים  ו"בת שש" 
שש, בלי לחלצה מההתקבעות במועד הטראומטי המאפיין אותה, שכן ההתקבעות היא 
העומדת בלב העדות. הפיצול מעניק ביטוי רפלקטיבי לסיפור, רפלקסיה שלכאורה מעידה 
על הקושי בכתיבה, אך למעשה מזמנת למספרת לא רק שליטה בדרכי המסירה אלא גם 
התערבות בפעולת הקריאה, מעין משחק סימני דרך שבה הקוראים מתחקים אחר זהות 

נסתרת ואחר ז'אנר המבצבץ תחת שבירת המוסכמות.
מערכת היחסים בין המספרת לבין בת השש מהדהדת במהופך את יחסי הכוחות בין 
פרט לקולקטיב בקיבוץ. חברי הקיבוץ מתוארים כקבוצה העטה על היחיד וממררת את 
חייו. בניגוד לחברי הקיבוץ השופטים את מיכל, "אנחנו" )המספרת והקוראים( מביטים 

דנה אמיר, להעיד על העדים: ארבעה מודוסים של עדות טראומטית, ירושלים: מאגנס, 2018, עמ'  	28
.7

שם, עמ' 13–14. 	29
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 במיכל ובבת השש בחמלה ובהערכה, ומספרים את סיפורן מנקודת מבטן־שלהן. המספרת 
מעידה לטובתן ומוסרת בשמן כתב הגנה חברתי־היסטורי.30 

מענין להשוות בין השימוש בגוף ראשון רבים — "אנחנו" — ב"קיצור תולדות מיכל" 
לבין השימוש בגוף שלישי רבים "הם" בשיריה של רביקוביץ. במאמר על "הבגד" מסבירה 

בן־נפתלי את השימוש ב"הם":

מסבה  הדוברת  על  עושים  שהם  הפעולה  אך  ידועה,  אינה  זהותם  ל"הם".  תפקיד  יש 

לך  תפרו  לנפשה:  אותה  משאירים  "הם"  ובדאגה.  במבט  אותה  מלווה  ואינה  סבל  לה 

בגד מזהיר כמו רמץ, אומרת לה האם, והבת נזכרת בעברה: חפפו את ראשי )וב"בובה 

קיים כבר תמיד, חוצה  ]...["(. הצד השלישי  אותי  הניחו   ]...[ "ניסו לאחות  ממוכנת": 

את יחס הדיאד שבין אשה לאשה. הוא מחוץ לסיטואציה המזוככת, המדויקת ביניהן, 

ומתערבב בכל זאת בחרדותיהן, בקנאתן, בָּאמביוולנציה שהן חשות זו כלפי זו.31 

אם כן "הם" נסתרים בשירים "הבגד" ו"בובה ממוכנת" מסבים לדוברת סבל בפעולותיהם, 
ולאחר מכן זונחים אותה לנפשה. הסבל הזה חודר אל יחסיה הקרובים עם אימהּ. בהמשך 
"אנחנו"  הגוף  כינוי  רביקוביץ,  בשירי  ה"הם"  שכמו  אטען  בן־נפתלי,  של  להבחנותיה 
)"נעזוב"(  מוטים  בפעלים  הנרמזת  אנשים  קבוצת  על  מצביע  מיכל"  תולדות  ב"קיצור 
או בכינויי שייכות )"רצוננו"(, כלומר אנשים המתגנבים אל הטקסט אף שקיומם אינו 
מוגדר. למרות התגנבותם הם משמעותיים, ודווקא בגללה הם מושכים תשומת לב יתרה. 
אך בניגוד ל"הם" שבשירים, "אנחנו" בסיפור בלתי מזיקים, ואף מזדהים יתר על המידה 
עם הדמות. "אנחנו" מלווים אותה ואת אימהּ במבט ובדאגה, ובאמצעות פעולת הסיפר 

מרפאים משהו מן הפצעים הפתוחים ש"אנו־עצמנו" חושפים.
"אנחנו" איננו שולטים בהתרחשויות, אלא רק מרככים את ייצוגן המילולי המאוחר 
בטקסט. לכאורה, ל"אנחנו" אף אין שליטה על מהלך העדות המובעת בשמנו, ולכן "בת 
השש" חוזרת לסיפור "בניגוד לרצונה או בניגוד לרצוננו". עם זאת, יש לנו שליטה כלשהי 
יודעים שבת השש תחזור לסיפור. כאן שוב נחשף המשחק  בדברים, משום ש"אנחנו" 
שמשחקת המחברת עם הקוראים, החושף את המניפולציה הספרותית בהומור. אם כך, 
בשונה מ"הם", האנשים המסומנים ב"אנחנו" אינם מפעילים את "בת השש'" אינם הופכים 
אותה לבובה ממוכנת ואינם זונחים אותה — הם מלווים אותה בקול ובמבט ומעניקים 
לה חירות בתוך הסיפור. השימוש ב"אנחנו" בסיפור זה הוא תמונת המראה של השימוש 
בגוף שלישי נסתר "הם" בשירים. הכתיבה בגוף ראשון רבים מספקת לילדה את הליווי 
ההורי שחסר לה בזמן האירועים. ובהקשר זה יהיה מעניין להשוות בין "אנחנו" בסיפור 

אחד המניעים הנפוצים לכתיבת אוטוביוגרפיה הוא הצורך של אדם שנשפט בידי החברה לכתוב כתב  	30
הגנה לעצמו, שהוא בה־בעת כתב האשמה כלפי החברה. אוטוביוגרפיות כתובות פעמים רבות כ"אני 

מאשים".
בן־נפתלי, הערה 16 לעיל, עמ' 190. ההדגשות במקור. 	31
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לבין "אתה" ב"זכרונות חמים", אותו נמען, הנרמז בגוף שני יחיד, המחליף בהווה — בעת 
מסירת העדות — את האבק ואת ההורים החסרים בעבר, בילדות.

ג. "אני"
הניסוח בגוף ראשון יחיד מופיע בסיפור בצד "בת השש" ו"אנחנו", וגם הוא מופע פואטי 

של המחברת. בפסקה שלהלן הוא נוכח באין מפריע בצד "בת השש": 

שלכל  ליבה  בכל  ושהאמינה  דתית,  כמעט  היתה  שמיכל  פעם  לי  אמר  התאומים  אחד 

מעשה יש גמול. היא סירבה לעבור לגור אצל בנה באמריקה כי פחדה לעבור לסביבה 

זרה, ובכלל, היא לא האמינה שתוכל להתרחק מבת השש לשעבר, שגדלה להיות אישה 

בשבח  דיברה  ומייד  לקיבוץ  עברה  הרבה,  התלבטה  לא  כך  או  כך  במקצת.  בעייתית 

 .15 )עמ'  בסוכות.  דווקא  השבץ  אותה  אחז  מדוע  מושג  לי  אין  המוצלחת.  קליטתה 

ההדגשה שלי, י"ב( 

מעברי הגוף התחביריים הללו ממחישים את הפרדוקס האוטוביוגרפי שבסיפור. רביקוביץ 
"בת  הילדה  ואת  "אִימי"(  )ולא  "מיכל"  האם  את  המכנה  כול־יודעת,  ממספרת  עוברת 
השש" )ולא "אני"(, אל מספרת בגוף ראשון, המיוצגת בכינוי החבור שבמילה "לי". בכך 
היא מציבה את הדמות של "בת השש לשעבר, שגדלה להיות אישה בעייתית במקצת" 
בצד המספרת והמחברת. אין זו הפרדה בין הילדה שחוותה את הטראומה לבין הסופרת 
הבוגרת המספרת על ילדותה, אלא פיצול הולך ומתמשך בין זהויות המתקיימות במקביל, 
וכולן השתקפויות של המחברת. הצבת הגופים התחביריים זה בצד זה מסגירה את הקשר 
את  חושפת  ביניהן  ההצלבה  ובה־בעת  לרגע,  אותן  ומאחדת  המפוצלות  הזהויות  שבין 
פיצול הסובייקט האוטוביוגרפי, ומרמזת על כך שהיצירה עוסקת במעשה הכתיבה, ולא 

רק בחיי הכותבת ואימהּ.
לעומת "בת השש" ו"אנחנו", כינוי הגוף "אני" כמעט נעדר מהטקסט. במהלך הסיפור 
הוא מופיע שלוש פעמים כהבזק חולף )עמ' 11, 13 ו־15(, ואילו בעמוד וחצי האחרונים 

הוא כתוב פעמים רבות ברציפות: 

כשמיכל כבר היתה חולה סיעודית וכמעט לא דיברה, תליתי בחדרה את תמונתו של לוי. 

היא היתה אישה זקנה והוא נשאר צעיר לנצח, כאילו נהרג על גבעת התחמושת ולא על 

הכביש הראשי. לאחר מותה של מיכל לא מצאתי את התמונה, ויש לי חשד מי לקח אותה 

לעצמו, אך תמיד אוכל למצוא תמונה אחרת.

בצורה  עליה  כתוב  מקווה שלפחות  ואני  מיכל,  על מצבתה של  כתוב  מה  יודעת  אינני 

ברורה: תהי נשמתה צרורה בצרור החיים.

מגיע למיכל שעמוס עוז או מאיר שלו יכתבו עליה רומן שלם ויפתחו את הנושאים שאני 

הזכרתי כאן בצמצום ובדלות, אבל זהו מזלה הביש שאין מי שיכתוב עליה מלבדי, ואני 

אני? לא מאמינה בתיאורי טבע ובניתוח דמויות וכותבת רק את המעט מן  אני ומה  מי 

המעט בלי סדר ובלי פשר. )עמ' 16–17. ההדגשה שלי, י"ב(
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 את  המייצג  "אני"  אחד:  לגוף  והפיצולים  הכינויים  שלל  את  אוספות  הסיום  פסקאות 
ובהשלת  הזהות  חידת  בפתרון  נחתם  הסיפור  לכאורה,  והדמות.  המספרת  המחברת, 
המהותי  באופן  ממש  ממשיך,  וההיסטים  הכפילויות  משחק  כאן  גם  אך  המסֵכות, 
לאוטוביוגרפיות, לדברי דה מאן.32 בצד השימוש בגוף ראשון יחיד, הקושר בין המספרת 
לבין "בת השש", מופיעים ניסוחים המפרידים ביניהן. לדוגמה, שמות ההורים מיכל ולוי 
מופיעים ללא שיוך משפחתי, כלומר, לא נכתב במפורש "אימי" או "אבי", כאילו המספרת 
היא אדם נפרד מ"בת השש" בתם, וגם לאחר חשיפת ה"אני" ממשיך משחק המחבואים 

בין המחברת המובלעת לבין הקוראים המדומיינים.
טל פרנקל אלרואי טוענת שהמעבר בסיפור זה ממספרת כול־יודעת למספרת בגוף 
ראשון הוא חלק ממערך של פערים אירוניים המאפיין את יצירתה של רביקוביץ, המחפים 
על חרדת המוות והאובדן באמצעות הכתיבה. הכתיבה, החוזרת על הטראומה, מאפשרת 
של  עמדה  מתוך  הפעם  אך   — שוב  אותו  ולאבד  האבוד  האובייקט  את  מחדש  למצוא 
שליטה.33 בהמשך לדבריה של פרנקל אלרואי אטען שהאירוניה המופיעה במעברי הסיפור 
בין כינויי הגוף קשורה לא רק לטראומה של מות האב ומות האֵם — כלומר הישארותה 
של המספרת יחידה ממשולש היחסים המכונן — אלא גם למוחשיותו הגוברת של מותה־

שלה בעקבות זאת, ולרגשותיה בהקשר זה בנוגע למעמדה בקאנון הספרותי.
ה"אני" בסיפור נע בין קיום להתמוססות לכל אורכו. גם בפסקאות הסיום, בהופעתו 
הרצופה של "אני", הוא מייד מתרוקן מזהות ומקיום, משום שהוא מלווה בתהיות: "ואני 
14: "אם אין  מי אני ומה אני?" שאלות אלה הן פרפרזה על הפסוק במשנה, אבות א, 
מקבל  המקורי  הביטוי  אימתי?"  עכשיו,  לא  ואם  אני?  מה  לעצמי,  וכשאני  מי?  לי  אני 
כאן משמעות חברתית ומגדרית חדשה, המבטאת, כביכול, את חולשתה של המספרת־

המחברת לעומת הגברים הבולטים בפרוזה הקאנונית. 
זהותם של עמוס עוז ומאיר שלֵו ברורה: שמותיהם המלאים כתובים ומעמדם בקאנון 
הספרותי הישראלי נזקף לכישורי הכתיבה שלהם. אחריהם מופיעה רביקוביץ בכינוי גוף 
פשוט: "אני", המסיר את המוניטין הציבורי שלה כסופרת ומשוררת מוערכת, וכתיבתה 
מופיעה  אני?"  מה  לעצמי,  "וכשאני  אבות  מפרקי  השאלה  ודלה.  כמצומצמת  מתוארת 
בסיפור בקצרה: "מה אני", אך תיאור המצב הבודד — כשאני לעצמי — מחלחל אל הסיפור 
גם אם לא צוטט במלואו. המספרת נותרת לבדה בתום הסיפור, לאחר מותה של אימהּ 
מיכל וכמובן, מות אביה לוי, יחידה מול סופרי הרומנים וחשופה לעיני הקוראים, לאחר 

השלת הכינויים "בת השש" ו"אנחנו".34 
התהיות "ואני מי אני ומה אני?" מפצלות את המספרת בין בת אנוש, המיוצגת במילת 
רוב  פי  על  המיוחסת  "מה",  במילה  המיוצגת  ספק־אנושית,  ישות  לבין  "מי",  השאלה 
"ואם לא עכשיו, אימתי?"  לחיות ולחפצים. ואף שחלקו השלישי של הביטוי המקורי: 

דה מאן, הערה 2 לעיל. 	32
פרנקל אלרואי, הערה 3 לעיל. וראו, צמיר, הערה 16 לעיל. 	33

מצב זה מתואר באופן מפורש בשירהּ של רביקוביץ "אתה בוודאי זוכר" )הערה 12 לעיל(.  	34



"וגם דליה תהיה









עוד  


עט צמ


ל

 או עננה





: ה"
פ

ואטיקה



האוטו/ביוגרפית 










של הסי 



פ

ור 
קיצור תו"





ל

דות 


יכל"מ


 
לדליה רביקוביץ










396

אינו מצוטט כאן, הוא מהדהד וחותם את הסיפור באוזלת הזמן המקרבת את המספרת 
אל המוות. 

הציטוט מפרקי אבות מזַמן לכאן את שירו של חיים נחמן ביאליק "מי אני ומה אני":

מִי אֲנִי וּמָה אֲנִי כִּי־תְקַדְּמֵנִי קֶרֶן זָהָב,

וְרוּחַ רַכַּת כָּנָף כִּי־תְחוֹנֵן לְחַיַּי? 

]...[

יֵלְכוּ לָהֶם אֲשֶׁר יֵלֵכוּ, וַאֲנִי לְבַדִּי

בְּדִמְמָתִי כַּאֲשֶׁר הָיִיתִי אֶהְיֶה; 

]...[

וְקָפָא הַכֹּל סְבִיבִי, דִּמְמַת עוֹלָם תִּבְלָעֵנִי,

לֹא יַבְקִיעֶנָּה הֶגֶה וָרָחַשׁ;

]...[

תַּעֲברֹ עָלַי קֶרֶן שֶׁמֶשׁ וְלֹא תִרְאֵנִי,

צָהֳלַת הַצִּפּוֹר — וְצָנְחָה מֵתָה מַרְגְּלוֹתָי

רַק עָב קְטַנָּה בַּמָּרוֹם תְּרַפְרֵף עָלַי רֶגַע,

תִּתְבּוֹנֵן — וְצָפָה לְדַרְכָּהּ דּוּמָם.35 

ביאליק  מיכל" עם שירו של  תולדות  "קיצור  אבות מתכתב  הציטוט מפרקי  באמצעות 
ומבטא היעדר ערך עצמי ומשאלת מוות. ב"קיצור תולדות מיכל" התהיות "מי אני ומה 
אני" מופיעות בצד השוואה עצמית לסופרים עוז ושלֵו, ועל כן הן מביעות תחושה של 
אפסיות מעמדה בעולם הספרות. גם אצל ביאליק נקשרות התהיות למעמדו כמשורר: 
להכרה  כלומר  אותו,  המקדמת  הזהב"  ל"קרן  ראוי  הוא  אם  תוהה  הוא  השיר  בתחילת 
שהוא זוכה בה. הוא כמה לחזור אל השקט והקיפאון שהיה שרוי בו בעבר, ומביע משאלת 
מֶשׁ וְלאֹ תִרְאֵנִי". השיר של ביאליק מתמקד  עֲבֹר עָלַי קֶרֶן שֶׁ מוות תוך ויתור על ההכרה: "תַּ
בתחושה של הסתרת כישרון הכתיבה והסתתרות מפני התגלות.36 משמעות שונה עולה 
"קיצור תולדות מיכל" המציירות את רביקוביץ כסופרת דלה. עם  משורות הסיום של 
של  עצמית  הכרה   — הפוכה  משמעות  על  גם  מרמז  השורות  של  האירוני  הטון  זאת, 
רביקוביץ בכישרון הכתיבה התמציתי והמקורי שלה, כשהיא קושרת עצמה אל חז"ל ואל 

ביאליק ובזאת מגביהה את כתיבתה מעל לסופרים הקאנוניים.
הסיפור הבא בקובץ הסיפורים של רביקוביץ, הסיפור "אבא של –", מתכתב אף הוא 
עם אותו שיר של ביאליק. שורות הסיום של הסיפור: "אבא של דליה כבר אינו אפילו צל 

חיים נחמן ביאליק, "מי אני ומה אני", כתבי ח.נ. ביאליק, ספר ראשון: שירים, מזמורים ופזמונות,  	35
שירות, תל אביב: דביר, תרצ"ה, עמ' קעג.

שחורי עמדה על כך שרבינוביץ אימצה את מוטיב האור משירתו של ביאליק אל שיריה־שלה, ועל  	36
הדיאלוג האינטרטקסטואלי שהיא מנהלת עימו. יערה שחורי, "'במרחק ששים מטר מקברו של 
ביאליק': דליה רביקוביץ פונה אל שירת ח"נ ביאליק", צמיר והס, הערה 3 לעיל, עמ' 355–390. 

וראו גם, גדעון טיקוצקי, "האור הוא נחלתה", ידיעות אחרונות )26/8/2022(, עמ' 15–17.
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יעל בן־



בי מורדצ




 או עננה קלה. כל מה שנשאר ממנו הוא שהוא אבא של דליה וגם דליה תהיה עוד מעט צל 
ה  או עננה"37 מהדהדות את שורות שירו של ביאליק "וּלְבָבִי כִלְבָבוֹ יִדֹּם / ]...[ רַק עָב קְטַנָּ
הּ דּוּמָם".38 אך הדרמטיות המאפיינת את  תְבּוֹנֵן — וְצָפָה לְדַרְכָּ רַפְרֵף עָלַי רֶגַע / תִּ רוֹם תְּ מָּ בַּ
שירו של ביאליק, המבטאת רגע קצרצר של חמלה שמימית במרחב היגון הנצחי, מומרת 
אצל רביקוביץ באירוניה. זאת ועוד, בשירו של ביאליק הטבע כולו מגויס ליצירת דממת 
המוות, והדובר מצוי במרכז השיר ובמרכז הטבע העוטף אותו. הדובר אומנם מרגיש שולי, 
מתרחק מכל אדם ומבקש את מותו, אך לאחר שיצא מן היישוב הוא מצוי בטבורו של 
ר  אֲשֶׁ עולם — העולם מקיף אותו ומתייחס אליו, ולו לרגע. ואם לא די בכך, הווייתו "כַּ
הָיִיתִי אֶהְיֶה" מרמזת לזו של אלוהים המתגלה למשה בסנה הבוער ומגדיר עצמו "אֶהְיֶה 
רביקוביץ  אצל   "– של  "אבא  הסיפור  סיום  זאת,  לעומת   .)14 ג  )שמות  אֶהְיֶה"  אֲשֶׁר 
)כמו "קיצור תולדות מיכל"( מצייר מחזוריות נצחית של רגעים קצרצרים ומתפוגגים. 
במחזוריות זו זוכה האדם לקיום קצר לפני שהוא מתפוגג כצל או עננה, ובקיום קצר זה 
אין די פאתוס ליגון. העמדה הרגשית בסיפוריה של רביקוביץ שונה מזו המאפיינת את 
שירו של ביאליק, אך בשני המקרים הציטוט מפרקי אבות מבטא את הזעזוע של היעדר 
ערך עצמי וחוסר שייכות תמידי. הדהוד הדורות מתוך השפה בסיפור מעצים את הזעקה 

הנשמעת בה.
המספרת  וממגדר  ושלֵו,  עוז  המוערכים  הסופרים  של  ממגדרם  להתעלם  קשה 
המפקפקת בערכהּ אל מולם ומגדירה את עצמה כהיעדר — "ואני מי אני ומה אני". על פי 
לוס איריגארי, מעמד האישה בשפה הוא "היעדר": סממן שלילי המשקף את קיומם החיובי 
של גברים.39 האירוניה המאפיינת את הסיפור ואת סופו מציעה ביקורת פמיניסטית על 
מקומן של נשים בקאנון הספרותי, בידיעה מראש שכמו הפרוזה המוקדמת של רביקוביץ, 
גם הסיפור הזה לא יזכה למעמד מרכזי. כלומר: האירוניה כאן מופנית גם כלפי המבקרים 

והקוראים, שלא יראו בסיפור זה פרוזה ביוגרפית איכותית.
"קיצור תולדות מיכל" אומנם נחתם בפסקה המרוקנת את זהות המספרת־המחברת 
אל מול זהותם וערכם של סופרים גברים מרכזיים, אבל הסיפור בכללותו מציע תפיסת 
זהות פמיניסטית מרובה ומשתכפלת, ומציע פתח מילוט מהמשוואה הבינארית של "יש" 
גברי לעומת "אין" נשי. הסיפור מציע סובייקט מרובה ומפוצל. פירוק האני הפואטי לאורך 
היצירה לרסיסי השתקפויות של המספרת ושל אימהּ מחלץ את המספרת ממעמד של 
ניגודו  ריבוי, שאינו  היעדר, המיועד לנשים בשיח הפאלוצנטרי, ומאפשר לה קיום של 
הנעדר של האחד.40 מבחינה זו, שפת פירוק הסובייקט ב"קיצור תולדות מיכל" היא שפה 
האישה  ומולו  גברי  סובייקט  שבמרכזו  ההגמוני  השיח  לאימוץ  המתנגדת  פמיניסטית, 
מציע  איריגארי,  של  הפוליטית־מגדרית  כתיבתה  לרוח  מאוד  בדומה  הסיפור,  כהיעדר. 

רביקוביץ, הערה 23 לעיל, עמ' 20. 	37
ביאליק, הערה 35 לעיל. 	38

לוס איריגארי, מין זה שאינו אחד: מבחר, מצרפתית: דניאלה ליבר, תל אביב: רסלינג, 2003. 	39
על הקשר בין ריבוי ופיצול ה"אני" לבין שפה פמיניסטית ראו הערה קודמת, וכן, ג'ודית באטלר,  	40
"גופים נחשבים", מאנגלית: דפנה הירש, דלית באום ואחרות )עורכות(, ללמוד פמיניזם: מקראה: 
מאמרים ומסמכי יסוד במחשבה הפמיניסטית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2006, עמ' 445–476.
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לסובייקטים  האדם  בני  תיחום  את  שולל  כשהוא  היחיד,  הסובייקט  לתפיסת  חלופה 
נפרדים ומציע במקומו זהויות מפוצלות ונזילות, בצד התמזגויות בין אנשים שונים. 

חתימת הסיפור העוסקת בבדידות ובכתיבה מהדהדת את שירהּ הידוע של רביקוביץ 
"אתה בוודאי זוכר".41 בשיר הזה הבדידות היא ההזדמנות להתרחק מהאירועים ומהאנשים 
של  למטפורות  ליופי,  הופכים  המתרחקים  האירועים  לפואטיקה.  הפגמים  את  ולהפוך 
המשוררת ושל השירה עצמה. וכמו בשיר הזה, ב"קיצור תולדות מיכל" המחברת בולעת 
גופים, חלקם שלה, חלקם של אחרים.  למגוון  בעצמה  ומתפצלת  לתוכה  את האחרים 
האחרים נבלעים בה והיא יולדת אותם מחדש כמטפורות, כמו קוסם השולף מטפחות 
מהכובע. המשוררת מקבלת פנים שונים ושמות גוף שונים, "אני" הופך ל"אתה" והאהבה 
אינה רק אהבה עצמית, אלא גם מעשה של התמזגות זוגית של המשוררת )אני( באחר 
המתמזג,  הסובייקט  של  למצבו  פואטי  ביטוי  זהו  היא־עצמה.  בה־בעת  שהוא  )אתה(, 

השומר על נוכחותו בעת שהוא מתפצל ומתמזג באחר.
הזמן  תנועת  של  לליניאריות  נענים  אינם  הזמן  מופעי  זוכר"  בוודאי  "אתה  בשיר 
לִשְׁקֹעַ  לַשֶּׁמֶשׁ  נִיחַ  שֶׁמַּ מִי  שׁ  "טִפֵּ לעוצרם:  שאפשר  מעידה  והדוברת  ה"מציאותית", 
רְצוֹנָהּ".42 אקט דומה של עצירת זמן עושה המספרת ב"קיצור תולדות מיכל" )בכינוי "בת  כִּ
ירִים זֶה אוּלַי  השש", כמתואר למעלה(. ב"אתה בוודאי זוכר" אומרת הדוברת ש"לִכְתֹּב שִׁ
בָר נָעִים",43 ולעומת זאת, אף שב"קיצור תולדות מיכל" המספרת מעידה שוב ושוב "כי  דָּ
הסיפור מכאיב לי" )עמ' 11(, גם כאן מתקיים מעין משחק: דיאלוג בין המספרת להוריה, 
ולידות  התפצלויות  אינטרטקסטואליים,  הדהודים  של  משחק  לקוראים,  המספרת  בין 
חדשות של זהויות ושל זמן, שבהם המספרת משתפת את הקוראים, עד כמה שאפשר, 
במעשה הכתיבה עצמו. זהו אולי משחק לא נעים ולא יפה כמו כתיבת השירים, אבל בכל 

זאת יש בו יסוד היתולי, יצירתי ושופע דמיון, הדומה לתהליך הכתיבה המתואר בשיר.44
הוא  רביקוביץ  של  בכתיבתה  המבט  נקודות  בין  למעברים  הנוגע  חשוב  היבט  עוד 
כותבת  תאנים"  עץ  של  "פואטיקה  במאמרה  בסיפור.  תחביריים  גופים  בין  תנודותיה 
תמר הס, בין היתר, על תנודות הדוברת בין סובייקט פרטי־אישי לבין הצהרות כלליות 

המנוסחות בלשון אנונימית בשיר "אפילו אלף שנים":45

אִמרות  המפנה  אנונימית  דוברת  לבין  מזוהה  דוברת  בין  אפוא  נע  שנים"  אלף  "אפילו 

ידועות לעבר נמען אנונימי ומוכלל )"מי ש — "(, אלא שלאורך  המנוסחות כעובדות 

עמדותיה האסתטיות  מוצגות  בבית השני  ומתאחדות.  אלה  ישויות  הולכות שתי  השיר 

של הדוברת בנימה דידקטית ]...[ ובניסוח פסקני, המקנה להן תוקף אקסיומטי )"הדברים 

היפים באמת אינם מתהלכים בחוץ"(. הדוברת מעמידה עצמה כדמות מייצגת, בדומה 

רביקוביץ, הערה 12 לעיל. 	41
שם, עמ' 90. 	42
שם, עמ' 89. 	43

על שיר זה בהקשר אחר ראו צמיר, הערה 16 לעיל. 	44
דליה רביקוביץ, "אפילו אלף שנים", גדעון טיקוצקי ועוזי שביט )עורכים(, כל השירים, תל אביב:  	45

הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 119–120. 
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 כולה.  האנושות  על  כחלות  מציגה  היא  האישיות  עמדותיה  ואת  ]בשיר[,  הנוטע  לזקן 

היא חודרת את הנראטיב הגנאולוגי הפטריארכלי והלאומי שמייצג הזקן ומסגלת אותו 

יותר משום  עוד  המייצג מרשימה  אל המרחב  הנשי  פלישתו של  נשית.  לכתיבת שירה 

שהיא נעשית כביכול בדרכים מסורתיות לעילא, הנשענות על הקאנון המקראי והמדרשי 

המזוהה כקאנון גברי.46 

נראה כי הפלישה המרשימה אל הקאנון הגברי בשירתה המוקדמת של רביקוביץ, שבה 
דנה הס, מסתיימת, לכאורה, בסיפוריה המאוחרים שבהם אני דנה כאן, בנסיגה מיואשת 
מיכל"  תולדות  "קיצור  של  הסיום  בפסקאות  וכישלון.  שכול  של  נשי־אישי  מרחב  אל 
החיה  אימהּ,  על  כותבת  היא  הגברי.  לקאנון  שולית  ככותבת  רביקוביץ  עצמה  מציגה 
גם היא בודדה וזנוחה, בקיבוצים שהיו לב־ליבה של ההגשמה הציונית. היא נסוגה אל 
השוליים בסיפור זה באותה הטכניקה שבה פלשה אל המרכז בשירתה המוקדמת: איחוד 
בין האני האישי לבין האני הקולקטיבי ואינטרטקסטואליות השואבת, בין היתר, מהמקרא 

ומהמדרש. 
ועם זאת, היצירה מזמינה גם קריאה אירונית המהפכת את כיוון הנסיגה לשוליים 
הגברית.  ומבלעדיותו  מעקרונותיו  הקאנון  פירוק  כדי  תוך  למרכז  החדירה  אל  בחזרה 
לכאורה, התנודות בין כינויים וגופים תחביריים מסתירות את נוכחות המחברת בסיפור 
בדימוייה  הסיפור  מורכבות  את  נועצות  הן  למעשה  אך  לאימהּ,  המוקדש  הביוגרפי 
הפואטיים של המחברת עצמה. מצד אחד היא מסתלקת בענווה בלי להציג את עצמה, 
ואף מביעה בכך חולשה ומצוקה, ומצד אחר היא מדגישה את עליונותה על הקוראים, 
הנגררים למשחק ניחושים שהיא במרכזו.47 היא מתחייבת ש"נעזוב את בת השש" המייצגת 
אותה, אבל זו חוזרת "בניגוד לרצונה או בניגוד לרצוננו", או אולי דווקא בהתאם לרצונה 
ולרצוננו. היא נותרת בלתי מושגת ובלתי מפוענחת, חושפת את סיפור חייה הכאוב ובה־
בעת מונעת חפיפה בין הגיבורה לבין זהותה הטרנסצנדנטית )כלומר, היא חושפת סיפור 
חיים אישי, אבל מכחישה, כביכול, שהיא־היא העומדת במרכז הסיפור, ומשליכה אותו 
על גוף שלישי(.48 ההאדרה שהמחברת זוכה לה מהסתרת פניה־שלה אף גוברת בהסתרת 

הס, הערה 22 לעיל, עמ' 247–248. 	46
סיפור זה מתהפך ממש כפי ששירתה של רביקוביץ מתהפכת: בקריאה חוזרת בחלק משירי רביקוביץ  	47
המשמעות מתהפכת ודמות משנית )לעיתים הדוברת עצמה( מתגלה כמרכזית. "שירה מתהפכת". 
היא מונח שטבע מנחם פרי בפרשנות לשירי ביאליק. ראו: צמיר, הערה 25 לעיל; טיקוצקי הערה 
הקוֹמפּוֹזיציה  של  אחד  עיקרון  על  המתהפך:  "השיר  פרי,  מנחם  377ה36;   ,277 עמ'  לעיל,   17
607–631; מנחם  1968–1969(, עמ'  3–4 )סתיו־חורף  הספרות א,  הסֶמאנטית בשירי ביאליק", 
פרי, "התבוננויות במבנה התֶמאטי של שירי ביאליק: השיר המתהפך ואֶחיו — מאמר שני", הספרות 

ב, 1 )ספמטבר 1969(, עמ' 40–82. 
ענין דומה עולה בפרק ה בספרו של עמוס עוז, סיפור על אהבה וחושך )ירושלים: כתר, 2002,  	48
עמ' 36–40( שבו מבהיר הטקסט לקורא שאל לא לחפש את הקשר בין הטקסט לבין הסופר וחייו 
הפרטיים. אגב, פרק זה הושמט בתרגום לאנגלית. ההבדל בין אותו הפרק לבין משחק המחבואים 
שמשחקת המספרת עם הקורא בסיפורה של רביקוביץ הוא תמצית ההבדלים בין גישות הכתיבה 

האוטוביוגרפית של עוז ורביקוביץ. 
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שמותיהן של הדמויות האחרות, משום שבכך היא מותירה אותן בתפקידן הפונקציונלי, 
עקרונות  את  אפוא  מפרק  הסיפור  כלפיהן.  חשה  שהיא  הזלזול  את  ומביעה  הפלקטי, 
הז'אנר שהוא פועל בו, ובאקורד הסיום אף מרמז על היפוך ההייררכיות בין המחברת 
עצמי,  בביטול  מזכירה  שהיא  הקאנוניים  הרומנים  סופרי  לבין  המוערכת(  )המשוררת 

ואולי רומזת על זלזול מהופך גם בהם.

ברית בין דמויות

היא  שבו  כביכול,  הפוך,  תהליך  בסיפור  המספרת מתרחש  זהותה של  לפיצול  במקביל 
הצבת  באמצעות  מתרחש  זה  תהליך  הוריה.  עם  ובעיקר  אחרות,  דמויות  עם  מתמזגת 
המספרת ככפילה של כל אחד מהוריה, ובמיוחד של אימהּ, בתוך רצף של השתקפויות 
מראה בין נשות המשפחה המורחבת. ומכיוון שהמספרת מיוצגת בגוף שלישי התחביר 

תורם לטשטוש הגבול בינה לבין דמויות אחרות. 
כמו אימהּ, מעמדה החברתי של המספרת רעוע:

מיכל לא סבלה את הקיבוץ ולא היו לה שם ידידים. הערות פשוטות העליבו אותה. היו 

גם הערות זדוניות כמו "הבד הזה צעיר מדי בשבילך", כאשר הגיעה למתפרה לבחור בגד 

והיתה בת שלושים וארבע. )עמ' 10(

כשם שהאֵם סופגת הערות זדוניות על התאמת בדים, כך גם הבת מעידה על עצמה שהיא 
ודמויות.  אינה חזקה בתיאורי טבע  "להלביש" את האירועים —  יודעת  סופרת שאינה 
כלומר, שתיהן מבוּדדות, ובשתיהן המומחים לדבר רואים נשים שאינן יודעות מה מתאים.

מיכל הייתה מורה מצוינת שלא זכתה להערכה. 

היא  לחיים.  מורה  היתה  היא  כמורה.  לעבודתה  ובנפש  בלב  מסורה  תמיד  היתה  מיכל 

בציון  שסומנו  מבחנים  החזירה  היא  הלימודים.  חומר  את  והמחישה  ותמכה  עודדה 

"100% )תקן!(". היא אהבה לעודד במיוחד תלמידים לא מקובלים, וכאלה היו למכביר 

בקיבוץ. )עמ' 10( 

כשם שהאֵם מעודדת את התלמידים ה"לא מקובלים", גם המספרת, המבחינה שאימהּ 
הייתה "לא מקובלת" בקיבוץ, מפצה אותה בכתיבה משבחת בסיפור. 

כמו המחברת ומיכל, גם האב "לא מקובל". לדוגמה, הוא אינו שייך לפנתאון המקודש 
של השכול הלאומי: "הוא נשאר צעיר לנצח, כאילו נהרג על גבעת התחמושת ולא על 
הכביש הראשי" )עמ' 17(. לכאורה, מותו הופך אותו "צעיר לנצח" כמו אלה שנהרגו בקרב, 
אך המילה "כאילו" מדגישה את הפער שבין מותו ה"אזרחי" לבין מוות בקרב, הנחשב 
בין שני מקומות המוות — הכביש הראשי  יותר בתרבות הישראלית. ההשוואה  עילאי 
מול גבעת התחמושת — מסירה את הילת הקדושה ממות האב, ומבליטה את פשטנות 
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 ההייררכייה שבין מוות בתאונת דרכים לבין מה שעל פי רוב מכונה "מות גיבורים למען 
המולדת"; ההייררכייה שבין שני אתרי התרחשות סתמיים: כביש מול גבעה. 

בסיפור האוטוביוגרפי "עשרים וחמש שנה" מספרת הגיבורה שלאחר שאימהּ התנגדה 
להתגייסות האב לצבא כדי להילחם בנאצים הוא מצא את מותו "באופן כה חסר־משמעות 
לגביו".49 ב"עשרים וחמש שנה" האירוניה נוצרת בשל מה שנהוג לכנות "צחוק הגורל": 
אֵם המספרת ניסתה למנוע את מותו של האב ולכן מנעה את גיוסו לצבא, אבל בסופו של 
דבר הוא מצא את מותו בכביש. האירוניה מופנית כאן כלפי האם, שביקשה להגן על חיי 
האב, וכוחה האנושי לא עמד מול כוחו של המוות. מתחת לפני השטח מבצבץ הפספוס 
של מות גיבורים, שכן אם האב ממילא מת, אז כבר יכול היה למות מוות הנושא משמעות 

בעיניו, בקרב. 
בקרב  מוות  לבין  מוות בתאונה  בין  מיכל" מיטשטשים ההבדלים  תולדות  ב"קיצור 
כשהפער ביניהם מצומצם לפער שבין גבעה לכביש. ייתכן ש"משמעות המוות לגביו", כפי 
שניסחה רביקוביץ ב"עשרים וחמש שנה", אינה משמעותית עוד לגביה, לגבי המספרת, 
והאפשרות שיש מוות משמעותי ומוות לא משמעותי — למתים ולנותרים בחיים כאחד 
— מעוררת אירוניה. הביקורת על האֵם ב"עשרים וחמש שנה" מורחבת כאן לביקורת על 
הייררכיות לאומיות של מוות, וכן לביקורת עצמית של המספרת המפנימה אותן. במילים 
אחרות, מצד אחד, "קיצור תולדות מיכל" ממס את ההבדלים בין מוות הירואי למוות 
בתאונה, ומצד שני, הוא בכל זאת מתעכב עליהם — ההבדלים המתקיימים בתודעה ועל 
כן צפים ועולים למראה תמונת האב. הבדלים אלה יוצרים הייררכיות בין מתים שונים, 
הייררכיית  יוצרת משמעות אירונית המבקרת את  לבין מחיקתם  בין סימונם  והתנועה 

המוות, שכן בסופו של דבר, המוות זהה גם אם משמעותו התרבותית שונה.
המספרת וכל אחד מהוריה מוצגים בסיפור כמי שאינם מוצאים את מקומם בקאנון 
ובחברה הישראלית. אומנם האירוניה שבה היא מבקרת את ההייררכייה הנהוגה בחברה 
הישראלית הופכת את ההייררכייה על פיה, כפי שקורה בכתיבתה האירונית על מעמדם 
של עמוס עוז ומאיר שלו — אך הביקורת החברתית הופכת גם לביקורת עצמית, כלפי 
ואימהּ,  המספרת  זה  ובכלל  לחברה,  מחוץ  מקומם  את  שמצאו  האנשים  שבו  האופן 

מפנימים את סולם הערכים הקובע את נחיתותם. 
האב נשאר צעיר לנצח ממש כמו הבת, שנשארה לעולם בת שש, ועל כן הם מאוחדים 
בזמן מותו. הכינוי "בת השש" קושר את הילדה גם אל אימהּ, כי על שתיהן נכתב שילדותן 
הסתיימה בטרם עת. כמו "בת השש" חוותה גם מיכל דאגה גדולה ממידותיה, וזו "סיימה 
את ילדותה שמאז לא שבה אליה" )עמ' 14(. אם כן, כמו שני הוריה, המספרת נותרה 

צעירה בנקודת זמן טראומטית.
כבר במשפטי הפתיחה של הסיפור מסתתרים ביטויים המעמתים את הנצחיות עם 
"טקסי  הצירוף  שם  מופיע  בהרחבה,  כאן  שנידון  השש",  "בת  הכינוי  בצד  הזמן.  חלוף 
)מונית(" )עמ' 14(. בהמשך הסיפור מופיע צירוף דומה: "סטיפנדיה )מילגה(" )עמ' 13(. 
צירוף המילה העברית החדשה למילה הלועזית הישנה מספר על הזמן שחלף בין התקופה 

רביקוביץ, הערה 21 לעיל, עמ' 147.  	49
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המתוארת, שבה נסעו ב"טקסי", לבין תקופת הכתיבה, שבה נהוג לומר "מונית". המספרת 
חוזרת ומדגישה במהלך הסיפור את השנים הרבות שחולפות ביעָף בין תקופה לתקופה. 
הזמן החולף הוא אחד הנושאים המרכזיים בסיפור. נקודת המוצא שלו היא מוות, 
והזמן בו מתקדם אך ורק אל המוות. מול הזמן החולף ונעלם נותר קיבעון הזמן והגיל 
של "בת השש". בסדק הזה — בין היעצרות החיים בעקבות טראומת מוות לבין הזמן הרץ 
לזרועות המוות — עוסק הסיפור. הסדק הזה משותף לאב, לאם ולבת, ודרכו הם מביטים 
בני משפחתה,  רוב  ברית של מתים־חיים. הבת המספרת על מותם של  בעולם במעין 
ובעיקר של שני הוריה; היא אוספת את עצמה אל הוריה המתים וקושרת עצמה אליהם, 
הן כחלק מתיאור הזהות בחייה הן כהיערכות לקראת מותה־שלה. כפי שציינתי לעיל, 
הסיפור הבא בקובץ "אבא של –", נחתם במילים: "אבא של דליה כבר אינו אפילו צל או 
עננה קלה. כל מה שנשאר ממנו הוא שהוא אבא של דליה וגם דליה תהיה עוד מעט צל 
או עננה".50 התיאור "צל או עננה" מציג את המוות כמצב משתנה: האב כבר אינו צל או 
עננה, ואילו דליה תהיה עוד מעט צל או עננה. המוות אינו סופי, אלא נזיל; הוא נצחי 
מחד גיסא, ובר־חלוף מאידך גיסא, ממש כמו החיים עצמם. המוות בסיפורים הללו גם 

אינו מנוגד לחיים, אלא משקף אותם ומשתלב בהם. 
האירועים בחייה של מיכל נשנים: מעברי דירה מהעיר לקיבוץ ושני מקרי התאלמנות. 
וכולאת את מיכל במעגל אין־סופי.  החזרתיות מפירה את היסוד הכרונולוגי של הזמן 
הספר שמיכל כתבה על חגי ישראל עסק במעגל החיים ובחזרתם של תאריכי מפתח, ולא 
זו בלבד שאירועים דומים קורים שוב ושוב בחייה של מיכל, גם הסיפור "קיצור תולדות 
ההזנחה  כגון  תיאר,  שכבר  אירועים  פעם  אחר  פעם  ומתאר  חוזר  אודותיה  על  מיכל" 
האביב,  בראשית  מתה  "מיכל  מהדוגמות:  חלק  רק  הן  אלה  למותה.  שהובילה  בקיבוץ 
בקיבוץ אחר, לאחר שמונה שנים של שיתוק חלקי ואלם שקיבלה על עצמה כי לא היה לה 
עם מי לדבר" )עמ' 9(; "מיכל מתה לאחר שבועיים של אי אכילה, ונקברה בקיבוץ ההוא, 
ולא ישבו עליה שבעה מסיבה שלא כאן המקום לפרט" )עמ' 9(; "בין הנסיעה בטקסי 
לבין היום שמיכל מתה, ה־19 בפברואר, עברו חמישים וחמש שנה או מעט יותר" )עמ' 

11(; ושוב ביתר פירוט:

של  המעורפל  במעמד  התאומים  אחד  של  לקיבוץ  עברה  לגבורות  הקרוב  בגיל  ומיכל 

"הורה של חבר" ]...[ והחלה במסע של שמונה השנים שלה ]...[ היא היתה אומרת שוב 

ושוב "זה לא הבית שלי". 

בת השש לשעבר באה לבקר אותה ושאלה: "אמא, איפה הבית שלך?" והיא חשבה הרבה 

ואמרה: "מעבר לברושים". כאשר נפטרה מיכל, שמחה בת השש לשעבר שאמה נגאלה 

מחיי חרפה ויסורי נפש. כל המשפחה המורחבת, שמנתה אנשים לא מעטים, התאספה 

ללוות את מיכל למנוחות. היה זה יום אביב נפלא. אך יאה למיכל שלא להטריח את קרוביה 

אלא להעניק להם טיול בטבע. היא נקברה בבית־קברות השוכן בצל אקליפטוסים. ]...[ 

רביקוביץ, "אבא של –", הערה 23 לעיל, עמ' 20. 	50
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 לא ישבו עליה שבעה, ובת השש מעולם לא פקדה את קברה מסיבות שאתקשה לפרט 

כאן. )עמ' 12–13(

גם סיפור מותו של לוי ועקירת המשפחה לקיבוץ בעקבותיו מתוארים שוב ושוב. שני 
אירועים אלה הם כמו תמונת מראה הפותחת וסוגרת את האירועים המשמעותיים בחייה 
של בת השש: מותו של אביה והמעבר לקיבוץ הראשון, ומותה של אימהּ בעקבות המעבר 

לקיבוץ השני. 
הסימטרייה בין האירועים הללו מזכירה את התמונה שעל עטיפת הספר באה והלכה: 
בכריכה הקדמית תמונתה של רביקוביץ הילדה עם שני הוריה ובכריכה האחורית אותו 
התצלום במהופך, תמונת מראה של התמונה הקדמית. גם בשֵם הספר חבויה שקילות בין 
הניגודים "באה" ו"הלכה" — שתי מילים הקשורות למעברי מקום וגם לתחילת החיים 
שבכותרת  המילים  צמד  לעולמה".  ו"הלכה  לעולם"  "באה  בביטויים  לדוגמה  ולסופם, 
הספר קושר באופן מילולי בין מעברי המקום לבין רצף חיים קצרצר, ממש כמו מקרי 
המוות הפתאומיים הסמוכים למעברי הדירות שבסיפור, ומציג את רביקוביץ ואת הוריה 
)ואולי את בני האדם כולם( כבני חלוף. את הטקסט שהתקבל על הכריכה: "באה והלכה 
דליה רביקוביץ" אפשר לקרוא גם כמשפט רציף ששם המחברת הוא נושאו והפעלים הם 
וייתכן שהכותרת  נשואו המורחב. ספר זה הוא האחרון שכתבה רביקוביץ לפני מותה, 
מרמזת משהו על הסתלקותה הקרבה ועל תחושתה שחייה עברו ביעף, כאילו לא הותירה 

חותם, כאילו נכתב "רק באה וכבר הלכה".
רצף החיים החולף בסיפור כהרף עין נמדד בשנים בין נקודות הזמן שבהן המוות פוגע 
בו: "בין הנסיעה בטקסי לבין היום שמיכל מתה, ה־19 בפברואר, עברו חמישים וחמש 
שנה או מעט יותר" )עמ' 11(. ספירה דומה הופיעה קודם לכן בסיפור "עשרים וחמש 

שנה", וגם בשירה של רביקוביץ "אין יראת אלוהים במקום הזה":

אֵין אַהֲבָה בַּמָּקוֹם הַזֶּה וְגַם לֹא תִּהְיֶה,

אָמַר לִי אַבָּא מִתּוֹךְ תְּמוּנָתוֹ

הַתְּלוּיָה עַל הַקִּיר שָׁנִים עַל שָׁנִים, ]...[

כַּאֲשֶׁר נִדְרַסְתִּי לַמָּוֶת בַּכְּבִישׁ הַשָּׁחוֹר,

כְּהֶרֶף עַיִן לְבַדִּי הֻכֵּיתִי לָאֶרֶץ מְבֻזֶּה וְנִבְהָל,

וְיָדַעְתִּי בְּהֶרֶף עַיִן

שֶׁבְּכָל הַשָּׁנִים שֶׁתָּבאֹנָה כָּמוֹנִי תִּהְיִי נִבְהֶלֶת ]...[

חֲמִשִּׁים שָׁנָה וְיוֹתֵר אַבִּיט בָּךְ מִתּוֹךְ הַתְּמוּנָה ]...[

אֵין אַהֲבָה בַּמָּקוֹם הַזֶּה

זוּלַת אַהֲבָה בִּשְׁנַיִם.
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וּמִי שֶׁקָּרַע אוֹתִי מֵעָלַיִךְ לֹא הָיְתָה יִרְאַת אֱלֹהִים בְּלִבּוֹ

וְלֹא תִּהְיֶה.51 

בן־דב כותבת כי ספירת השנים בשיר "אין יראת אלוהים במקום הזה" מצטרפת לספירת 
)"חמישים  והבלתי מדויקת  וחמש שנה"; הספירה המתמשכת  השנים בסיפור "עשרים 
שנה ויותר"( עומדת בניגוד לנצחיות האבל, ו"המתח בין הזמן הנקוב לבין נצחיותה של 
חוויית היַתמות הופכים את קטעי הפרוזה הלאקוניים של דליה רביקוביץ ואת שירתה 

הנשגבת למקשה אחת".52 
אוסיף שציון הזמן "חמישים שנה ויותר" המופיע בשיר "אין יראת אלוהים" ממשיך 
יותר". לטענתי,  והופך ל"חמישים וחמש שנה או קצת  בסיפור "קיצור תולדות מיכל", 
ציוני הזמן הללו מתייחסים לא רק למותו של האב, אלא גם לייצוגיו הקודמים בכתיבתה 
של רביקוביץ; הספירה מבטאת פרספקטיבה מאוחרת הן על מותו והן על הכתיבה על 
אודותיו, והכתיבה אף היא מוצגת כגוף חי ונושם המתפתח עם מניין שנים. אורגניזם 
ובכך הופך הסיפור  זה חורט את המילים על מצבתו ב"קיצור תולדות מיכל",  ספרותי 
לכתובת מצבה ומגְשים את מהות הכתיבה האוטוביוגרפית על פי תפיסתו של דה מאן.53

זה  מול  זה  מוצבים  מיכל"  תולדות  ב"קיצור  האחרות  הדמויות  של  החיים  סיפורי 
כמראה. לדוגמה, מותו של מנהל בית הספר, בעלה השני של מיכל, אירע בסמוך למעבר 
דירה מהקיבוץ אל העיר, בכיוון ההפוך מהמעבר שהוצמד למותו של לוי. בשני המקרים 
מת הבעל סמוך ליוזמתה של מיכל לעבור דירה, ובשני המקרים בין היוזמה לבין המוות 

חלפו "ימים", כלשון הסיפור. לוי מת ימים לאחר הצעתה של מיכל לעבור דירה: 

הבית שגרו בו היה בסמוך לבית־החרושת "קשת" שארובתו פלטה פיח בלי הרף. הפיח 

הכתים את חיתולי התאומים שהיו תלויים על הגג ומיכל אספה את החיתולים המנוקדים 

בפיח ואמרה ללוי "לוינקה בוא נברח מפה", והוא אמר, "לאן נברח?" ובאותו יום, או 

ופגעה בו מכונית שנסעה במהירות מטורפת.  יותר חצה את הכביש  ימים מאוחר  כמה 

)עמ' 16. ההדגשה שלי, י"ב( 

ומנהל בית הספר מת ימים לאחר שהוא ומיכל עזבו את הקיבוץ: "הוא נטר טינה לבת 
השש לשעבר על שהיא כביכול מושכת את אמה לצאת מן הקיבוץ. עברו רק ימים או 

דליה רביקוביץ, "אין יראת אלוהים במקום הזה", גדעון טיקוצקי ועוזי שביט )עורכים(, כל השירים,  	51
תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 255. ההדגשות שלי, י"ב. מענין להשוות בין שיר זה לבין 
שירה של תרצה אתר, "תמונתך שומעת", בין סוף לבין סתיו: שירים, רמת גן: הקיבוץ המאוחד, עמ' 
47, וכן לבין שירה של לאה גולדברג, "לתמונת אמא", מוקדם ומאוחר, מרחביה ורמת גן: הקיבוץ 
המאוחד, עמ' 11. שירה של רביקוביץ מהדהד גם את שירה של תרצה אתר "שיר הנשמרת", שהוא 
עצמו תשובה ל"שיר משמר" מאת אביה נתן אלתרמן. תרצה אתר, "שיר הנשמרת", בין סוף לבין 
סתיו, רמת גן: הקיבוץ המאוחד, עמ' 55; נתן אלתרמן, "שיר משמר", חגיגת קיץ, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, ]1965[ 1987, עמ' 38.
ניצה בן־דב, הערה 14 לעיל, עמ' 213. 	52

דה מאן, הערה 2 לעיל. 	53
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 שבועות והוא מת מהתקף לב פתאומי, בחדרו השכור בתל־אביב" )עמ' 11. ההדגשה שלי, 
י"ב(. ההקבלה הנוצרת בין מותו של לוי למותו של מנהל בית הספר יכולה להסגיר את 
עקירת המשפחה כחטא המוביל לעונש, או להפך, להעיד בציניות על התעמרות המוות. 
אך הסימטרייה הזאת אינה יוצרת שוויון בין המקרים, וגם לא בין העיר לקיבוץ. מותו של 
מנהל בית הספר ועזיבת הקיבוץ הם בגדר תשובה רפה ואירונית לשבר העצום שפקד את 
המשפחה במותו של האב ובמעבר אל הקיבוץ. אם כן, שלושת מקרי המוות המקושרים 
למעברי דירה — מותה של מיכל ושל שני בני הזוג שלה — משתקפים זה בזה ומאירים זה 
בזה פנים שונות. אף שמיכל מתה שמונה שנים לאחר המעבר לקיבוץ השני, הסיפור קושר 

שוב ושוב בין המעבר לקיבוץ השני לבין תחילת ההתדרדרות עד למוות.
גם דמויות אחרות מוצאות את מותן לאחר מעבר דירה למקום חדש ושונה. הדודה 
מרים, אחותה של מיכל, נסעה ללונדון ללימודים לאחר שקיבלה מלגה, והתאבדה שם 
)לוי(, שהתאבד  ליאו  גז. בסיפור אחר בקובץ מסופר על הדוד משה, אחיו של  בתנור 
גם הוא לאחר שנשלח ללימודים הרחק ממשפחתו, ונכשל בלימודיו חרף ציפיותיה של 
אימו שילמד מקצוע מפרנס.54 לא זו בלבד ששני המקרים הללו דומים, שניהם יוצרים 
ושניהם  והלכה,  באה  בקובץ  המובלעת  המספרת  של  דודיה  בין  משפחתית  סימטרייה 
מהדהדים את מקרי המוות המרכזיים ב"קיצור תולדות מיכל" — שגם הם, כאמור, אירעו 

בסמוך למעבר דירה משמעותי.
גורל נשות המשפחה מתגלגל אל חיי בנותיהן. לדוגמה, שתיקתה של הסבתא עוברת 
יוצרות סיפור חיים משותף  ויתמותה עוברת לנכדתה בת השש. חזרות אלה  אל האם 
לנשים שונות, מעין רצף מעגלי שבו כל אירוע הוא השתקפות של קודמיו, והזמן מונע 
בידי גורל שנחרץ מראש. כל ניסיון לשפר את החיים או לשמור על קיומם מוביל ישירות 
למוות, והמוות נהיה לפיכך לסיפור החיים היחיד — של ההולכים ושל הנותרים. הוא 
מאבד מחד־פעמיותו כשהוא שב ונשנה, ולכן אפשר לומר שסיפור חייה של מיכל הוא 
שונים.  אנשים  של  בחייהם  משתקף  המוות  שבו  מראות  כדור  על  אחת  מזווית  מבט 
המוות מעוגן במחזוריות החיים כרצף מעגלי ובלתי פוסק, ולא כניגוד החיים. סיפורה של 
רביקוביץ מערב בין עולם החיים למתים, בין זמנים ומרחבים, וגם בכך הוא נוגע במהות 

הפנימית של הכתיבה האוטוביוגרפית להגדרתו של דה מאן.55
בסיפור "קיצור תולדות מיכל" אין מוקדם ומאוחר, אלא זמן מעגלי, הנסמך אומנם על 
אירועים קונקרטיים רציפים )פבולה(, אך אינו מסודר בציר כרונולוגי לפיהם )סוז'ט(. על 
פי קריסטבה, זמן מעגלי הוא זמן נשי, הבנוי ממלאכות ביתיות החוזרות על עצמן, והוא 
לגבור על המוות.56  שונה מהזמן הגברי הליניארי, המנסה, באמצעות חתירה להצלחה, 
אלא  התקדמות,  באמצעות  המוות  על  לגבור  מבקשת  אינה  רביקוביץ  אצל  המספרת 

משמרת את זיכרון המוות בשיקוף מעגלי של מקרי המוות בחיי מיכל ובחייה־שלה.

דליה רביקוביץ, "הדוד משה הראשון", באה והלכה, בן שמן: מודן, 2005, עמ' 159–164. 	54
דה מאן, הערה 2 לעיל, עמ' 250. 	55

 Julia Kristeva, “Women’s Time”, Maggie Humm (ed.), Feminisms: A Reader, New 	56
York and London: Harvester Wheatsheaf, 1992, pp. 216–218
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כמו החיים והמוות, גם השתיקה והדיבור משקפים זה את זה בסיפור. מיכל מתוארת 
אנשים  מענישה  היא  כעס.  חוזרים לשתוק מתוך  בניסיונות  כמי שמעמידה את עצמה 

בשתיקתה. לדוגמה ביחסיה עם לוי:

שהיא  זכרתי  אחרת.  זכרתי  אני  אבל  לוי  לבין  בינה  ריב  נפל  לא  שמעולם  אמרה  מיכל 

הענישה את לוי בעונש שהיה מקובל עליה, "לא לדבר איתו". היא קנתה קקאו תוצרת 

חוץ והוא זרק את הקופסה דרך החלון כי האמין שצריך לקנות רק תוצרת הארץ. ואז היא 

אמרה לו שהיא לא מדברת איתו. לוי התחנן: מיכל )במילעל(, בואי נפסיק את המשחק 

הזה. אבל מיכל היתה נחושה ללמד אותו לקח. )עמ' 16(

גם בקיבוץ מיכל ביטאה כעס באמצעות שתיקה או מיעוט במילים. את הביקורת שלה 
כלפי הקיבוץ הראשון היא לא ביטאה כל עוד חיה בו: "כל מה שהיה לה נגד הקיבוץ היא 
שמרה בליבה ונתנה לכך ביטוי רק עשרים שנה מאוחר יותר" )עמ' 10(, וגם את הביקורת 
שלה נגד הקיבוץ השני ביטאה בעיקר בשתיקה: "לאחר שנתיים שבהן סיפרה לכולם עד 
כמה נקלטה יפה ]...[ עברה באופן די מהיר לשתיקה מוחלטת ורק מי שהתעקש הצליח 

לדובב אותה. היא היתה אומרת שוב ושוב, 'זה לא הבית שלי'" )עמ' 12(. 
בזקנתה אכלה מיכל בצורה לא אסתטית, דבר שהוביל להרחקתה מחדר האוכל. 

והיא כמעט לא דיברה. בנה מן התאומים אמר שאמא נהייתה סנילית אבל אני חשבתי 

שהיא בדיכאון. לחדר האוכל אי אפשר היה לקחת אותה כי היא אכלה לא יפה. 

מה פירוש לא יפה? היא אכלה ממש כמו חיה. הכל בידיים והאוכל היה נשפך לה מהפה. 

)עמ' 11( 

 — פיה  של  אחרת  פעולה  אך  במילים,  הקיבוץ  על  זעמה  את  ביטאה  לא  אומנם  מיכל 
שפיכת האוכל — הובילה אותה להתנתקות מהמרכז החברתי של הקיבוץ. ומעניין שאוכל 
עומד גם במרכז הנתק שלה מכל אחד מבני זוגה: היא מענישה את לוי בשתיקה בעקבות 
מריבה על קקאו, ומנהל בית הספר מגדיר את יחסה של מיכל אליו בתיאור "אין צלחת 

וכוס אחרים אז אוכלים ושותים במה שיש" )עמ' 10(.
גם המספרת, כמו אימהּ, מחליטה לשתוק על הנושאים הבוערים בה. היא מתארת 
את הכתיבה בפועלי דיבור כמו "אספר" ו"לדבר", אך מצהירה שלא תדבר על בת השש 
ו"גם על הקיבוץ לא נדבר הפעם, לפחות לא יותר מן ההכרחי" )עמ' 10(. היא מבטאת 

קושי רגשי לדבר: 

זהו קיצור תולדות מיכל, ואם אוכל גם אספר על ראשית חייה ]...[ אבל זאת אכתוב רק 

אם אוכל, כי לא קל לי לדבר על כך וגם הכתיבה עצמה אינה באה לי בקלות. )עמ' 13( 
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 ספק־מבטיחה־ספק־מאיימת  היא  שלה  הכתיבה  בקשיי  הקוראים  את  משתפת  כשהיא 
שלא תמשיך לספר את הסיפור: "כאשר אזכר בדברים נוספים אמשיך ואספר, ואולי לא 
אספר יותר" )עמ' 16(. ביטוי זה של קושי רגשי או איום על הקוראים בשתיקה מזכיר 

את החלטתה של מיכל לא לדבר עם לוי בכעסה. 
בניגוד להחלטת המספרת, הקיבוץ ובת השש חוזרים ומגיחים בסיפור "מדי פעם אפילו 
בניגוד לרצוננו או בניגוד לרצונה" )עמ' 10(. למעשה, הנושאים שעליהם הצהירה כי לא 
תדבר הם הנושאים המרכזיים בסיפור. כל כך דומות האם והבת בשתיקתן ובהתפרצותן 

עד שלא ברור למי מיוחס המשפט המתאר את השתיקה וההתפרצות על הקיבוץ: 

מיכל לא סבלה את הקיבוץ ולא היו לה שם ידידים. הערות פשוטות העליבו אותה. היו 

גם הערות זדוניות כמו "הבד הזה צעיר מדי בשבילך", כאשר הגיעה למתפרה לבחור בגד 

והיתה בת שלושים וארבע.

כל מה שהיה לה נגד הקיבוץ היא שמרה בליבה ונתנה לכך ביטוי רק עשרים שנה מאוחר 

יותר. אז הכל התפרץ כמו אשד. בת השש עזבה את הקיבוץ בגיל שלוש־עשרה והתגוררה 

אצל חמש משפחות אומנות בזו אחר זו. אפשר להגיד שילדותה נגמרה ואפשר להגיד 

שרק התחילה, משום שהילדים בחיפה, שבה חיה לא הציקו לה ואפילו היה רמז לידידות. 

)עמ' 10. ההדגשה שלי, י"ב( 

לָאֵם, משום שהוא מגיע אחרי תיאור הסבל שגרמו  המשפט המודגש מיוחס, לכאורה, 
חברי הקיבוץ למיכל, אך הוא ממוקם בראש הפסקה העוסקת בבת השש ובעזיבתה את 
הקיבוץ. לכן אפשר לקרוא אותו גם כמשפט המתאר את תהליך השתיקה וההתפרצות של 

הבת, שהרי גם היא שמרה בליבה "מה שהיה לה נגד הקיבוץ". 
וישנה גם דרך שלישית לקרוא את המשפט: את כל שהיה למיכל נגד הקיבוץ מיכל 
השתיים,  של  משותפת  פעולה  זוהי  כלומר,  בסיפור;  מבטאת  ובתהּ   — בליבה  שמרה 
בשתיקה ובדיבור שהומר בכתיבה. המספרת מבטאת את הזעם העומד מאחורי שתיקתה 
של מיכל, ממש כפי שעשתה בת השש במריבות בין הוריה, שבהן ביקשה ממנה אימהּ 
למסור לאב את טענותיה ודרישותיה: "עד הערב היא המשיכה 'לא לדבר איתו', וכאשר 
היתה צריכה לומר משהו ביקשה מבת השש שהיתה אז בת ארבע 'תגידי לאבא ש...'" 
)עמ' 16(. כשם שבת השש שהייתה בת ארבע מדברת בשם מיכל כשמיכל שותקת, כך 
המחברת־המספרת מבטאת את שתיקותיה הכועסות של מיכל. המספרת מבטאת את 
והכינויים,  גם בבחירת המילים  ובדיבור אלא  נקודת מבטה של מיכל לא רק בשתיקה 
כלומר במבע המשולב היא מבטאת הן את בת השש והן את מיכל. למשל, תיאור בעלה 
השני, המכונה "מנהל בית־הספר", מבטא במשותף הן את הבוז של בת השש כלפיו הן את 
העלבון שחשה מיכל כשהוא מתקשה לעזוב את הקיבוץ שהיא סבלה בו, ואף אינו מסוגל 

להגן עליה מפני ההתקפות המוטחות בה באסֵפה. 

כשהגיעה מיכל לגיל חמישים ותשע החליטה לעזוב את הקיבוץ. היתה אסיפת חברים 

ומיכל שמעה שם דברי ביקורת קשים. מה נאמר בדיוק באסיפה אינני יודעת, אבל מיכל 
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הזכירה בפירוש דברים קשים ומעליבים. בעלה, מנהל בית־הספר לשעבר, שהפך להיות 

מפקח ארצי על החינוך החקלאי מטעם משרד החינוך, לא היה מסוגל נפשית להיפרד מן 

הקיבוץ ולהיגמל מן המנהג למסור מדי חודש לגזבר את כל משכורתו. )עמ' 11(

מנהל בית הספר נחשף בקטנותו כשסירב להגן על מיכל מפני חברי הקיבוץ. הקושי הרגשי 
נָה בקיבוץ וללכת בעקבות אשתו אל העיר, קושי שגבה את חייו,  לעזוב את החיים שבָּ
נגדו  מסופר בבוז כקושי להיגמל מן המנהג למסור את משכורתו לגזבר — בוז המכוון 
ונגד הקיבוץ כאחד. הכינוי "מנהל בית־הספר" תופח בפסקה זו לרצף תארים חשובים: 
"מנהל בית־הספר לשעבר, שהפך להיות מפקח ארצי על החינוך החקלאי מטעם משרד 
החינוך". רצף התארים והמינויים עומד בניגוד הן להמשך המשפט, המגלה את עיוורונו 
כלפי השיטה הקיבוצית העושקת אותו, הן למשפטים שקדמו לו, החושפים את אכזריות 

השיטה כלפי אשתו. 
הפערים האירוניים והביקורתיים בין הכינוי החשוב לבין מעשיו החלשים של האיש 
מביעים את נקודת המבט של בת השש ושל האם עליו, והמבע המשולב מבטא שלוש 
נקודות מבט: של המספרת, של הילדה ושל האֵם. גם כאן המספרת מביעה את זעמה 
המושתק של האֵם שהופנם בתודעת הבת. אך בשונה ממבע משולב בהגדרתו המוכרת 
— מבע המאופיין בבחירת מילים משותפת של המספר הכול־יודע ושל הדמות57 — כאן 
מדובר בדמות אחת המאמצת את נקודת מבטה ואת שפתה של דמות אחרת, ומביעה את 

קולן במשותף. 
המספרת משתמשת בכינויים קצרים לדמויות שהיא חשה סלידה כלפיהן, ובכך היא 
מביעה גם את עלבונה של מיכל, שנפגעה מהן. לא זו בלבד שנקודת המבט שלהן דומה, 
אלא שסגנון התקשורת שלהן — המעטה במילים כדי להתנתק — דומה גם היא. המספרת 
משתמשת בכינויים הקצרים כשם שמיכל הסתפקה במילים בודדות להביע כעס וחוסר 
באופן  שניתן  כביכול,  כינוי חשוב  הוא  ה"גזבר"  לדוגמה,  שלי".  הבית  לא  "זה  שייכות: 
ביקורתי לאדם שמעשיו שפלים מנקודת מבטה. גם הרופא ה"דגול" — קרוב משפחתה 
של מיכל, שאליו ניסתה לשווא להתקשר כשמנהל בית־הספר לקה בליבו )עמ' 12( — 
התגלה כחסר ערך בעת הצורך, ולא הציל את המנהל ממוות. כלומר כמו הכינוי "מנהל 
בית־הספר", גם הכינוי "רופא דגול" מבליט את הפער שבין מעמדו הרם בעיני הבריות 

לבין חוסר התועלת שהמחברת מוצאת בו.
אחיה הקטנים של בת השש מכונים "התאומים", ושמותיהם לא מוזכרים. נראה שכל 
תאום הוא שכפול של אחיו, ושכל אחד מהם הוא גם שכפול של הסדר החברתי ה"תקין". 

התנהגותם הדוֹגמטית מתוארת מנקודת מבטה של המספרת כחסרת אנושיוּת. 

 Menakhem Perry, “The Flexible Voice: Combined .מבע משולב" הוא מונח שטבע מנחם פרי" 	57
 Discourse in Biblical Narrative”, a paper presented at the conference Biblical Narrative

and Modern Poetics, The Hebrew University, December 1981



409

יעל בן־



בי מורדצ




 הקיבוץ.  את  שניהם  עזבו  התאומים  ומסובכים.  משונים  היו  לילדיה  מיכל  בין  היחסים 

היו  אמם,  את  לבקר  כשבאו  שניהם,  לאמריקה.  היגר  והשני  אחר,  לקיבוץ  עבר  האחד 

יושבים וקוראים עיתון בוקר או עיתון ערב, ואחרי שעה או שעתיים נפרדו ונסעו הביתה. 

)עמ' 12( 

בולט עוד יותר תיאור היחס של אחד התאומים למיכל כשמצבה התדרדר:

היא אמרה לבנה, "מוטב שתמית אותי. אני חייתי מספיק". אבל הבן מן התאומים לא 

חשב על כך ברצינות. הוא חשב שיש לה סידור משביע רצון, וגם לקח אותה לשיננית 

עתיקה  מכונית  של  גוף  כמו  היטב  מתוחזקת  היתה  היא  שנה.  חצי  כל  שיניים  לניקוי 

מקולקלת, והיא כמעט לא דיברה. בנה מן התאומים אמר שאמא נהייתה סנילית אבל אני 

חשבתי שהיא בדיכאון. )עמ' 11( 

הנמקה  חסרת  התאומים"  מן  "הבן  בכינוי  אחיה  את  לכנות  המספרת  של  בחירתה 
ריאליסטית, משום שאין למיכל בן שאינו "מן התאומים". כינוי זה אינו מאפשר להבדיל 
בינו לבין הבן השני, ובכך היא מבטלת את אישיותו של כל אחד מהם — וגם את בגרותו, 
משום שהיא מציגה אותו כחצי צמד, יחס שעל פי רוב מופנה כלפי ילדים. חוסר הרגישות 
של "הבן מן התאומים" אל אמו והמכניוּת שבה הוא מטפל בה, בטיפוח צורתה החיצונית 
רדוד:  אחד  במונח  קיומה  את  מתמצת  הוא  שבו  והאופן  בביקורתיות,  מוצגים  בלבד, 
"סנילית" מנוגד לאופן שבו הבת רואה את מורכבותה האנושית. כשם שהבן מקטלג את 
אימו באופן מכָני הבת מקטלגת אותו, ומיעוט המילים שהיא מקדישה לו בסיפור, כנקמה 

על יחסו לאימם, דומה למיעוט המילים של מיכל בתגובה על תחזוקתה המכָנית.
אם כן, שני הבנים הם כפילים. אין ביניהם הבדל של ממש, ובשל כך שניהם שונים 
מאוד מהבת, מהאֵם ומהאב, הבולטים בייחודיותם. הקונפורמיות של התאומים מנוגדת 
לחריגותם של האב, האם והבת. מבין כל הדמויות המכונות בכינוי, בת השש היא היחידה 
הזוכה ליחס אמפתי. הכינוי שלה מבטא את נקודת מבטה הכואבת על עצמה, ואילו כינוין 

של הדמויות האחרות מבטא את הביקורת שלה עליהן.
שושנה־ סבתא  דוד,  סבא  לוי,  הן מיכל,  אנושי  באופן  המוצגות  האחרות  הדמויות 
ציפורה, ובמידת מה גם שפרה, שטיפלה בסב דוד במסירות. בת השש, המיוצגת באופן 
קושרת  זה  ובאופן  במשפחה,  האנושיות  לדמויות  מקושרת  הזדהות,  ומעורר  אנושי 
המחברת־המספרת־הבת את דמותה לשושלת המשפחתית, ומפרידה בינה לבין הדמויות 
שהיא מסלקת מהקִרבה המשפחתית )מנהל בית הספר ואחיה התאומים(, או הדמויות 

שהיא מנגידה לה ולמשפחתה )חברי הקיבוץ(.
למרות שותפות הגורל בין הבת לאם, הקשר שלהן רצוף כעסים ונטישות. שוב ושוב 
חוזרת המספרת ומתארת את ההזנחה וההתנכרות ההדדית ששררה בין השתיים בתקופות 
שונות בחיים; בכל פעם שאחת נזקקה לאחרת האחרת התנערה ממנה. אף ששתיהן נודו 
מהחברה, שתיהן גם התנכרו זו לזו. אבל לאחר מותה של מיכל המספרת מאמצת אותה 
לליבה בכתיבתה. הסיפור הוא מעין כיתוב על מצֵבה. הוא מנציח את חייה ודמותה של 
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ואני  מיכל,  של  מצבתה  על  כתוב  מה  יודעת  "אינני  החיים:  בצרור  אותה  וצורר  מיכל, 
מקווה שלפחות כתוב עליה בצורה ברורה: תהי נשמתה צרורה בצרור החיים" )עמ' 17(. 
החורגת  מורכבת,  משמעות  נושא  החיים"  "צרור  הביטוי  רביקוביץ  של  ביצירתה 
מתים  על  הנאמר  החיים",  בצרור  צרורה  נשמתו  "תהא  הביטוי  השגורה.  מהמשמעות 
ומופיע בראשי תיבות על מצבות )"תנצב"ה"(, מאחל למתים חיי נצח נטולי דאגות. ואף 
שחז"ל ורמב"ם פירשו את הביטוי "צרור החיים" כחיי נצח בעולם הבא, הביטוי המופיע 
במקרא במקור כלל אינו עוסק בעולם הבא, כי אם בחיי העולם הזה.58 כשדוד תכנן לתקוף 
את נבל ניגשה אליו אשת נבל אביגיל, התחננה שיימנע מן התקיפה ואיחלה לו להינצל 
צְרוֹר  בִּ צְרוּרָה  אֲדֹנִי  נֶפֶש  וְהָיְתָה  אֶת־נַפְשֶךָ;  ש  וּלְבַקֵּ לִרְדָפְךָ,  אָדָם  קָם  "וַיָּ הצפוי:  מהקרב 
לַע" )שמואל א כה 29(. אם  ף הַקָּ תוֹךְ כַּ ה, בְּ עֶנָּ ים, אֵת יְהוָה אֱלהֶֹיךָ, וְאֵת נֶפֶש אֹיְבֶיךָ יְקַלְּ הַחַיִּ
כן, הביטוי המקראי מאחל לַחַי אריכות ימים עלי האדמה, ואילו פרשני המקרא ראו בו 

איחולים למת בעולם הבא. 
מקום  את  מתאר  החיים"  "צרור  הביטוי  התיכון"  "עמוד  רביקוביץ  של  בשירה 
עַמּוּד  מַת אָבִי בָּ לָה / אַף נִשְׁ ה כָּ מָה אֵינֶנָּ שָׁ הימצאותה של נשמת האב לאחר מותו: "וְכָל הַנְּ
יכוֹן".59 נשמת האב אינה כלה,  עַמּוּד הַתִּ ים / הוֹדוּ לַה' בָּ צְרוֹר הַחַיִּ יכוֹן / ]...[ הוֹדוּ לַה' בִּ הַתִּ
אלא ממשיכה להתקיים בעמוד התיכון ובצרור החיים, המקבילים בשיר. בביטוי "צרור 
החיים" בשיר הזה מגולמת משמעות שלישית, המשלבת את שתי המשמעויות הקודמות: 
בעולם הזה, ובכך ממזגת את עולם המתים עם  ימים  למת אריכות  רביקוביץ מייחסת 
עולם החיים, כאילו קראה את הביטוי באופן מילולי — תהא נשמתו )של המת( צרורה 
בצרור )האנשים( החיים. היא קושרת את נשמתו של האב המת לא בחיי נצח, כי אם 
יכוֹן לְמִזְרַח־ מקום: "הָעַמּוּד הַתִּ יכוֹן" עוסק בַּ בחייה־שלה כאן ועכשיו. הביטוי "עַמּוּד הַתִּ
מֶשׁ", במלוא מובן המילה, כלומר במקום על האדמה  לִמְבוֹא־שֶׁ יכוֹן  הַתִּ הָעַמּוּד  מֶשׁ /  שֶׁ
יכוֹן" עוסק גם בעמודי ספר השירה עצמו: הבת מנציחה את אביה בצרור  ובאל. "עַמּוּד הַתִּ

החיים בפְניה אל האל, באמצעות הכתיבה בעמודי הספר.
תהליך דומה קורה ב"קיצור תולדות מיכל" בהקשר מותה של האם. הביטוי "צרור 
יכוֹן" ואת הביטוי  החיים" בסיפור מתייחס אל האם המתה, ומהדהד את השיר "עַמּוּד הַתִּ
ים", שיוחס שם אל האב המת. כך "צרור החיים" שבסיפור קושר את האם לא  "צְרוֹר הַחַיִּ
רק בצרור החיים של הבת, אלא גם בצרור החיים של האב. באמצעות החזרה על הביטוי, 
קושרת  בסיפור,  נשמתה של האם  לתיאור  ופעם  בשיר  נשמתו של האב  לתיאור  פעם 
רביקוביץ את אימהּ, את אביה ואותה־עצמה בצרור אחד של חיים ומתים. בסיפור, כמו 
בשיר, צרירת ההורה המת/ה בצרור החיים נעשית בכתיבה, הפעם דרך הדהוד בין סיפור 

לבין שיר של רביקוביץ־עצמה.

 .)21/4/2006( nana10 "?יורם שורק, "דברים שיורמים יודעים: מה מקור הביטוי תנצב"ה 	58
אביב:  תל  כל השירים,  שביט )עורכים(,  ועוזי  טיקוצקי  גדעון  התיכון",  "עמוד  רביקוביץ,  דליה  	59

הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 13. 
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 בספרות העברית שבחרו לשהות  דמויות  על  נוה  חנה  כותבת  בשבי האבל  בספרה 
עם המת ולא להתגבר על האבל בדרך הנורמטיבית והבריאה. היא מנתחת יצירות של 
יכוֹן" מתוך  מחברים שונים, ובהן יצירותיה של דליה רביקוביץ: מחזור השירים "עַמּוּד הַתִּ
אהבת תפוח זהב והסיפור "עשרים וחמש שנה", ומראה כיצד רביקוביץ מייצגת את אביה 

המת כנוכח, כמי שעשוי לחזור.60 ואכן, בראיונות ובסיפור "עשרים וחמש שנה" רביקוביץ 
סיפרה שבמשך שנים הסתירה ממנה משפחתה את מותו של אביה, ואף שלחה לה מתנה 

בשמו ליום ההולדת, והיא ציפתה לבואו.61
גם  למות אביה, אלא  רק  לא  הדוק  רביקוביץ קשורה בקשר  כתיבתה של  לטענתי, 
ליחסיה עם אימהּ. בסיפור "קיצור תולדות מיכל" מות האב כרוך ביחסיה של המספרת 
עם אימהּ. במידה רבה, משולש היחסים מגדיר את זהותה של הכותבת, ומלכד את שלוש 
הדמויות בשותפות גורל ובנקודת מבט משותפת על החיים ועל הדמויות האחרות. את 
פעולותיהם של ההורים בחייהם משלימה רביקוביץ בכתיבה, ובכך היא ממשיכה ורוקמת 
את הקשר בין שלושתם שנקטע בחיים. המספרת מתמזגת ברוחם ובתודעתם, והכתיבה 
כפי   — העולמות  בין  גשר  המתים,  עם  תקשור  כמעין  אותה  משמשת  האוטוביוגרפית 

שהגדיר דה מאן.
האם נעדרת מרוב יצירתה של רביקוביץ. מיכל בן־נפתלי וחמוטל צמיר דנו כל אחת 
בדמות אימהּ של הדוברת — בשיר "הבגד" ובשיר "פרנסה", בהתאמה — כנוכחות מחנכת, 
חוקי  ודרך  האיום  דרך  נרמזת  האֵם  האלה  השירים  בשני  נעדרת.62  ובה־בעת  מאיימת 
החיים שהבת אינה מצליחה להגשים, חוקים המכוננים זהות עצמאית )באמצעות זהירות 
ופרנסה( והבת הדוברת עונה עליהם בהתרסה של מי שנכשלת, בביקורת כלפיהם וכלפי 

כישלונה. 
חלשה  אם  זוהי  לחלוטין:  שונה  האם  של  נוכחותה  מיכל"  תולדות  ב"קיצור  אולם 
ומזניחה המבקשת קִרבה מאוחרת מהבת הבוגרת, אך כשם שהתרחקה מבתהּ בילדותה 
היא נענית כעת בריחוק בתהּ ממנה; זוהי אם מעוררת חמלה, שניסתה בכל כוחה ותשומת 
ליבה הַזהירה לשמור על עצמאותה ועל פרנסתה — ובכל זאת התרסקה. הבת מפנימה את 

נפילת האם ומתארת את קריסתה־שלה בעקבותיה.
כייהּ של מיכל הוא המעורר בהלה אצל הבת ומקבע את  בפסקה הפותחת, כזכור, בִּ
הזהות של "בת השש". לאחר הבכי מגיעה גם ההזנחה של בת השש בחדר האֵם בקיבוץ 
ושליחתה למשפחות אומנות. סוף הסיפור במותה של מיכל ובתהיות הסופרת על ערכה־
שלה. לפיכך, לא רק מותו של האב קיבע את העמדה הילדותית של הדוברת ביצירתה 
של רביקוביץ, אלא במידה רבה, גם חולשתה של האם, שניסתה לשמור על חייה ועל 
חמלה  מעוררת  בסיפור  האם  דמות  ילדיה.  של  הנפשית  בריאותם  במחיר  עקרונותיה 

והזדהות, ומופנמת בזהותה של הבת באופן מלנכולי. 

חנה נוה, בשבי האבל: האבל בראי הספרות העברית החדשה, חמ"ד: הקיבוץ המאוחד, 1993.  	60
רביקוביץ, הערה 21 לעיל.  	61

בן־נפתלי, הערה 16 לעיל; צמיר, הערה 16 לעיל.  	62
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שירה של רביקוביץ "סתיו יוצא דופן" בספר אמא עם ילד מסתיים במשאלת מוות של 
הדוברת, שהיא מאחלת ספק־לעצמה־ספק־לאימהּ החלשה.

אִמִּי יְשֵׁנָה שְׁנַת יְשָׁרִים כְּבָר שְׁלשָׁה יָמִים.

אָמַרְתִּי לְעִדּוֹ: סַבְתָּא יְשֵׁנָה בְּשֶׁקֶט וּבְשַׁלְוָה.

וְעִדּוֹ אָמַר: אוּלַי זאֹת שְׁנַת עוֹלָמִים?

חַס וְחָלִילָה, אָמַרְתִּי,

לֹא שְׁנַת עוֹלָמִים.

רַק שֶׁקֶט וְשַׁלְוָה.

עִם זאֹת, מִבְּלִי לִזְרעַֹ חֲרָדָה,

אֲנִי לְעַצְמִי אוֹמֶרֶת,
שֶׁשְּׁנַת עוֹלָמִים הִיא הַטּוֹבָה מִכֻּלָּן.63

ב"קיצור תולדות מיכל" רביקוביץ כותבת על שני הוריה גם יחד, אם כי על מותו של 
כל אחד מהם באופן שונה. כתיבתה על הוריה המתים ממזגת בין עולם החיים לעולם 
המתים, ויוצרת רצף של השתקפויות בינה לבינם. דה מאן, בצטטו את ויליאם וורדסוורת', 
כותב שהאוטוביוגרפיה היא "חציצה אפלולית ]ה[מאחדת בהרמוניה את שני העולמות 
של החיים והמתים",64 דהיינו, הכתיבה האוטוביוגרפית היא חציצה כשם שהיא איחוי בין 

עולם המתים והחיים, כפי שהראיתי בסיפור של רביקוביץ.

מיזוג מלנכולי

על פי זיגמונד פרויד, תהליך אבל שלא הושלם באופן מלא ותקין מוביל למלנכוליה: מצב 
שבו אדם מסרב להיפרד מאדם אחר שמת, נטש אותו או זנחו, ועל כן הוא מפנים את 
האדם הנעדר כאובייקט; הוא מזדהה עימו וגם כועס עליו. הכעס על האובייקט האבוד 

מומר בדיכוי עצמי ובדחף מוות.65
יוצא  ומצביעה על כך שמלנכוליה אינה מצב  ז'וליה קריסטבה מפתחת את הנושא 
דופן, אלא חלק מהותי בהתפתחות האדם, שכן תהליך פיתוח הזהות האוטונומית כרוך 

בפרֵדה מן האֵם: 

הן בעבור הגבר והן בעבור האישה, איבוד האם הוא כורח ביולוגי ונפשי, השלב הראשון 

 sine qua non תנאי  עבורנו,  חיוני  כורח  הוא  האם  רצח  האוטונומיזציה.  בתהליך 

דליה רביקוביץ, "סתיו יוצא דופן", גדעון טיקוצקי ועוזי שביט )עורכים(, כל השירים, תל אביב:  	63
הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 218.

וורדסוורת', מצוטט אצל דה מאן, הערה 2 לעיל, עמ' 250. הסוגריים המרובעים במקור.  	64
זיגמונד פרויד, "אבל ומלנכוליה", אבל ומלנכוליה | פעולות כפייתיות וטקסטים דתיים, מגרמנית:  	65

אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2002, עמ' 7–28.
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 לעבור  ויכול  אופטימלי  באופן  בתנאי שהוא מתרחש  לאינדיווידואציה שלנו,  ]הכרחי[ 

ארוטיזציה.66 

כגון  תרבותיות  בפעילויות  או  התשוקה  במושאי  שוב  יימצא  האֵם,  האבוד,  האובייקט 
קשרים חברתיים ויצירה אסתטית ואינטלקטואלית. 

או  דיכאון  בצורת  עצמו  כלפי  מפנה  הוא  אימו  כלפי  האדם  שחש  הרצח  דחף  את 
והופך  האֵם,  אל  הוא מחזיר את השנאה  להימנע משבירה עצמית  כדי  אבל  מלנכוליה, 
קריסטבה  שכתבה  כפי  בתרבות,  כבזויות  נתפסות  נשים  כן  על  סלידה.  למושא  אותה 
בספרה כוחות האימה.67 שנאת האֵם מגינה על הפרט מפני שבר פנימי, ומשכיחה ממנו את 

דחף הרצח המתעורר בו. 
האֵם  שכן  קושי,  בפני  ניצבת  היא  מוות  כדמות  האם  את  לייצג  מבקשת  כשאישה 

מעוררת בה הזדהות ודמיון, כפי שמתארת קריסטבה:

למעשה, כיצד ייתכן שתהיה היא אותה אריניה צמאת דם, שכן אני זו היא )מבחינה מינית 

ונרקיסיסטית( והיא זו אני? עקב כך, השנאה שאני רוחשת לה אינה מופנית כלפי חוץ 

אש  על  בסתר,  אותי  והורג  שנכבש  גועש  רוח  הלך  רק  שנאה,  אין  בתוכי.  ננעלת  אלא 

קטנה, על ידי מרירות מתמדת, על ידי התקפי עצב ]...[ תקווה קודרת למצוא בשנית ]את[ 

שלמותי הדמיונית, המועצמת על ידי מותי שמשלים אותי.68 

נשים, טוענת קריסטבה, נותרות עם השנאה העצמית המלנכולית ואינן ממירות אותה 
בשנאת האֵם, משום שהן עצמן שיקוף של אימן. 

הסיפור "קיצור תולדות מיכל" שייך במידת מה למודוס "הסובייקט המתמזג", שהוגדר 
לראשונה במחקרי.69 מודוס זה הוא חלופה תרבותית וספרותית לתהליך ההיפרדות מהאֵם 
וקריסטבה  מתאר  שפרויד  הנורמטיבי,  מהתהליך  בשונה  אינדיבידואלית.  זהות  לפיתוח 
כלפי  החברה  של  המרחיק  ביחס  מבחין  אומנם  המתמזג  הסובייקט  מודוס  מבקרת, 
הוא:  נהפוך  הבת.  של  אינדיבידואציה  לפיתוח  כאמצעי  אותו  מאמץ  אינו  אך  אימהות, 
הבת, מחברת הכתבים האלה, אינה כותבת מתוך חתירה לאינדיבידואזציה, אלא מתוך 

התמזגות מלנכולית עם קולה וזהותה של האם. 
ממנה.  להיפרד  ומסרבות  המתה  האם  על  כותבות  המתמזג"  ה"סובייקט  מחברות 
המלנכוליה ביצירותיהן היא דרך חיים שהיצירה צומחת מתוכה. הן אינן מרחיקות את 
ההתבגרות  לתהליך  בניגוד  נפש.  בשאט  מעליה  דוחה  נשי שהחברה  אזור  אותו  הבזוי, 

ז'וליה קריסטבה, שמש שחורה: דיכאון ומלנכוליה, מצרפתית: קרן שמש, תל אביב: רסלינג, 2006,  	66
עמ' 28. 

ז'וליה קריסטבה, כוחות האימה: מסה על הבזות, מצרפתית: נעם ברוך, תל אביב: רסלינג, 2005. 	67
קריסטבה, הערה 66 לעיל, עמ' 29. 	68

בן־צבי מורד, הערה 10 לעיל. 	69
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ה"תקין", של פרֵדה מהאם והפניית הגב אליה, הן רואות את הסירוס של אימן — את 
הדיכוי החברתי ואת הדיכוי העצמי — והן מקבלות אותו ומפנימות אותו כמוקד שייכות.70 
יצירות מודוס הסובייקט המתמזג, המלנכוליה  ב"קיצור תולדות מיכל", כמו בשאר 
מועצמת משום שהאֵם מלכתחילה מתאפיינת בריחוק ובהזנחת הבת, ומתפקדת כאובייקט 
אבוד כבר במהלך חייה. הפנמת דמות האם היא באופן פרדוקסלי מיזוג עם אֵם מרוחקת. 
האם  בליעת  האם.  בהכלה של  הפוכים:  ביחסים  הכתיבה  ממירה  והפרֵדה  המרחק  את 
והפנמת הכעס עליה מובילות לפירוק האני, ואת מופעי הפירוק העצמי אפשר לראות 
בבירור בסיפור "קיצור תולדות מיכל", שבו המלנכוליה הופכת ליופי פואטי, משום שדחף 

המוות והרצח המלנכולי מומר בפירוק נורמות ספרותיות ובפריצת גבולות הז'אנר. 
את  יחדיו  הכתיבה המשלבת  ובמוות.  באובדן  בחסר,  עוסק  מיכל"  תולדות  "קיצור 
שלהן  המבט  נקודות  את  וממזגת  הבת  של  האוטוביוגרפיה  ואת  האם  של  הביוגרפיה 
בין עולם המתים לחיים,  היא כתיבה המכילה את המוות ומסרבת להפרדה המקובלת 
והיא מצויה על קו הגבול הממזג בין העולמות. כתיבתה של רביקוביץ חוצה את התהום 
תחת  המשפחה  את  ומכנסת  המתים,  לבין  החיים  בין  הקודמים,  הדורות  לבין  שבינה 
ונמנעת מסלילת  וזהויות שונות,  סוגות שונות  כתיבה המערבת  זוהי  כנפי המלנכוליה. 
מסלול חיים ליניארי. זוהי אוטו/ביוגרפיה הנמנעת מפריסת סיפור חיים, אוטו/ביוגרפיה 
המתמקדת בהיעדר החיים. זהו סיפור אוטו/ביוגרפי המציע את היעדר הנרטיביות והיעדר 

תיאורי הדמויות כאפשרות ספרותית שרירה וקיימת.

סיכום: פואטיקה אוטו/ביוגרפית

ובדמויות  שונות  בפנים  המחברת  של  השתקפויות  שלל  מציב  מיכל"  תולדות  "קיצור 
אחרות, נפרדות כביכול. בהשאלה ממילותיו של פול דה מאן על כתיבה אוטוביוגרפית,71 
הראיתי שב"'קיצור תולדות מיכל" החיים מפורקים ומתמזגים במוות, האני הפואטי של 
רביקוביץ מפוצל לגורמים ומפורר את הייצוג לרסיסים של ידע עצמי אספקלרי, ההופך 
את "בת השש" למצֵבה חיה של הוריה המתים. "קיצור תולדות מיכל" הוא ייצוג אוטו/
בין  ויוצר מערכת של הדהודים  ושוב,  ומשתנֶה, הבורא את עצמו שוב  ביוגרפי תזזיתי 
שיריה וסיפוריה של רביקוביץ. מצד אחד הוא מנציח את חיי המתים, ומצד אחר הוא 
חי מאוד ופועם, מסרב להילכד במסגרת ברורה. כמו הדמויות המתות־חיות, גם היצירה 

עצמה חומקת מהגדרה של מוות ושל חיים.
"קיצור תולדות מיכל" יוצר רצף של משחקי תהודה בין זהויות: זהויותיה השונות של 
רביקוביץ בסיפור, מופעיה של רביקוביץ בסיפור זה ומופעיה ביצירות אחרות שכתבה, 

לפי פרויד, תהליך ההתבגרות של הבת כולל כעס כלפי האֵם, על ש"הורישה" לבת את הסירוס.  	70
כלומר תהליך ההתבגרות של הבת ושל הבן מבוסס על גילוי ה"סירוס" של האם. זיגמונד פרויד, 
"על המיניות הנשית", מגרמנית: אדם טננבאום, מיניות ואהבה, מגרמנית: אדם טננבאום ודוד זינגר, 

תל אביב: עם עובד, 2002, עמ' 200–213. 
דה מאן, הערה 2 לעיל. 	71
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יעל בן־



בי מורדצ




 וזהותה וזהות כל אחד מהוריה. משחקי הפינג־פונג הללו מערערים את בניית הדיוקן ואת 
האחדות של הדמות האוטוביוגרפית — המחייבת, כביכול, אחדות בין הדמות, המספרת 
רב־פנים  מלא,  באופן  המשקף  מראות  כדור  מעין  יוצרים  הם  זאת,  ועם   — והמחברת 
ומתנועע את דיוקנה של המחברת ואת סיפור חייה. דיוקנאות האם והבת מסורטטים 
ויחיד, אבל במשחקו הארס־ מתוך מודעות לחוקי הז'אנר, המציבים סובייקט ממורכז 
פואטי עם החוקים הללו, הסיפור חושף אמת אנושית מורכבת יותר מזו הניתנת לתפיסה 

באמצעות סובייקט יחיד ונרטיב ליניארי.
ומורכב מחדש משברי מראות; רצף הזמן  גם הזמן בסיפור מפורק  כמו הסובייקט, 
נשבר ונשנה. האירועים מהדהדים זה את זה וטווים רשת אינטרטקסטואלית ליצירות 
אחרות. הזמן עובר בין המוות לחיים, ובמעשה בריאה והמתה, החוזר על עצמו במשחק 
מאוד  דומה  באופן  ביניהם.  ההנגדה  ואת  ההפרדה  את  ממוסס  ושתיקה,  דיבור  של 
לתאוריה האוטוביוגרפית של דה מאן, השבירה, חוסר האחידות והמשחק האין־סופי של 
השתקפויות המראה הם המייצרים את האני הפואטי בכתיבתה של דליה רביקוביץ, והם 

ההופכים אותו לאוטוביוגרפי במובן האבסטרקטי והעמוק של הכתיבה.
בכתיבה  וחייו  המחבר  ייצוג  שאלת  של  האין־סופית  בכפילות  עוסק  מאן  דה 

האוטוביוגרפית: 

שהוא  כגוף,  אכן  היא  האוטוביוגרפיה(  של  האספקלרית  הלשון  )היא  ההיסטים  לשון 

כבגדיו, המסווה של הנפש כפי שהבגד הוא המסווה המגונן של הגוף. כיצד יכול, אם 

כן, מסווה לא מזיק זה להפוך פתאום לאלים ולקטלני ככותונת המורעלת של יאסון או 

של נסוס?72 

אם כן, על פי דה מאן, הכתיבה היא הבגד המסתיר את דיוקן המספרת באמצעות דימוי או 
השתקפות;73 היא מסתירה את דיוקן המחברת באותה המידה שהיא חושפת אותו, ומעבר 
לכך, היא מבעירה את הנפש עד שפני המחַברת מושחתים, אם כדיוקן מפורק על הדף 
ואם כנפש בוערת במציאות — וככל הנראה בשילוב בין שני המצבים הללו. הבגד הבוער 
בשירה של רביקוביץ "הבגד" הוא אותו הבגד הבוער בכתיבה האוטוביוגרפית שלה, וזוהי 

אותה הכותונת המורעלת שלטענת דה מאן מהותית באוטוביוגרפיה.
היציאה מהבית לאחר מות האב, אותו אירוע מכונן בסיפור "קיצור תולדות מיכל" 
ובשיר "הבגד", מייצגת לא רק אירוע טראומטי, אלא גם את מעשה הכתיבה. היציאה 
בטרם עת לרחוב וההיחשפות הבוערת לעיני כול דומה במובנים רבים לכתיבה ולפרסום. 
ניתנים להפרדה,  עניינים שאינם  הן שני  והכתיבה  בית המשפחה  זה, התפרקות  במובן 

המזינים זה את זה בכל זמן.

שם, עמ' 251–252. 	72
 James Olney, ."חוקר הז'אנר ג'יימס אולני מגדיר את הסובייקט האוטוביוגרפי כ"מטפורה של האני 	73
 “Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and Bibliographical
 Introduction”, James Olney (ed.), Autobiography: Essays Theoretical and Critical,

Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980, pp. 3–27
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ב"קיצור  בעקיפין  חוזר  "הבגד"  השיר  שבמקור  הַבּוֹעֶרֶת"  אֲנִי  "זֹאת  הזעקה  הדהוד 
תולדות מיכל", משום שהבגד או הכתיבה האוטוביוגרפית מחזירים את כתמי האור של 
דמות המספרת־המחברת כמו קרני שמש המתלקחות על שברי מראָה, ועל כן הכתיבה 
באה והלכה בהתכלות  "הבגד" מומרת בקובץ הסיפורים  לה. האש שבערה בשיר  קשה 
ומסתיים  הסובייקט  של  רבת־פנים  התפצלות  היוצר  קטוע  בדיבור  אחרת,  כואבת 
בהתפוגגות כ"צל או עננה".74 התפוגגות זו מענגת משום שהיא משחררת ממשא החיים 
ומהבדידות, ומגשימה את ההתמזגות המיוחלת עם האב המת ואת שנת העולמים הטובה 

מכולן של האֵם, שלהּ הדוברת עצמה, ככל הנראה, מייחלת. 
ולכינויים שונים אינו  פיצול האני הפואטי בסיפור "קיצור תולדות מיכל" לגורמים 
והן  האירועים  בתיאור  הן  אותה  מוסר  הוא  להפך:  אלא  האוטוביוגרפית,  בעדות  פוגם 
הטראומה  בעקבות  האנושית  הזהות  לפירוק  עדות  שהיא־עצמה  ייחודית,  שפה  בכינון 
ולהתמזגות בזהות אחרת. דנה אמיר כותבת שהמודוס המטפורי — המפריד בין הקורבן 
שחווה את האירועים לבין העד הכותב ומספר עליהם גם כשמדובר בטקסט אוטוביוגרפי 

— המודוס הזה עצמו הוא עדות לשונית על החוויה שאי אפשר לתאר במילים. 

אגמבן מתכוון כשהוא  אליו  מכונן שפה;  גם  אך  לתוך השפה  קורס  המודוס המטפורי 

מדבר על היכולת להצליב את הבלתי ניתן לאמירה עם הנאמר ]...[. זהו המודוס היחיד 

"דובר  עם  למסירה  ניתנים  הבלתי  הרקע"  "רעשי  את  השפה  בתוך  להשאיר  המצליח 

שנשאר בצד הזה של השפה" ]...[. עצם התנועה שמאפשר המודוס המטפורי בין מצבי 

צבירה שונים )עמדת הקורבן לעומת עמדת העד, מבט פנימה לעומת מבט־על, אחיזה 

בו־זמנית בביתי ובאלביתי( היא היוצרת את ההצלבה ההכרחית בין צד השפה המתה וצד 

השפה החיה ]...[ אפשר אפוא לראות במודוס המטפורי את הזירה שבה כוחו המכונן של 
סיפור החיים נאבק בכוחה המפרק של הטראומה — ויכול לה.75

הכתיבה  שפת  אך  גלויה,  מוות  משאלת  מבטא  אומנם  מיכל"  תולדות  "קיצור  הסיפור 
מכוננת חיים בחוויית המוות והטראומה המתועדת בו. הסיפור קוצר את החיים וקוצב 
אותם, את קו החיים ואת הדיוקן החי, אבל בה־בעת הוא שוזר אותם לכדי פסיפס חי 
ופועם, המסרב להתקבע בנקודת זמן אחת או בפורטרט קפוא. במובנים רבים, מן הסיבה 
יתד  הזאת, זהו סיפור אוטוביוגרפי חי ותזזיתי, המוסר עדות אוטוביוגרפית על המוות כְּ
שממנו נפרסת יריעת החיים בתנודות אמורפיות, אין־סופיות, המתפוררות בשוליהן אל 

הקרעים שחורץ המוות בחיים עצמם. 
"אוטו/ביוגרפית",  כתיבה  של  מייצג  מקרה  הוא  מיכל"  תולדות  "קיצור  הסיפור 
כלומר כתיבה המשלבת ביוגרפיה ואוטוביוגרפיה, שבה המספרת נעה באופן אקטיבי בין 
טכניקות  כמה  באמצעות  בו  התנועות מתרחשות  עצמאית.  זהות  לבין  התמזגות  מצבי 
הכתיבה  עקרונות  של  ואירונית  מודעת  והֲמסה  מתהפכת  כתיבה  מתמזג,  סובייקט   —

רביקוביץ, הערה 23 לעיל, עמ' 20. 	74
אמיר, הערה 28 לעיל, עמ' 23. 	75
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בי מורדצ




 הז'אנרית הליניארית — ומערבלות בין עולם החיים לעולם המתים וצוררות אותם בצרור 
את  הבונות  האוטוביוגרפיות  היסוד  אבני  שבו  האופן  על  לעיל  בהרחבתי  אחד.  חיים 
חשובים  שהסיפורים  רק  לא  הראיתי  רביקוביץ  של  שיריה  גם  מרכיבות  הזה,  הסיפור 
להבנת מכלול יצירתה של רביקוביץ והמוטיבים שבו, כגון האבק וציון גיל שש, אלא גם 
שהכתיבה האוטוביוגרפית היא מערכת אינטרטקסטואלית הקושרת בין יצירותיה ובונה 

את האוטוביוגרפיה הספרותית הייחודית לה.

גבעתיים




