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והסופרת פתחה את הדלת: על הכנסת האורחים 

של רונית מטלון

רוני הלפרן

פתח דבר

רונית מטלון זכתה להכנסת אורחים בלתי רגילה בקהילת הספרות הישראלית. יצירתה של 
מטלון, "יוצרת שקעקעה צפנים מושרשים ב'רפובליקת הזהויות' הישראלית",1 בפואטיקה 
ופוליטיקה מורכבות ומאתגרות,2 זכתה לעניין מיוחד בביקורת ובמחקר, חובקה ואומצה 
אל לב הקאנון של קובעי הטעם ומורי הדרך, והַכּתיבה עליה עלתה ופרחה. מטלון הפכה 
לשם דבר, וסימנה איכות וטעם של כתיבה ספרותית חדשנית משוכללת ופורצת דרך. 

הספרות  של  הסצנה  ללב  מטלון  רונית  של  המתוחכמת  הכניסה  טרויאני:  "סוס  שוורץ,  יגאל  	1
הישראלית", מכאן יח )ספטמבר 2018(, עמ' 90.

חנן חבר כותב: "בדומה ובהמשך לסיפוריה הקצרים, שקובצו בספרה זרים בבית )1992(, גם זה  	2
עם הפנים אלינו כתוב כסידרה של התנגדויות לתוויות אתניות, לאומיות, ומגדירות שיכולות לייצב 
את הקריאה בו". חנן חבר, ספרות שנכתבת מכאן: קיצור הספרות הישראלית, תל אביב: ידיעות 
אחרונות, 1999, עמ' 153. במקום אחר הוא מפרט: "אחד ההישגים הגדולים של רונית מטלון ברומן 
הזה הוא הצעתה לשנות מן היסוד את מפת הזהויות הישראלית אגב חשיפה — והגמשה — של 
הנוקשה  נגד השימוש  יוצא  כינונם. הרומן  מנגנוני  ושל  הנורמטיביות  הזהויות הישראליות  מבני 
לנוע  יכולים  זהות  רכיבי  משתנים:  זהות  במיקומי  אותה  להמיר  ומציע  זהויות,  של  בפוליטיקה 
ממקום למקום ולהשתנות תדיר מבלי להתקבע בזהות אחת מסוימת. פוליטיקה של זהויות פירושה 
לעתים קרובות מחויבות לרכיב זהות אחד דומיננטי, והפיכתו למארגן זהות כולל שמכפיף אליו את 
כל רכיבי הזהות האחרים ומכתיב את הפוליטיקה, העמדות והתנהגות הפרט. ההכרה בריבוי רכיבי 
הזהות — רכיבים שווים בעוצמתם המתנגשים זה בזה ואינם מאפשרים לאחד מהם להפוך לרכיב 
דומיננטי בעל סמכות פוליטית — מערערת את תוקפה של פוליטיקת הזהויות". חנן חבר, בכוח 
האל: תיאולוגיה ופוליטיקה בספרות העברית המודרנית, ירושלים ותל אביב: מכון ון ליר והקיבוץ 

המאוחד, 2013, עמ' 193.
וכך כותבת עליה חנה קרונפלד בעקבות פרסום הנובלה גלו את פניה: "מטלון היא אכן סופרת  	
המתחדשת מספר לספר; היא מסרבת לקבל על עצמה סד צורני קבוע והיא כותבת מתוך תהליך 
לייצרן,  שאסור  הזדהויות  לייצר  לה  מאפשרות  זו  ופתיחות  דינמיות  וניסוי.  חיפוש  של  מתמיד 
פוליטיות  סיבות  כן,  אם  יש,  השונים.  נוסחיה  על  הלאומית  האלגוריה  את  מבפנים  ולפוצץ 
ואסתטיות כבדות משקל לכך שנובלה זו תיתפס מיד עם הופעתה כמערערת על הסדר הטוב". חנה 

קרונפלד, "מה כל כך הרגיז את הממסד הספרותי", הארץ )10/7/2006(.
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הספרותי,  הממסד  לב  אל  הן  אף  אומצו  ההגותיות3  ומסותיה  שלה  הביקורת  רשימות 
העמידו אותה כסופרת־פילוסופית והרימו תרומה ניכרת לשיח הספרותי הכללי והמזרחי.4 
את הכניסה המתוחכמת של מטלון ללב הזירה הספרותית למרות אחרותה כאישה 

וכמזרחית מתאר יגאל שוורץ כך: 

עובדה נכוחה היא שההגמוניה הספרותית לא ידעה להתמודד עם הפרקטיקה המהפכנית 

שהוא  בדרכים  הממסד  נגד  פעלה  לא  מטלון  שרונית  משום  לוודאי  קרוב  מטלון,  של 

מורגל בהם במגעיו עם נציגי המודרים. היא הגיעה לנשף השנתי של בעלי ההון התרבותי 

ובניגוד למצופה לא נעמדה ברחבה שמחוץ לאולם המפואר בטישירט, בנעלי התעמלות 

קרועות — בידה שלט מחאה כתוב בטוש. להפך, היא נכנסה לאולם עצמו "קום איל פו", 

בתסרוקת עשויה למופת, לרגליה נעליים שעיצב אמן בעל שם עולמי. היא צעדה למרכז 

האולם בחליפה שנתפרה אצל חייט עילית במיוחד לאירוע הנוצץ הזה, ומתחת לז'קט 
המהמם שלה טמונה, ואין איש יודע, חרב פיפיות.5

בדימוי המסכם את מאמרו שוורץ מזהה כי התקבלותה של מטלון למבנה עתיר הכוח של 
הממסד הספרותי קשורה לא רק לשליטה בהביטוס המקובל והמבוקש בידי בעלי הבית 
)סיפורת ריאליסטית־מודרניסטית המספרת את הסיפור הפרטי כאילו היה אוניברסלי(, 
אלא בביצוע מופתי ועתיר "גלאם", המלמד על המאמץ הרב שהשקיעה בחתירה למרכז 
האולם — בידיעה שאינו שלה ושאינה שייכת, ושכ"זרה בבית" היא מבקשת לעצמה מקום 
מרכזי בתוכו. וזה תפקידו של ה"גלאם" המודגש בדימוי ובצדק — שבשונה מה"קום איל 
פו" — שהוא "כמו שצריך" ובמידה הנכונה, ומזכה במכובדות שהוא מייצג, ושהוא לעולם 
שפתם של ה"שייכים" — הרי שה"גלאם" )האינטלקטואלי, במקרה שלפנינו(, הוא ביצוע 
חורג אך וירטואוזי )בניגוד לחורג ועילג(, וככזה הוא שומר על קשר עם האחרות והזרות 

מלב הסצנה שהוא מנצנץ בתוכה.
נלבבת,  אורחים  להכנסת  מטלון  זכתה  העברית  הספרות  להיכל  בכניסתה  כאמור, 
על  במסתו  דרידה  כפי שקבעהּ  הפרקטיקה,  של  לאתיקה  בהתאם  כניסתה  את  שחגגה 
צידוקה  את  המוצאת  מותנית,  בלתי  אורחים  הכנסת  הייתה  אכן  זו  הכנסת האורחים.6 

הפוליטי ועומדת בהצלחה באתגר הפוליטי שהאורחת מציעה. 

שראו אור לאורך שנות יצירתה הספרותית וקובצו בספרים: רונית מטלון, קְרוא וכתְוב, חנן חבר  	3
בן־נפתלי  מיכל  מסות,  אַרגְּיִעהָ:  עַד  מטלון,  רונית   ;2001 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  )עורך(, 

ומיכאל גלוזמן )עורכים(, תל אביב: אפיק ספרות ישראלית, 2018.
ז'קלין  של  ויצירתה  ולהגותה  הלבנטיניות  לרעיון  מטלון  שהעניקה  ל"תחיה"  למשל,  נכון,  הדבר  	4

כהנוב.
שוורץ, הערה 1 לעיל, עמ' 103. 	5

ז'אק דרידה, על הכנסת האורחים, מצרפתית: דניאלה יואל, תל אביב: רסלינג, 2007. 	6
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 דרידה )וקודמיו לדיון בסוגיה(7 תופס את הכנסת האורחים כפעולה אינטימית )פרטית( 
או כפעולה של קהילה )ציבורית(, שבה בעל הבית מקדם בברכה את כניסתם של זרים 
אל הטריטוריה שלו )ביתו או ארצו(, כחלק מהתשתית האתית של התרבות האנושית 
המחויבות  כלומר  האתי,  החוק  שבין  במתח  מתמקם  דרידה  של  הדיון  האוניברסלית. 
המוסרית להכנסת אורחים בלתי מותנית, לבין החוק הפוליטי, כלומר התנאים החמורים 
שבהם האורח־הזר צריך לעמוד בכניסתו לבית המארח. דרידה עוסק במבוכה ובחוסר 
המערכת  בתוך  )אפוריה(,  ליישוב  ניתנת  שאינה  הזאת,  הפנימית  הסתירה  של  המוצא 
הלוגית שנוצרה בה, שכן היא מכילה שני אלמנטים הופכיים: האחד, בעלות כנקודת מוצא 
להכנסת אורחים וחוויית הכוח והשליטה הנובעת ממנה, והשני, הוויתור עליה וחוויית 
הפגיעוּת בלעדיה. דרידה מצביע על האטימולוגיה של המונח ”hospitality“ ועל קרבתו 
לשורש   )hospes( הראשון  של  השורש  שבין  הקשר  על  ומצביע   ,“hostility” למילה 
מוקדם של השני )hostis(, שלמרבה העניין פירושיו הם "זר" ו"אויב". אם כן, הכנסת 
בשעריו,  הבא  והאויב"  "הזר  על  למארח  שיש  ככוח  מתבררת  דבר  של  בסופו  אורחים 
ובעצם, הזר נתפס כבעל פוטנציאל להיות אויב. דרידה מזהה את המתח הבלתי פתור בין 
הרצון להעניק דבר שבבעלותך )הבעלות היא התנאי המאפשר את מעשה ההענקה( לבין 
הרצון להמשיך ולהחזיק במה שהרגע הוענק, ומודה שאת האפוריה המשתקת של הכנסת 
האורחים צריך ליישב, ולא להדחיק, כדי להגיע אל "הכנסת האורחים שמעבר להכנסת 

האורחים" –

שכן כדי שתהיה מה שהיא "חייבת" להיות, הכנסת האורחים אינה צריכה לפרוע חוב, גם 

לא להניח לחובה לשלוט בה: מלאת חן, "עליה" להפתח אל האורח )מוזמן או מבקר( לא 

"בהתאם לחובה" ]... אלא[ מוצעת בחן שמֵעבר לחוב ולכלכלה, מוצעת לאַחֵר, הכנסת 
אורחים מומצאת למען ייחודו של המזדמן, של המבקר הלא צפוי.8

מיכאל גלוזמן מזהה יחס מורכב בין מטלון האורחת לבין הבית המארח:

בעמדה שלך כלפי העולם יש משהו גאה שמזכיר לי את הגיבורה בסיפור "בראשית" של 

דבורה בארון. הגיבורה באה מן הכרך לעיירה, והקהילה כולה מחכה לה. מובילים אותה 

לבית בעלה, אבל המשקוף נמוך והיא איננה מוכנה להרכין את ראשה כדי להיכנס פנימה. 

היא עומדת זקופה וקפואה, והיא לא מוכנה להרכין את הראש כדי להיכנס מבעד לדלת. 

הכתיבה שלך מזכירה לי את העמדה הזאת. יחד עם זאת את מדברת גם על הרצון להיות 

"כמוהם", על הצורך שלך "להיות ראויה".9 

ירושלים:  איילון,  רמה  מצרפתית:  החיצוניות,  על  מסה  ואינסוף:  כוליות  לוינס,  עמנואל  למשל,  	7
מאגנס, 2010.

דרידה, הערה 6 לעיל, עמ' 104. 	8
מיכאל גלוזמן, "'להישרט על ידי החומר, לא להתרפק עליו': ראיון עם רונית מטלון", מכאן ב )יולי  	9

2001(, עמ' 235.
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אם כן, גלוזמן מזהה חשדנות ביחסה של האורחת אל המארחים. גם מורן בנית מציעה 
לגמרי  שאינה  כך  על  ומצביעה  לה,  זכתה  האורחים שמטלון  בהכנסת  חשדנית  קריאה 
בלתי מותנית ושאינה לגמרי נדיבה, שכן בעלי הבית אינם מוותרים כליל על שליטתם 
"יחס הכבוד או האפולוגיה  כי  בנימין,  ולטר  בנית מציינת את דבריו של  על האורחת. 
משתדלים לכסות על המומנטים המהפכניים במהלך ההיסטוריה" כדי לטעון כי "הקריאה 
המזרחי  לסובייקט  ביחס  מטלון  של  הביקורת  על  רבה  במידה  כיסתה  המבקרים  של 
ובעיקר ביחס לסובייקט הנשי המזרחי ומקומו בספרות העברית",10  בספרות העברית, 
ומציעה כי קבלת הפנים שמטלון זכתה לה כללה קריאה שלא פעם החמיצה את כוחו של 
הטקסט או נטרלה אותו. הפרשנות שנכפתה לפיכך על הטקסט, לפי בנית, החזירה את 
הסובייקטית המזרחית המתוארת בו למקומה כחסרת חירות. מטלון עצמה הצביעה על 
כך בריאיון עם גלוזמן, כשתיארה את ההתמודדות הייחודית שנדרשה לה, כ"זרה בבית" 

בבית הספרות העברית הישראלית, בדרכה לעמדת ריבונות וחירות:

אנשים  שמהם  "טבעיים"  מקומות  להקצות  מרבה  הישראלית  שהסוציולוגיה  לי  נראה 

מדברים. לא.ב. יהושע או לדויד גרוסמן יש מקום כזה, מקום שנתנו להם ושהם לקחו 

לעצמם. ואילו כשאני מדברת אני שואלת את עצמי מהו הקול הטבעי שלי, אם יש כזה 

בכלל: בתור אישה, בתור מזרחית. זה לא רק עניין של תוויות, זה עניין של מקור סמכות 

בכתיבה ושל הגדרת מקור סמכות. לפעמים נדמה לי שה"טבעיות" שלי היא שורה של 

לאווים: מה לא להיות ועוד פעם מה לא להיות ואיך לא להיות כלואה בתוך תווית, בין 

שהולבשה עלי מבחוץ ובין שהלבשתי על עצמי. נדמה לי שמרגע שהתחלתי לכתוב זה 

היה מין פרויקט פנימי: איך להיחלץ ממטר התוויות שנושף בעורפי, רוצה ללכוד אותי; 

איך לזוז בין האישי לבין הפוליטי, לערבב אותם ולהתערבב ביניהם. בכל אלה יש הכרזה 
על חירות, כמו להגיד "כאן אני ריבון, בעל הבית".11

בבית  זָרות  של  ממדים  מחזיקה  שלעולם  מטלון,  כיצד  היא  בעיניי  המרתקת  השאלה 
ומחויבת להם פוליטית ופואטית,12 מקיימת את הריבונות שלה כבעלת הבית במרחבי 
סיפורו של  לכתוב את  תוהה, אפשר  כפי שהיא עצמה  כיצד,  הטקסט הספרותי שלה? 
המהגר לא דרך שפתו של בעל הבית? "איך מספרים את ההגירה מתוכה, לא מבחוץ, לא 

מורן בנית, "כיצד אהיה? חניכה נשית ביצירתה המוקדמת של רונית מטלון", מכאן יח )ספטמבר  	10
2018(, עמ' 52.

גלוזמן, הערה 9 לעיל, עמ' 229. ההדגשה שלי, ר"ה. 	11
כך המטפורה המרחבית של הבית תשמש אותה כשתסביר את ההבדל של כתיבתה: "שנים ארוכות  	12
לא יכולתי באמת לכתוב את רומן המשפחה שלי; לא מפני שלא היה מה לספר, אלא מפני שלא 
דירת  כחלל מסודר של  רומן המשפחה הקלאסי  נְדמה את  אם  לספר את מה שיש:  איך  ידעתי 
שלושה חדרים, מטבח ופרוזדור, הרי שקורות המשפחה שלי, לפי תחושתי, ביקשו חלל אחר, פחות 
מוגדר, יותר דיפוזי ובעיקר יותר עצבני". רונית מטלון, "פוליטיקה ומשפחה, פוליטיקה וכתיבה", 

עַד אַרגְּיִעהָ, הערה 3 לעיל, עמ' 148.
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 בלשונו של בעל הבית, או, מוטב, איך הופכים את הלשון הזאת מכוח ואדנות של מארח 
לידידות סקרנית בין שווים?"13

על פי הדברים האלה, כתיבת הזרות בבית באופן נאמן דורשת פירוק של עמדות הכוח 
לשון ובטקסט של בעל הבית )שהכנסת האורחים מגדירה ככזה(,  והאדנות המופנמות בַּ
וחשיבה על הכנסת אורחים מתוך פרֵדה מיחסי הכוח הוותיקים לטובת יחס חדש ובלתי 
מוכר — יחס שאפשר לקרוא גם כביטוי לתשובתה־תגובתה של מטלון לאפוריה שבהכנסת 
האורחים הדרידיאנית. היחס הזה הוא העומד במרכז הקריאה שלי, כפי שמתואר במאמר 

שלהלן. 
הצעתה המפורשת של מטלון באשר ליחסים הרצויים בין המארח לבין הבא תחת 
הטקסטואלי  למרחבה  ביחס  אורחים"  "הכנסת  בצירוף  בשימושִי־שלי  תומכת  קורתו 
יכול אף להיקרא כעמדה  ובמובנים אחדים  באופן שאינו דומה לדילמה שמציג דרידה, 
ביקורתית נגדה. הניגוד שדרידה מזהה, המוביל לאפוריה, מתקיים בעיקר בשל הדרך שבה 
הוא תופס את המושג "בעלות". בעלות על בית נועדה לשמור עליו, לתבוע עליו חזקה 
ולהגן עליו מפני אחרים; עניינה בקביעת גבולות של הכלה מצד אחד ושל הדרה מצד 
שני, והיא אינה יכולה להתקיים או להיות שרירה ותקפה, כך מתברר מדברי דרידה, אם 
הבית נחדר ומאוכלס בידי אחרים, זרים — אורחים. התפיסה הזאת, המבוססת על קריאה 
בטקסטים שבמרכזם דמויות אב פטריארכליות, מסתירה מפני דרידה עצמו אפשרויות 
אחרות של הכנסת אורחים, שאינן קשורות בצורך ליישב את המתח הנעוץ בנתינה מתוך 
בעלות המשמרת את הבעלות. היא מסתירה ממנו את האפשרות של בית משלך שאינו 

בבעלותך הבלעדית והמנכסת; בית שהוא מרחב המאפשר "ידידות סקרנית בין שווים".
אך אלה חלופות לפרקטיקות הכנסת האורחים העולות מהגות של נשים בעלות עמדה 
בלתי אנדרוצנטרית ובלתי פטריארכלית כלפי בעלות, משום שהיסטורִית לא היו הנשים 
יתן ואף לא של עצמן )ראו הדוגמאות של דרידה על בנותיו  "בעלים" של דבר — לא של בֵּ
של לוט ועל הפילגש בגבעה, שהסביר כתוצאתו של מודל "אבהי ופאלוצנטרי", "עריץ",14 
שלא זכו לדיון רפלקסיבי דיו(. בעלוּת על בית ועל נכסים אינה העיקרון המכונן של זהותן 
של נשים. בעמדה הזאת, המוצעת כאן, טמון הפוטנציאל לחשיבה על הכנסת אורחים 
הבית,  כבעלת  עצמה  את  חווה  כשהיא  גם  "האחרת"  של  ומהחוויה  התצפית  מנקודת 
ומתוך המקום הזה ספוגה האתיקה של הבעלות ועשיית המקום לאחר בחוויה אחרת 
אני־אחר/ת.  יחסי  על  חדש  אופק  המציעות  בהמשך(,  אבהיר  )שעוד  אחרת  ובידיעה 
ובעלות,  שליטה  היררכיית  ללא  מטלון:  של  האורחים  הכנסת  של  טיבה  זה  לטענתי, 
ללא התקבעות בפוזיציות נוקשות של בעלות מול אורחוּת, ותוך הכרה בשפע ובנדיבות 
המזומנים למי שמארחת או מתארחת. הכנסת האורחים הטקסטואלית שמציעה רונית 

רונית מטלון, "לשונו של בעל הבית: על ספרות והגירה", עַד אַרגְּיִעהָ, הערה 3 לעיל, עמ' 162.  	13
ההדגשה שלי, ר"ה. 

דרידה, הערה 6 לעיל, עמ' 146. 	14
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גאוגרפיה של הַקִרְבַה,  מטלון לדמויות האם שלה, שתעמוד במרכז קריאתי, מתמקמת בַּ
שלא נחקרה, ושההתעלמות ממנה היא הכתם העיוור והמכשול במסע הפילוסופי הגברי.15

י פֶה שֹׁרְל16 היכן היא נמצאת – אֹמִּ

רונית מטלון אזמין אף אני אורחות  לפתיחת הדיון בהכנסת האורחים הספרותית של 
רצוניים,  הבלתי  מסיפוריה  באחד  ואקרא  קסטל־בלום,  אורלי  בהזמנת  אפתח  אחדות. 

י פֶה שֹׁרְל".17 "אֹמִּ
והלכתי. הקירות  בבית  יותר להישאר  יכולתי  לא  "בוקר אחד  כותבת:  קסטל־בלום 
סגרו עלי, הסלון העיק עלי. ירדתי והתחלתי ללכת. תראו — אני פרנואידית — זה בדוק. 
האי־שקט  מתעופפת".18  ואני  בשמים,  עובר  מטוס  נחנקת.  ואני  בבית,  מרובה  שהות 
הפוקד את הדוברת אינו חד־פעמי, כדבריה. היא רדופה תדיר, לפי הרגשתה )"זה בדוק"(, 
ובלילות נוהגת "לקחת כדור הרגעה". עתה היא מתיישבת להתרגעות על ספסל שבגינה 

הציבורית ולפתע מרגישה עקיצה: 

הרמתי את הרגל וראיתי עקיצה הולכת ומתנפחת במהירות של סרט מצויר. קמתי בבהלה 

וחיפשתי אחרי המכיש. הייתי בטוחה שזה נחש, או אלמנה־שחורה, או איזה עקרב, אבל 

מתחת לספסל שכבה אשה בת שישים בערך, שטענה שהיא אמא שלי. 

התברר שבאמת בעלה מת, ומאז היא לובשת רק שחורים.19 

הדוברת מסרבת להכיר בה כאימהּ: "שיכנעתי אותה שזה לא יכול להיות שהיא אמא שלי. 
כי אמא שלי בחיים לא תשכב מתחת לספסל", והאישה, המשימה עצמה כמשתכנעת, 
עוברת לשבת בצידה ומדליקה סיגריה. מכאן ואילך מתנהלת ביניהן שיחה, שתחילתה 
כתובה בעברית, שפתה של הדוברת, והמשכה בערבית, שאליה גלשה האישה בטבעיות 

"האובססיה  כי  דיפורמנטל  אן  טוענת  לעברית  על הכנסת האורחים  תרגום  את  המלווה  במסה  	15
כך של הכנסת האורחים, עמלה  כל  היפה  הנושא  זה הארוג סביב  פילוסופי  דרידה, בסיפור  של 
בשרטוט קווי המִתְאָר של גיאוגרפיה — בלתי אפשרית, בלתי חוקית — של הקִרְבָה. קרבה שלא 
תהיה מנוגדת למקום־אחר הבא מבחוץ להקיפה, אלא ל'קרוב של הקרוב', מסלול קשה מנשוא זה 
של האינטימיות הקורסת אל השנאה". אן דיפורמנטל, "הזמנה", שם, עמ' 20. הכנסת האורחים 
הטקסטואלית שמציעה רונית מטלון לדמויות האם שלה מתמקמת בגאוגרפיה של הַקִרְבַה הבין־

נשית, שלא נחקרה.
ערבית: אימי בעבודה. 	16

סיפורים בלתי–רצוניים, תל אביב: כנרת זמורה־ביתן דביר,  שֹׁרְל",  י פֶה  "אֹמִּ אורלי קסטל־בלום,  	17
1993, עמ' 9–11. 

שם, עמ' 9. 	18
שם, שם. 	19
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 ובלי משים, ואליה נמשכת גם הדוברת לענות, תוך התעלמות מהזרות של השפה הערבית 
המשולבת באופן טבעי וקולח בטקסט.20 

הדוברת אומרת: 

]...[. שתקתי, והאישה  היתה מסריחה משתן, ואני הפניתי את חוטמי לכיוון הרוח  היא 

הזאת שאלה אותי מאיפה אני, כלומר מאיזו עדה אני. 

בכלל  הורי  כן.  שאני  חולמת  אני  האחרון  בזמן  "אבל  עניתי,  שואה",  ניצולת  "אינני 

מקהיר". 

]...[ הסתכלתי עליה — לבושה מרופט לחלוטין, הצחנה שנדפה ממנה היתה בקנה מידה 

עולמי. 

"את עומדת למות?" שאלתי אותה. 

"מה פתאום, אם לא מתִי עד עכשיו — לא אמות אף פעם". 

]...[ היא שאלה: "על מה את כותבת עכשיו?" 

"'מי את, איזו רוח רפאים?" 

 ."‎ּאמרתי לך מי אני — אנא אֹמֶּכ"

"אֹמִּי? אֹמִּי מוּש הֶנָא, אֹמִּי פֶה שֹׁרְל". 

"אנא אוֹח'תֶכּ". 

"אֶנְתִי מוּש אוֹחתִי. אוֹחתִי פֶה שֹׁרְל". 

 ."‎ּאנא אֹמֶּכ"

"אֶנְתִי מוּש אֹמִּי, אֹמִּי פֶה שֹׁרְל".

וכך עברה איתי אולי עשרים פעם. לבסוף אמרה: "מה את עושה עם עצמך בחיים?" 

"אההה... כלום". 

"אז יש לך זמן בשביל לטפל בי, נכון? לקחת אותי אלייך הביתה, לפנות את החדר שלך 

לאשה זקנה?" 

"לא".

פחדתי  קצת  וגם  נוח,  לא  הרגשתי  לספסל.  מתחת  אל  שוב  וירדה  אמרה  יָרַבּ",  "יַסַתֶר 
ששוב תכיש אותי. מצד שני לא היה לי נעים לקום וללכת.21

בסיפור קטן זה נקראת הדוברת להכניס אל חדרה אישה הטוענת שהיא אימהּ. האישה 
שהגיחה בפתאומיות מתחת לספסל ציבורי שעליו הדוברת ישבה, לאחר שנגעה ברגלה 
נגיעת עקיצה־הכשה מכאיבה, נראית לדוברת זרה. היא מדברת אליה בלשון כמעט זרה, 
מסרבת  הדוברת  אחותה.  אז  אימהּ  לא  ואם  אימהּ,  שהיא  בתוקף  וטוענת  חוזרת  אך 
בהחלטיות להכיר באישה כאימהּ. הוויכוח גולש מעברית לערבית, ובעירוב השפות אינו 

הם  בהערות  שוליים,  להערות  בהפניות  ומלווים  כולם  מנוקדים  בערבית  והמשפטים  המילים  	20
מתורגמים לעברית. בקטע המצוטט השמטתי את מספרי ההפניות ואת התרגום. לַשימוש במנגנון 
הניקוד, הערות השוליים והתרגום יש פוטנציאל להרחיק את הקורא או לקרבו, וכפל הפנים של 

שימוש השפות יידון בהמשך.
קסטל־בלום, הערה 17 לעיל, עמ' 10–11. ההדגשות שלי, ר"ה. 	21
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לה  לפנות  מהדוברת  מבקשת  האישה  הדיאלוג  בסיום  יוצרהּ.  אלא  הטרדה,  מתאר  רק 
מקום בתוך "החדר שלך", והדוברת מגיבה בנחרצות — "לא".

הסיפור מסתיים בגלישתה של האישה שוב אל מתחת לספסל, בעוד הדוברת נשארת 
יושבת כמקודם: ההטרדה לכאורה תמה. אך סתמיותה של האפיזודה הזו, בצד מוזרותה 
אומנם  ייתכן  ואי־ודאות:  אי־נוחות  תחושת  מותירה  הפנטסמטית־פרנואידית־משהו, 
שהעניין כולו לא היה אלא חיזיון מתעתע )"מי את? איזו רוח רפאים?"(, אך אולי בכל 
זאת האישה "שוב תכיש". ולמרות זאת, במקום שתקום ותלך מאתר הסכנה, הדוברת 

נותרת במקומה, מוטרדת משהו: "הרגשתי לא נוח", "לא היה לי נעים".
ובאיזו שפת  ומדוע היא מתחת לספסל?  מי היא האישה השוכבת מתחת לספסל? 
אויב זרה ואסורה היא מדברת, ואיזה תדר היא מפעילה באישה הדוברת, שבעצם סירובה 
יודעת לענות לה כמו ילדה טובה וצייתנית החוזרת על דברי אימהּ, ובאותה שפה ממש, 

שפת ילדוּת אהובה ומוכרת — שכן "הורי בכלל מקהיר"?
ואיך מִתקשרת הופעתה של האם כרוח רפאים המגיחה מתחתיות לעובדה שהדוברת 
מרגישה מחנק בחדרה, שהקירות סוגרים עליה, שאין לה תשובה לשאלה על מה היא 
כותבת, וכשהיא נדרשת לומר מה היא "עושה עם עצמה" בחיים היא מלעלעת "כלום"? 
מדוע  וכאחות?  כאם  באישה  להכיר  חשש?(  )המסגירה  בעקשנות  מסרבת  היא  ומדוע 
היא מסרבת בפסקנות )"לא"( לפנות לה זמן ומקום בחדרה? מדוע נדחקת האם בחזרה 
אל מתחת לספסל? ומה בכל זאת ההבדל בין הישיבה הראשונה על הספסל, הלא יודעת 
י  והלא מודעת, לבין ההישארות הדרוכה עליו )החרדה והאמפתית בו־בזמן( בידיעה: אֹמִּ

פֶה שֹׁרְל. אמי בעבודה.
כדי לענות על סדרת השאלות המטרידות האלה אזמין לדיון אורחת שנייה. בסוף 

המסה "מקצועות לנשים", שנכתבה כהמשך לחדר משלך,22 כותבת וירג'יניה וולף:

זכיתן בחדרים משלכן, בבתים שעד כה היו נחלתם הבלעדית של הגברים. אתן מסוגלות 

לשלם את שכר הדירה, אף כי לא בלי עבודה קשה ומאמץ גדול. אתן מרוויחות חמש 

מאות לירות בשנה. אך החירות שלכן רק בראשיתה; החדר הוא החדר שלכן, אך עודנו 

עירום. יש לרהטו; יש לקשטו; יש לחלוק אותו. כיצד תרהטו אותו, כיצד תקשטו אותו? 

עם מי תחלקו אותו, ובאילו תנאים? אלה דומתני, שאלות בעלות חשיבות ועניין שאין 

יכולות לשאול אותן; בפעם הראשונה  למעלה מהם. בפעם הראשונה בהיסטוריה אתן 

בהיסטוריה אתן יכולות להחליט בעצמכן מה תהיה התשובה.23 

כך כותבת עופרה עופר אורן בפתיחת תרגומה למסה "משלח יד של נשים": "וירג'יניה וולף נשאה  	22
את הנאום 'משלח יד של נשים' בפני סניף של 'האגודה הלאומית לזכויות של נשים' ב־21 בינואר 
1931. ביום שקדם לנאומה כתבה וולף ביומנה: 'כרגע, בזמן שהתרחצתי באמבטיה, עלה בדעתי 
רעיון לספר חדש, שיהיה המשך לחדר משלך. כותרתו תהיה אולי 'משלח יד של נשים'. אלוהים, 
איזו התרגשות!'" עופרה עופר אורן, "וירג'יניה וולף: 'משלח יד של נשים': מי הייתה רוח הרפאים 
שהפריעה לה לכתוב?". סופרת ספרים )https://did.li/7J8w5 ,)25/10/2018. ההדגשה שלי, ר"ה.
וירג'יניה וולף, "מקצועות לנשים", מות העש: מסות, רשימות ומאמרים, מאנגלית: כרמית גיא, תל  	23

אביב: כתר, 2008, עמ' 209–210. ההדגשות שלי, ר"ה.
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 י פֶה שֹׁרְל" של אורלי קסטל־בלום אני קוראת כהתמודדות עם השאלות  את הסיפור "אֹמִּ
הללו, של האישה הסופרת המממשת את החזון של וירג'יניה וולף: האישה הסופרת שיש 
לה בית משלה ו"משטחי דשא שמותר לדרוך עליהם",24 והיא אף יכולה לשבת על הספסל 
שבדשא ולבהות בשיעמום אין קץ. אך למרות כל אלה היא חווה מצוקה ומועקה בין 
הקירות. מה פשר המחנק שבבית? במסת ההמשך שלה מציעה וולף כי אותו "חדר משלך", 
שדומה היה כי תכליתו היא המצאת מקום שבו האישה תיצור בלי שאיש יפריע לה, הוא 
בבחינת מרחב "עירום" שיש לרהט ולאבזר, ויש לתת את הדעת עם מי חולקים אותו. 
ה"חדר משלך" הופך בשלב הזה למרחב זהות, מרחב שבו יתקיים החיפוש העצמי מתוך 
השאלה: "מה היא אישה? אני אומרת, איני יודעת. איני מאמינה שאתן יודעות".25 והינה, 
באורח בלתי צפוי ומופלא כמעט, כתשובה לשאלה "עם מי תחלקו אותו, ובאילו תנאים", 
מופיעה לפני הדוברת של קסטל־בלום אישה המבקשת ומציעה לחלוק איתה חדר. אלא 
שלה בדיוק אין הדוברת רוצה לפנות מקום, ואיתה אינה רוצה לחלוק את חדרה. תגובת 
הדוברת לאישה מזהה אותה כאלמנה שחורה שהכשתה מסוכנת, כזקנה מסריחה ודוחה, 

כמטרד שיש להיפטר ממנו, ולא כמישהי שמקומה בביתה. 
וולף כבר התנסתה, לדבריה, בחלוקת הבית עם מישהי, הלוא היא "המלאך אשר בבית", 
שנאלצה לרצוח כדי להשיג חדר משלה. אך לאחר הרצח גילתה וולף שלא המלאכית לבדה 

מטרידתה. היא כותבת:

]האישה[ נאלצת עדיין להילחם ברוחות רפאים רבות, להתגבר על דעות קדומות לרוב. 

יחלוף עוד זמן רב, דומתני, עד שאישה תוכל לשבת ולכתוב ספר בלא למצוא רוח שעליה 

להרוג, סלע שעליו עליה להתנפץ. ]...[ אפילו כאשר הדרך פתוחה לכאורה — כאשר אין 

דבר שימנע מאישה להיות רופאה, פרקליטה, עובדת ציבור — יש דומתני, עדיין רוחות 

רפאים ומכשולים רבים המעיבים על דרכה. יש לטעמִי ערך וחשיבות רבה לדיון בהם 

ובהגדרתם; כי רק כך יהיה אפשר לחלוק את העבודה ולפתור את הקשיים.26 

של  גלגולה  הוא  הסמי־אבסורדית,  ריאליסטית  הלא  בשפתו  קסטל־בלום,  של  הסיפור 
השאלה שמניחה וולף בסוף מסתה, השאלה "עם מי נחלוק את החדר", בידיעה שרוחות 
רפאים אין־ספור רודפות את האישה ומפריעות לתחושת האני בחדרה־שלה. וולף רומזת 
ואולי אף  יש עוד מלאכים מדומים ושדים אמיתיים שעל האישה להתמודד עימם,  כי 
לרצוח, כדי לכונן את מרחב החדר משלה, כמי שהגדרתה העצמית כאישה נמצאת בדיאלוג 
ער עם אפשרויות כוזבות ומתעתעות ועם חומרים דחוקים ולא מוכרים. קסטל־בלום 
עונה לוולף ברוח רפאים משלה: גוף האֵם המרופטת, המושתנת והמסריחה, ושפת האֵם 
הזרה והאסורה הם המתרוממים ממקומם הדחוק מתחת לספסל ומבקשים מהבת שתפנה 

קסטל־בלום, הערה 17 לעיל, עמ' 9. זאת בניגוד לווירג'יניה וולף, המתארת כיצד גירש אותה אב  	24
הבית הנמרץ מן המדשאה בשל היותה אישה. וירג'יניה וולף, חדר משלך, מאנגלית: יעל רנן, תל 

אביב: ידיעות ספרים, 2004, עמ' 16.
וולף, הערה 23 לעיל, עמ' 206. 	25

שם, עמ' 209. ההדגשות שלי, ר"ה. 	26
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להם מקום בביתה ותטפל בהם. האִם גוף האֵם ושפתה הם גלגול הופכי של המלאך אשר 
בבית, שיש לחסלו? או שמא גם האֵם היא מכשול מעיב? האִם יש להיענות לקריאתה 
להכנסתה לחדר, או שעדיף לרצוח אותה? האִם כלל יכולה הסופרת לארח אורחת בלתי 
קרואה שכזו בתוך החדר משלה בלי שתזהם אותו בצחנת השתן העולה ממנה ובזרות 
הם  שלפנינו  האם  של  והשפה  שהגוף  ספק  אין  שהרי  כיצד?  כן,  ואם  הערבית?  השפה 
בבחינת גילום המוקצה מחמת מיאוס, שעליו כתבה האורחת השלישית שלי — ז'וליה 

קריסטבה:

יש בבזות )abjection( אחת מאותן התקוממויות אלימות ועמומות של האדם כנגד מה 
שמאיים עליו, ושנדמה לו שמקורו בְחוץ או בְתוך מוגזם כלשהו ]...[. זה כאן, קרוב מאוד 

אך בלתי ניתן להטמעה. זה משדל, טורד ומרתק את האיווי, אשר אף על פי כן, אינו מניח 

לעצמו להתפתות. מפוחד, הוא מפנה את גבו. נגעל, הוא דוחה.27 

וסירוב  הגב  הפניית  אכן  היא  בסיפור  הדוברת  בחירת  והדחייה,  הגועל  תחושת  מתוך 
גוף   — הרפאים  רוחות  עם  והחזרתי  העקשני  הדיאלוג  אך  אורחים.  להכנסת  לבקשה 
האֵם ושפתה האסורה — מרמז שהשיתוק הנוכחי של הכותבת קשור בהדחקתם. הסיפור 
מותיר אותה באין־מוצא, לכאורה, אך תמונת הסיום, שבה האורחת הדחויה מתמקמת 
במעין קומת מרתף של הספסל שהדוברת יושבת עליו, היא תמונה נאמנה לאמת החדשה 
שקסטל־בלום מציעה בסיפורה: אִימי בעבודה, וככזו, גם אם מתחת לספסל, היא אכן 

מתארחת בחדרה. עתה נותר לברר מה משמעות נוכחותה בחדר.
בחדר משלך וולף מתרגשת אל מול הכתיבה המוקדשת ליחס הבלתי מוכר והבלתי 
נחקר בין שתי נשים, ומייחלת ליום שבו תחלוקנה שתי נשים מרחב משותף בחיבה ובלי 

מורא:

אם קלואי מחבבת את אוליביה ומרי קרמייקל יודעת כיצד לבטא את החיבה ביניהן, הרי 

בו  מרצדים  עדיין,  בו  ביקר  לא  שאיש  עצום־ממדים,  חלל  בחשכת  לפיד  מדליקה  היא 

אורות עמומים וצללים עמוקים כמו במערות המתעקלות כנחש, שבהן מתקדמים עם נר 
מהבהב בלי לדעת מה לפניך.28

ברור לוולף שמפגש מסוג זה וחלוקת חדר שכזה טעונה מרי בחוק האב. בהקשר תרבותי 
ין־ שבו נשים למדו להכיר ולהגדיר את עצמן אך ורק ביחס לגבר, תיאורו של היחס הבֵּ
נשי בכללו ותיאורו כיחס מיטיב בפרט מאירים אפשרויות של כינון נשי שחוק האב גזר 
עליהן כליה ועלטה. קסטל־בלום מתארת בפיכחון שהַכּניסה למרחב המתקיים בין שתי 
נשים כרוכה בהתמודדות עם רוחות רפאים, אך אין אלה רוחות מסוג מלאכית הבית. 

ז'וליה קריסטבה, כוחות האימה: מסה על הבְַּזוּת, מצרפתית: נועם ברוך, תל אביב: רסלינג, 2005,  	27
עמ' 7.

וולף, הערה 24 לעיל, עמ' 96. 	28
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 הפעם זו רוח הרפאים של מי שהכותבת נדרשה לדחות — ואף להרוג — במצוות חוק 
האב )המשפחתי או הלאומי(, ושכל מפגש איתה הוא מפגש מסוכן עם אפשרויות "אני" 
הטבולות בזרות, בגועל ובבזות, המוגדרים ככאלה על פי חוק האב.29 אך האישה הזרה 
קוראת לדוברת להיות עימה ביחס מיטיב, כאותו מרחב מיטיב בין קלואי לאוליביה שוולף 
האירה באור יקרות. השאלה שמחזיר סיפורה של קסטל־בלום לוולף היא זאת: איך אפשר 
לעשות מקום במרחבי העצמי, בחדר משלי, לחלקים המבוישים הללו, התובעים לעצמם 

נוכחות ומאיימים בנוכחותם המבאישה?
מי  של  המעמד  את  מסמנת  היא  רפאים?"  רוח  איזו  את,  "מי  שואלת  כשהמספרת 
שהומתה ושבה להטריד את מנוחתה של בתהּ החיה, מי שאינה משלימה עם המתתה 
והשכחתה. בדיאלוג טורד זה נמצאת, בצד אחד, אישה הדורשת הכנסת אורחים והכרה 
לדרישה  להיענות  ושוב  שוב  המסרבת  אישה  האחר,  ובצידו  האינטימית,  בשייכותה 
כרוח רפאים,  גם מזהה את הדורשת  המסכנת אותה. אך בשאלתה המפתיעה הדוברת 
ובכך מַכּירה בתוקף הדרישה. מה שיכול היה להיות מופע פרנואידי הזוי מתברר כהעלאה 
באוב, אומנם בלתי רצונית, של שֵדת בית שנרצחה, הוכחשה והודחקה אל מתחת לספסל, 

ולפתע הופיעה כאופציה לשיתוף החדר.
י פֶה שֹׁרְל" מחזיק עמדה כפולה: ההתכחשות )את לא אימא שלי, אימא  המשפט "אֹמִּ
שלי בעבודה(, וההכרה שמה שקורה כרגע, בדיאלוג הזה ממש, הוא שאימא שלי, שפתה 
וגופה המודחקים, מתקוממים; שהטקסט שלפנינו בפעולתו הוא הביטוי לכך שאימא שלי, 
כגילום של המודחק, נמצאת בעצם הרגע הזה בעבודה, בתוכי. כמו עבודת חלום, כמו 
עבודת אבל, זוהי עבודת האם האובדת: היא משדלת, טורדת, מפתה ומרתקת את האיווי 
של בתה המתנכרת. כך מתברר גם טיבו של האיווי: להזמין את האם, בהכנסת אורחים 

בלתי נכלמת, לתוך החדר. 
אותו  הקוראת  מטלון,  רונית  של  בכתיבתה  התארח  קסטל־בלום  של  הזה  סיפורה 

בקריאה שהיא מגדירה כהתבוננות וכעדות:

התבוננות — שהיא, אם תרצו, גם עדות — במקרים ספרותיים שבהם המספר בגוף ראשון 

עשוי ואף עלול להגיד ולכתוב "אומי פה שורל". כלומר: כתיבתה של אורלי קסטל־בלום 

וכתיבתי שלי, כתיבתן של ישראליות מזרחיות, ילידות הארץ, בנות למשפחות מהגרים 

ממצרים שהחלו לפרסם בשנות השמונים, ובכתיבתן אז, לפחות בכתיבתי שלי, היה איזה 

מירי רוזמרין, "רצח אם", מפתח 15 )2020(, עמ' 117–134. ובלשונה של קריסטבה: "אינני חשה  	29
בזות אלא אם כן האחר הגדול נטע עצמו במקום של מה שיהיה 'אני' ובמקומו. לא אחר שאני 
מזדהה עמו, ואף לא כזה שאני מבליעה אותו, אלא אחר גדול הקודם לי והוא בעליי, ובאמצעות 
בעלות זו גורם לי להיות. בעלות הקודמת להגעתי: היות־שָם של הסימבולי, אשר אב עשוי, או אינו 
עשוי, לגלמו. המשמעות כמהותית לגוף האנושי". קריסטבה, הערה 27 לעיל, עמ' 14. ההדגשות 

במקור. 
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הדהוד, רחוק יותר או פחות, של "אומי פה שורל" אבל עדיין לא הדבר עצמו, עדיין לא 

"אומי פה שורל" ככתבו וכלשונו.30 

י פֶה שֹׁרְל" לציון מעין טקסט־מקור  מכל סיפוריה של קסטל־בלום בוחרת מטלון ב"אֹמִּ
)"ככתבו וכלשונו"( שיהדהד בכתיבתה שלה, דגם שאליו היא שואפת גם אם עדיין לא 

השיגה את "הדבר עצמו". 
אני רוצה לקשור את עצמי לנקודת ההשקה שמטלון מזהה בינה ובין קסטל־בלום, 
וספגו",31  שנשמו  ופוליטי  חברתי  ביוגרפי  אוויר  של  דומה  מולקולרי  "הרכב  שעניינה 
גם  ילדות המהגרים המזרחים. במובנים בלתי מבוטלים,  דור של  בנות אותו  כסופרות 
הקריאה שלי, כפי שמצהירה מטלון על קריאתה־שלה בקסטל־בלום, היא מעין עדות. 
התבוננותי־עדותי למקרא סיפורה של קסטל־בלום נולדת מאפשרות הכנסת האורחים, 
ונדמה לי שבניגוד לטענתה, הספרות של מטלון מתמודדת עם ההצעה המאוימת שמניח 
לפנינו הסיפור של קסטל־בלום לא כהד קלוש ורחוק, אלא בארכיטקטורה פואטית מכוונת 

ומודעת לעצמה, שעניינה הכנסת אורחים, ומדויק יותר יהיה לומר: הכנסת אורחות. 

זרות בבית

הספרות של מטלון מארחת בתוכה טקסטים ספרותיים זרים. מיכאל גלוזמן כותב במאמרו 
"מכתב לאם: כשרונית מטלון פתחה את הדלת ללאה גולדברג": "דומה שאין סופר או 
מרכזי  כה  מקום  תופס  אחרים  ויוצרים  יוצרות  של  מיצירות  עברים שהציטוט  סופרת 
ביצירתם", והוא עומד בהרחבה על האופן שבו "הדיאלוג עם טקסטים ספרותיים אחרים 
עומד בלב מעשה הכתיבה" של מטלון.32 בכותרת מאמרו קובע גלוזמן את פתיחת הדלת 
האינטרטקסטואלי  ומזהה את המרקם  הכתיבה של מטלון,  למעשה  מרכזית  כמטפורה 

העשיר בכתיבתה.
הטקסטים של מטלון אכן מנהלים דיאלוג ומתכתבים עם סדרה ארוכה של יצירות של 
ומתוחכמת.  ותחבולת תיבת התהודה האינטרטקסטואלית בכתיבתה מפותחת  אחרים, 
להלן אמקד את עיסוקי בפואטיקת הציטוט של מטלון בשלושה טקסטים שלה, שבהם 
וכמותם  הראשי,  הטקסט  עם  ויחסיו  ומקומו  נרחב,  נפח  המצוטט  הטקסט  לנוכחות 

רונית מטלון, "הבית הרעוע: ספרויות ערביות מודרניות בעברית", עַד אַרגְּיִעהָ, הערה 3 לעיל, עמ'  	30
199–200. ההדגשות שלי, ר"ה.

שם, עמ' 202–203. 	31
יח  מכאן  גולדברג",  ללאה  הדלת  את  פתחה  מטלון  כשרונית  לאם:  "מכתב  גלוזמן,  מיכאל  	32
)ספטמבר 2018(, עמ' 247–250. במאמר זה עוקב גלוזמן בדייקנות אחר שלל ציטוטים והפניות 
אצל  כהנוב  של  כתביה  לנוכחות  מתייחס  הוא  כאשר  מטלון.  של  ביצירתה  אינטרטקסטואליות 
מטלון הוא אומר: "היא לא סתם ציטטה את כהנוב, אלא ‘אירחה' אותה בנדיבות בתוך הטקסט 
שלה כחברת נפש או כבת משפחה" )עמ' 247. ההדגשה שלי, ר"ה(. ההבחנה המדויקת הזו, כפי 

שאראה בהמשך, עולה מדבריה של מטלון עצמה.



361

רוני הלפרן





 משקלו בהובלת התמה הדומיננטית, תובעים בחינה מדוקדקת. בדיוני אבחן מופע ספציפי 
של אינטרטקסטואליות, שאכנה תחילה "הכנסת אורחים" ולבסוף "הכנסת אורחות". 

הדיון  פואטיקת הכנסת האורחים של מטלון העומדת במרכז  אחד המאפיינים של 
כאן הוא, כאמור, שיבוץ של ציטוט ארוך, עצמאי ונפרד לעצמו, ברצף הטקסט, בתפרים 
גלויים, כביכול, בלא טשטוש של מקורו ובלא הטמעתו או הבלעתו בטקסט הראשי.33 
כיצד אפשר לפרש את הבחירה הפואטית הזו של הסופרת, שבאותו המבנה הספרותי 
נועד ליצור לה חדר או בית משלה דואגת לפתוח לרווחה חללים או חדרים  שבמקור 
רחבי ידיים למבעים זרים? אולי אפשר להתייחס בכובד ראש, כאל עיקרון מכונן, לכותרת 
ספרה הראשון של מטלון זרים בבית, שכבר בה עולה הבעייתיות של האוקסימורון זרות 
זרים, לכאורה — אינה מחבלת בביתיות הבית,  כי הכנסת אורחים —  ולהבין  וביתיות, 
אלא אדרבה, היא מרחיבה את קירותיו, הופכת אותו למוכר ואהוב, ומאפשרת לגור בו 
לא כזרה על סף גירוש אלא כבת בית. את הרעיון הזה הגתה ז'וליה קריסטבה כשטבעה 

את המונח "הזר הפנימי":

זר: זעם חנוק במעמקי גרוני, מלאך שחור המפר את השקיפות, עקבה אטומה אין חקר 

לה. הזר — פניה של שנאת האחר — אינו קורבנה הרומנטי של העצלות המשפחתית 

שלנו וגם לא הפולש האחראי לכל תחלואי היישוב. הוא גם אינו התגלות ההולכת ונרקמת 

או יריב מידי שיש לחסל על מנת להשיב את השלום אל הקבוצה. באופן מוזר, הזר שוכן 

הצורך לשנוא אותו  ]...[. כשאנו מזהים אותו בתוכנו, אנו חוסכים לעצמנו את  בתוכנו 

בפני עצמו ]...[. הזר מתחיל כאשר מפציעה המודעות לשונותי שלי, ומסתיים כאשר אנו 

כולנו מזהים את עצמנו כזרים המורדים בקשרים ובקהילות.34 

המאפיין השני של הפואטיקה הנבחנת בדיון שלי הוא התייחסותה של מטלון להכנסת 
הבחירה  במשמעות  מתעניינת  אני  מסוימות:  אורחות  אלא  שאינם  מסוימים,  אורחים 
של מטלון בהתכתבות עם טקסטים המציפים את הקשר שבין בת ואם ומתמודדים עם 
כאלה  טקסטים־אורחים  של  בשורה  התבוננות  אותו.  שהגדירו  התרבותיים  הנרטיבים 
י פֶה שֹׁרְל" ככתבו וכלשונו,  עשויה להבהיר את הפרויקט של מטלון בחתירתה אל "אֹמִּ

שאינו אלא קריאה להחייאת האם האובדת. 
זה עם הפנים אלינו מטלון משבצת שני פרקים מלאים מתוך  ברומן הראשון שלה 
ממזרח שמש של ז'קלין כהנוב,35 ובכך קובעת את כהנוב כדמות אם הגותית וממקמת 

זה עם הפנים  מקורות הטקסטים המשובצים כתובים בספרי מטלון. למשל, בעמוד הפותח את  	33
יצחק לבנה  ולצייר  אלינו היא מודה לאהרון אמיר שהסכים לפרסום מסותיה של כהנוב בספר, 
שבהם  לעמודים  הקורא/ת  את  מפנה  היא  פניה  את  בגלו  בעבודתו.  להשתמש  למטלון  שהתיר 
ציטטה מתוך ספרו של ג'ורג' סטיינר אֶראטה. רונית מטלון, זה עם הפנים אלינו, תל אביב: עם 

עובד, 1995, עמ' 8; רונית מטלון, גלו את פניה, תל אביב: עם עובד, 2006, עמוד המזכים.
ז'וליה קריסטבה, זרים לעצמנו, מצרפתית: הילה קרס, תל אביב: רסלינג, 2010. ההדגשות שלי,  	34

ר"ה.
מטלון, זה עם הפנים אלינו, הערה 33 לעיל, עמ' 130–145, 197–202. כותרת המסה הראשונה  	35
המשובצת ברומן היא "אירופה מרחוק"; וכותרת המסה השנייה "ילדות במצרים". בתחתית עמוד 
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את עצמה בשושלת שבה היא מגדירה לאחור את אימהּ ובוראת אותה כדמות מכוננת 
ומשפיעה. מטלון מממשת את העיקרון שלימים, בספרה קול צעדינו, תקרא לו "קריסת 
דמותה  הוכברג,  גיל  לפי  לאחור".36  ההתבוננות  שהוא  העתיד   ]...[ והלמעלה  הלמטה 
של  הדוברת  כנציגה  וממוקמת  תרבותי  מיתוס  של  למעמד  ברומן  מורמת  כהנוב  של 
הלבנטיניות. ככזאת, הוכברג טוענת, לעולם אי אפשר לתפוס אותה במלואה והיא לנצח 
שמטלון  כהנוב  של  המומצאים(  )או  החסרים  הצילומים  כמו  חסר",  "צילום  תיוותר 

מצרפת לטקסטים המצוטטים שלה. הוכברג כותבת: 

נוכחות הרפאים מייצגת עולם שהמספרת של מטלון מכנה "החלום הנמוג הלבנטיני". 

שרידי העולם הזה בתוך המציאות הנוכחית הישראלית מתוארים על ידה כ]...["זיכרונות 

נטושים חצי אמיתיים של אנשים במקומות חצי אמיתיים שעוברים ברחובות רפאים".37 

ונוכחות  קִרבה  של  יחס  מאפשר  הרוחנית  האם  של  הטקסט  אירוח  מעשה  כן,  אם 
משמעותית בתוך חוויית זהות המבוססת על אובדן ושכחה.

ברומן קול צעדינו מטלון מצטטת — שוב, כפרקים העומדים לעצמם — שני קטעים 
קוראת  שאימהּ  טקסט  הבן,  דיומא  אלכסנדר  של  הקמליות  עם  הגברת  מתוך  ארוכים 
אך  דיומא,  של  ישיר  ציטוט  זהו  לכאורה  הרומנטית.38  תפיסתה  את  ומעצב  ושוב  שוב 
הרומנטית  הפנטזיה  מקורות  את  לבת  מתווכת  כשהיא  המצוטטת,  היא  האֵם  למעשה 
ושוב, שידעה  דיומא, אלא את האם, שקראה בו שוב  שלה.39 הציטוט אינו מארח את 
אותו כמעט בעל פה, ושסיפרה שוב ושוב באוזני ילדיה על הגבירה: "בחגיגיות שהיתה 
בה יראת־קודש כמעט, דיברה עליה ובעצם אִתה, בקול מונמך ועצור שהתעדן פתאום".40 
גוטייה,  מרגריט  הרומן  גיבורת  עם  מקיימת  שהאֵם  והאינטנסיבי  האינטימי  הדיאלוג 
הנוטשת את חייה כקורטיזנה לטובת אהבתה הגדולה ארמן ולאחר מכן משתכנעת בידי 
אביו להקריב את עצמה ולנטוש אותו למען עתידו, מלמד כיצד מעשה הקריאה החוזר 
ונשנה של האֵם כותב את חיי התשוקה המכזיבה שלה לכדי עלילה דרמטית שוברת לב, 
שכמעט  אמר  "מישהו  כי  עליה  כתבה  שבתהּ  האֵם,  מהחיים.  גדולה  גיבורה  היא  שבה 

130 ברומן מטלון מציינת שהמסות לקוחות מספרה של ז'קלין כהנוב, ממזרח שמש, מאנגלית: 
אהרון אמיר, תל אביב: הדר, 1987.

רונית מטלון, קול צעדינו, תל אביב: עם עובד, 2008, עמ' 100. 	36
 Gil Z. Hochberg, “‘Permanent Immigration’: Jacqueline Kahanoff, Ronit Matalon, and 	37
the Impetus of Levantinism”, Baoundry 31, 2 (Summer 2004), p. 300. התרגום שלי, ר"ה.

 La dame :)4( מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 86–88, 168–169. הפרקים המצוטטים הם "אותו ספר 	38
aux camelias" ו־”La dame aux camellias“, בהתאמה. 

דבורה סטאר כותבת כי "מקומה של הספרות הצרפתית בקול צעדינו מקביל למקומה בכתבי כהנוב.  	39
הפרק 'אותו ספר )1(' בקול צעדינו, שבו המספרת עוסקת באהבת אמה להגברת עם הקמליות, 
סטאר,  דבורה  כהנוב".  בכתבי  המתוארים  לספרות,  אם  בין  לאם,  בת  בין  דומים  יחסים  מזכיר 
יח )ספטמבר  מכאן  וספרות הזיכרון היהודית־מצרית",  רונית מטלון  והיזכרות:  "קריאה, כתיבה 

2018(, עמ' 149. 
מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 77. ההדגשה שלי, ר"ה. 	40
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 ארבעים שנה היתה האמא בלי גבר",41 הופכת את שנות המדבר הנטושות הללו לבעלות 
הרומן  סיפור  הרגע  ומאותו  דיומא,  של  הטקסט  את  עליהן  מקרינה  כשהיא  משמעות 
הנמסר מפיה כמו נכתב מחדש, כדי לספר את סיפור אהבתה־הקרבתה למוריס, שהעניק 
לה את הספר במתנה. הטקסט המצוטט של דיומא אינו רק משוקע בדיאלוג הרומנטי 
שהאֵם מקיימת עם אהובה ובחיי ליבה הנסתרים, אלא הוא ספוג באופן שהיא מספרת 
אותו לילדיה. בהשתהות על סצֵנת ההקרבה העצמית, בעיניה הצרובות המתכסות בדוק, 
בשפתיה היבשות המבקשות את חוֹם ספל הקפה. הטקסט של דיומא מצטט אפוא את 

קול הלמות הלב והגוף הכמה של האֵם.
בפרקים העומדים לעצמם מטלון מצטטת גם הנחיות לגידול ורדים, התחביב המתסכל 
של אימהּ, מתוך אתר האינטרנט גינון בישראל.42 סיפור הקמתה של גינת הוורדים בא 
מייד לאחר תיאור התקוממותה של האֵם נגד האשפה שאנשים מטילים בכניסה לביתה: 
התגלמה  שלנו'(,  )'העם  שלא  וזה  בארצו  שהתחדש  זה  כולו,  היהודי  העם  "קלקלת 
ומזהמים  מהבית  שמסלקים  האלה  ההפרשות   — לאשפה  וביחס  באשפה  והתמצתה 
פרטי   — לאקט  התנגדות  כמעשה  הגינה  את  לראות  אפשר שלא  אי  החוץ".43  את  בהן 
ולאומי כאחד — המגדיר אותה באמצעות ההפרשה והדחייה של הלכלוך מתחומו, מכל 
עצמית  הגדרה  של  האקטיבית  הפעולה  היא  הגינה  עבודת  וראוי".  כ"יפה  מה שמסומן 
הדוחה  מקומי  הקשר  בתוך  ומטופח  יפה  ביתי  מרחב  של  אידאה  לשתול  המתעקשת 
את האפשרות הזאת שוב ושוב. חלום הגינה, כפי שמגלה הפרק הפואטי־לירי "הגינה: 
אֶלגְנֶנַה"44 הוא מרחב שמוקרנות עליו כל הכמיהות והתשוקות ומתגלמים בו כל כישלונות 
הגדרת האני. כמו הגינה כאידאה, גם הקריאה החוזרת בגברת עם הקמליות מאפשרת לה 
להתכונן באמצעות הדמיון במונחי הסיפור הנטוע בהקשר גאוגרפי־היסטורי אחר, ובשפה 

אחרת: לא רק הצרפתית, אלא )ובעיקר( השפה הרומנטית. 
הציטוטים הללו מן הטקסטים, המתווכים את התנגדותה של האם לאופן הצבתה 
גוף האם  גואלים את  במונחיה־שלה,  ואת התעקשותה להתמקם בתוכו מחדש  בעולם 
הדחוי לא רק מדחיקתו, אלא אף משתיקתו. על דרך העידון, הטקסטים הללו מאפשרים 

להכיר בו כגוף משתוקק ולתת הכרה ומילים הן לתשוקתו הן לאובדניו.
כתיבה  מעשה  באמצעות  מחדש,  מארחת  מטלון  הדלת45  את  סגרה  והכלה  בנובלה 
ן הָאוֹבֵד" של לאה גולדברג: השיר מופיע  ירֵי הַבֵּ ִ רֶךְ" ממחזור "מִשּׁ דֶּ )מינימלי(, את השיר "בַּ
בנובלה במלואו, מועתק ומשוכתב קלות,46 בדף נייר שכתבה הכלה מרגי. אורחת נוספת 

שם, עמ' 332. 	41
שם. ארבעת הפרקים המשובצים הם "גן של ורדים )2(", עמ' 63–64; "יולי־תמוז: החודש בגינה",  	42
מקור   .368–367 עמ'  הנוי",  בגן  ורדים  "גיזום   ;241–240 עמ'  ורדים",  "נטיעת   ;132–131 עמ' 

הקטעים הוא אתר האינטרנט www.ginun.co.il, ככתוב בדף השער השני ברומן. 
מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 61. 	43

שם, עמ' 66–67. 	44
רונית מטלון, והכלה סגרה את הדלת, דרור משעני )עורך(, ירושלים: כתר, 2016. 	45

ן  הַבֵּ ירֵי  ִ רֶךְ: הוא השיר הראשון במחזור. בספרה של מטלון )שם, עמ' 58–59( הכותרת "מִשּׁ דֶּ "בַּ 	46
הָאוֹבֵד" מוסבת לכותרת "משירי הבת האובדת". השיר כולו מושם בפי דוברת נשית, ובבית השלישי 
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מופיעה בפרק החותם של הנובלה: בשירתה מלאת הכוונה של הסבתא מארחת מטלון 
זהו  י" )אני פוחדת לומר מה שבליבי(.  י פ־קַלבִּ אִלִּ אַקוּל  "חַ'איֶף  פֵיירוז ואת שירה  את 
ומארחת  דו־קומתי: הסבתא, שהיא אחת האימהות, מתארחת כמשוררת־זמרת  אירוח 
את פֵיירוז, אֵם מדומיינת. בכך מטלון שוב מניחה את הנרטיב של הגיבורה ככזה המתכתב 
עם שלוש דמויות אֵם יוצרות ושוזר אותן לכדי שושלת של השפעה מעתירה ומכילה, 

נטולת חרדה.47
כיצד אפשר לקרוא את הכנסת האורחים הספרותית הזאת, שתמיד פותחת את הדלת 
י", ממשית או מדומיינת? איך אפשר להבין את היעדרה המוחלט של  לדמות של אֵם, "אֹמִּ
חרדת הציטוט )ציטוט האֵם והאֵם שבציטוט(, ויתרה מזאת — את אהבת הציטוט הארוך, 
הגדוש, המכיר והמכבד את מקורו, המלחים אותו בטבעיות ובשלמות בלתי מופרת אל 

דיבורה של בעלת החדר, בעלת הטקסט, המזמינה את האֵם?
אני סבורה שבציטוטים אלה מטלון מציעה את הכלים ואת שיטת הבנייה ליצירת 
הנשית  הזהות  אל  חוק האב. המסע  העוין של  בתוך המרחב  בית משלה,  חדר משלה, 
המתרחש בטקסטים הספרותיים של מטלון כרוך ביחסי הגיבורה עם דמויות אֵם )ותמיד 
יש יותר מאחת( שהן מורות דרך ושפה, והוא מתבצע בפתיחת דלת מטפורית ובהנכחה 
עולם  מנסחים  אלה  טקסטים  מצוטטים.  טקסטים  של  גוף  באמצעות  שלהן  מילולית 
ערכים ומשמעויות שאינם נוכחים או מקובלים בדרך המלך )הפטריארכלית או הציונית(, 
סובייקטיביות  של  כמרחב  שלה  הספרותי  הטקסט  את  לחבר  למטלון  מאפשרים  והם 
כלי  את  ששוברים  ובכללים  בכלים  וריבונות  סובייקטיביות  המנסח  מרחב  וריבונות, 
האדון,48 שכן אינם מבוססים על ויתור על האֵם ולא על הכחשת משמעותה )אלה "כלי 

אדון" מובהקים(, ואינם מבוססים על רצח האֵם ולא על מחיקת עקבות קברה.49

ר" מומר במשפט "לא ידעו אם זרה היא או זר". לאה גולדברג,  אִישׁ הַזָּ ירוּ בָּ המשפט המקורי "לאֹ הִכִּ
רֶךְ", שירים, כרך ב, תל אביב: ספרית הפועלים, 1989, עמ' 66. דֶּ "בַּ

בניגוד לגרסה שמציע בלום למאבק האדיפלי האלים שבו נתון הסופר או המשורר, החושש שלא  	47
יצליח להיחלץ ממילותיו של אביו הספרותי ומהשפעתו העזה, במקרה של האישה היוצרת המהלך 
המתרחש לפנינו הפוך בתכלית. הסופרת גואלת את גוף האֵם משתיקותיו ומשחזרת את מילותיו 
של  תיאוריה  ההשפעה:  חרדת  בלום,  הרולד  היותה.  לעצם  החיונית  טקסטואלית  בגנאולוגיה 

השירה, מאנגלית: עופר שור, תל אביב: רסלינג, 2008.
החורגים  בהקשרים  גם  המופעל  לביטוי  שהפכה  לורד,  אודרי  של  המסה  כותרת  אל  רפרור  זהו  	48
מהדיון הספציפי שבו טבעה אותו, ואף הוא מאמץ את המטפורה המרחבית של הבית כדי לתאר את 
היחסים עתירי הכוח בין המבנה ובעליו ובין המתגוררות בתוכו. אודרי לורד, "כלי האדון לעולם לא 
יפרקו את ביתו של האדון", מאנגלית: עדנה גורני, דלית באום ואחרות )עורכות(, ללמוד פמיניזם: 
2006, עמ'  מקראה: מאמרים ומסמכי יסוד במחשבה הפמיניסטית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 

.194–192
"רצח אם"  רוזמרין, במאמרה  גדוש משמעויות בהגות הפמיניסטית. מירי  אֵם" הוא מושג  "רצח  	49

)הערה 29 לעיל(, מתווה ומנתחת את התפתחותו ואת גלגוליו. 
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 לעומת "רצח האב", שפרויד מציג כאקט חיוני לכינון התרבות, לוס איריגארי טוענת 
שרצח האֵם הקדום יותר נמחק והוכחש.50 לאב תמיד יש קבר, ואילו מותה של האם נעלם 

ואינו מאפשר את מעשה האבל. על כך כתב אנדרה גרין:

האם המתה נטלה עמה, כאשר בוטלה ההשקעה בה, את מרבית האהבה שהושקעה בה 

לפני האבל: מבטה, גון קולה, ריחה, זכרון ליטופיה. אבדן הקשר הנפשי גרר את הדחקת 

נעלם. החור שהותיר  נקברה חיים, אך גם קברה עצמו  עקבות הזיכרון של מגעה. היא 

גוף  בתוכו  לטבוע  עצמו  הסובייקט  היה  עלול  כאילו  הבדידות,  מן  הוליד חשש  אחריו 
ונפש.51

הכנסת האורחים הספרותית של מטלון מבקשת לגאול את גוף האם ממעמדו כגוף מת 
ובלתי ניתן לייצוג, ולבצע בו החייאה מפה לפה, כדי להנשים לא רק את האותיות המתות 
של גוף האֵם, אלא בעיקר את גופה וזהותה של הבת, שאם לא תוכל לאהוב את אימהּ 
כגוף וכטקסט רווי משמעות הכתובים בשפה חלופית לשפת האב, תשתעתק אל הגורל 
הנפסד המוכתב לנשים בתרבות. על התשוקה האובססיבית־משהו הזו אל האם המתה 
מתלונן מתי, הבעל המיועד של מרגי, המרותקת אל דמותה של לאה גולדברג: "מרגי, היא 
מתה! לאה גולדברג מתה כבר שנים! את קולטת? איך אפשר לעשות סצנת קנאה כזאת 
מַכְניסת האורחות  על משוררת שמתה לפני שנים".52 האתיקה והפוליטיקה של מטלון 

מציעה שהאם לא מתה, שהיא תמיד בעבודה בתוך הבת.
יוצרת  כהנוב,  לז'קלין  "המחווה  למטלון:  גלוזמן  מיכאל  אמר  איתה  שערך  בריאיון 
שמעטים מכירים, היא בחירה במודל נשי מורכב. זו בחירה באֵם, אך אֵם שצריך להצילהּ 
מתהום הנשייה".53 הצגת כהנוב כדמות "אֵם שצריך להצילהּ מתהום הנשייה" היא הבחנה 
נכונה וחשובה, שעוד נתעכב עליה. לעומת זאת, כשגלוזמן אומר "את ז'קלין כהנוב בלעת 
הפעלים   — אלינו"  הפנים  עם  זה  הרומן  לתוך  שלה  מהמסות  חלקים  והכנסת  ועיכלת 
המתארים את היחס בין הטקסטים מחמיצים את צורת היחס החדש שמטלון מכוונת 

אליה. התשובה של מטלון מעמידה דברים על דיוקם:

מדהים איך היא נוכחת בתוכי מאז גיליתי אותה בגיל עשרים, עד כמה אני חוזרת אליה 

ועד כמה אני מרגישה שיש לי עוד מה לעשות בירושה שלה. היא הגדירה טריטוריה רבת־

משמעות בהקשר של התרבות הישראלית. ייתכן שהיא יקרה כל כך ללבי בגלל התפקיד 

"כאשר פרויד מתאר, בעיקר בתאוריה שהוא מציג בטוטם וטאבו, את רצח האב כמעשה המכונן  	50
של השבט הראשוני, הוא שוכח רצח קדום יותר, של האישה־האם, שהיה הכרחי לייסודו של סדר 
 Luce Irigaray, “Body against Body: In Relation to the Mother”, Sexes and ."מסוים בעיר
 Genealogies, Gillian C. Gill (trans.), New York, NY: Columbia University Press, 1993,

p. 11. התרגום שלי מן האנגלית, ר"ה.
אנדרה גרין, האם המתה, מצרפתית: אורית רוזן, תל אביב: תולעת ספרים, 2007, עמ' 28. 	51

מטלון, הערה 45 לעיל, עמ' 28. 	52

גלוזמן, הערה 9 לעיל, עמ' 237. 	53
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המיוחד שהיה לה בחיי: היא היתה החוליה המחברת בין הביוגרפיה לבין ה"שָׁם" הזה, 

שהוא הספרות. היא הציעה לי אפשרות של חיבור, של פגישה לא חונקת בין שני הדברים. 

זיהיתי בכתיבתה את הדיוקנאות של הורי, את הבית שלי, אבל עם ה"סיבוב" המסוים 

בית  היתה  שלה  הכתיבה  אותי.  אירחה  כשהיא  מחנק  הרגשתי  לא  לו.  העניקה  שהיא 

שיכולתי לשהות בו, בית שלא מגרש אותי. לא מעט טקסטים בספרות העברית לא נתנו לי 

מקום, להרגשתי. שם מצאתי את מקומי, אצל ז'קלין.54 

אורחים  הכנסת  )ה"ירושה"(,  החסד  ברגע  בה,  שמתקיימת  קריאה  על  מדברת  מטלון 
רת שאינה "חונקת". מתקיימת בה אפשרות של שייכות ומקום, בתוך האין־שייכות  מחַבֶּ
מרחב  בה  ומתקיים  כהנוב,  את  שגילתה  עד  בהם  נתונה  הייתה  שמטלון  והאין־מקום 
נדיב המחלץ את מטלון מזרותה ומבדידותה, משוֹנותה, מרחב שבו נבנית תחושת בית 

ושייכות.
מקום  לעשות  המחויב  הזה,  העיקרון  פי  על  לכתוב  מבקשת  קריאתי,  לפי  מטלון, 
זר ואחר, ולהותירו  לְמה שהוא  — לקיים הכנסת אורחים שמעבר להכנסת אורחים — 
בזרותו ובאחרותו במובן שהציעה איריגארי.55 בכך הכוונה לא שייבלע ולא שיתעכל אל 
תוך הטקסט המארח, לא שייספג ולא שייעלם לתוכו, לא שעקבותיו יימחקו בלי שמקום 
קברו ייוודע — אלא שיתקיים בנוכחות עצמאית מובהקת, המזמינה אותנו לחשוב ולזהות 
צורה חדשה של יחס בין אני לאחר האהוב שלו, שאין בו מאבק טריטוריאלי אלים אך גם 
לא התמזגות בולענית, אלא אפשרות לגאוגרפיה חדשה ולכלכלת יחסים חדשה: קרבה 

אינטימית של נפרדים, שייכות הדדית של אחרים זה לזה.
ספרותית,  אורחים  הכנסת  כאמור,  היא,  מציעה  שמטלון  החדשה  היחסים  צורת 
החותרת לכתוב מחדש את היחס אל האחר — הוא האחר שמכוח חוק האב הפך גם לזר 
המעורר חרדה ועוינות, האחר שהוא האֵם. אירוח האֵם כעיקרון אתי ופוליטי מתממש 
בפועל בתצורת האירוח הטקסטואלי, והוא נכתב בארכיטקטורה ספרותית חדשה ותואמת 
רעיונית, ארכיטקטורה של פילוקסניה. אירוח הטקסטים של האֵם מתגלם לא במלמולים, 
לא בבעבוע סמיוטי, לא בצלילים סוגסטיביים, אלא במפגנים ורבאליים מרהיבים מתוך 
ארון ספרים אימהי מדומיין. כיצד מתגלה הכנסת האורחים הזו ככלי שאפשר לבנות בו 

בית?
אני רוצה לחזור לתשובה של מטלון לגלוזמן, ולהתעכב על הצירוף: "בית שלא מגרש 
באמצעות  מהבית  הגירוש  מתקיים  שבו  האלה,  הרגעים  אחד  את  מאתרת  אני  אותי". 

השפה של הסדר התרבותי, בתוך פסקה מהמסה שלה "עמדה ביחס לביוגרפיה": 

שם, עמ' 236. ההדגשות שלי, ר"ה. 	54
 Luce Irigaray, “Love of Same, Love of Other”, An Ethics of Sexual Difference, Carolyn 	55
Burke and Gillian C. Gill (trans.), Ithaca, NY: Cornell University Press, 1993, pp. 97–

115
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גני־ על  כתבה מצולמת  "את" התפרסמה  ]...[ שבירחון  אחד,  מיקרה  היטב  זוכרת  אני 

תקווה וסביון, על ההבדלים בין העשירים לעניים. צילמו שם שני בתים מנוגדים: הבית 

שצולם בגני־תקווה היה ביתה של משפחת שרביט ]...[ אלף פעמים עברנו על פניו, והצד 

הזה שלו, שנשלף בכתבת־עיתון ווּלגארית, נשמט מאיתנו. אנשים בגני־תקווה לקחו ללב 

את הכתבה הזאת, ובצדק לקחו ללב. היה משהו קר בעין החיצונית הזאת עליהם, בז'רגון 

עצמי  את  לשים  יכולתי  שלו.  אחד  אבזר  רק  היה  מצוקה"  "שכונת  שהביטוי  הסטרילי 

בתוך העלבון הזה קודם־כל בגלל ההזדהמות של הלשון שכביכול נכפתה עלי, ואחר־כך 

בגלל התביעה של מי שקולו לא נשמע, מי שהֵצֵרו את תיבת־התהודה שלו: התביעה הלא־

מפורשת להיראות בעיני העולם קצת כמו שהוא נראה בעיני עצמו.56 

דווקא  המופיעים   — ההגמוני  הסדר  של  והשפה  המבט  שבו  הרגע  את  מתארת  מטלון 
וברגע  יתה,  בֵּ ועל  עליה  נכפים   — זו  שפה  להפנים  היטיב  הסתם  שמן  לנשים,  בעיתון 
מזעזע ומעליב אחד הופכים את המוכר לה לזר. זהו רגע של גירוש מהאופן שבו היא 
יודעת  יודעת ומתמללת או מנסחת את עצמה, לאופן שבו השפה הראשית של הסדר 
אותה וגוזרת עליה נידחות ואלם. זהו רגע של פיצול ופער מערערים בין שני סוגי ידיעה, 
ניטלת ממנו באחת. אפשר  עת הסובייקט מגלה את היותו אחר והסובייקטיביות שלו 
לשמוע כאן גם את דאגתה של מטלון מכך שהַכּניסה למבנים הראשיים של ההגמוניה 
עלולה להיות כרוכה בהפנמה של הידע המעליב, על פי תביעה לא מפורשת של התרבות. 
לעומת התביעה הזאת עומדת דרישתה העצמית של מטלון לנאמנות לטקסט, היודע את 
הבית שהיה נחלתה כילדה ואת העצמי שהתגבש בו לפני שהלשון והמראות הזדהמו בידע 

מן החוץ.
המהגרים  בת  שמנושלת  הנישול  של  הדרמטי  ברגע  מתמקם  מטלון  של  הטקסט 
המזרחית כשהיא נפגשת בייצוגים שכותבת בעבורה השפה ההגמונית. ברגע הזה, שלפניו 
חשבה שהיא בת־בית, מתחולל גירוש נורא מהאופן שבו היא יודעת לראות את סביבתה, 
לזהותה ולהבינה אל האופן שבו היא נכפית לקרוא אותה ולהתבונן בה מחדש, על פי 
מתפיסתה  נישול  של  רגע  זהו  זרה.  שהיא  מגלה  היא  הזה  ברגע  אחר.  סימנים  מפתח 
העצמית כיודעת, מתפיסתה את הבית שלה כיפה, ובעיקר כאהוב, לטובת הגילוי שלה את 
עצמה כלא יודעת: לא יודעת את מידת העליבות שהיא טבולה בה, העליבות שהוטבלה 

בה באמצעות השפה הכופה עליה את הגדרותיה ומבטה, ומנשלת אותה מעצמה.
הרגע הזה הוא הדהוד של רגע מפתח בנרטיב האדיפלי של הבת, שהכניסה שלה אל 
הסדר של האב עוברת דרך קריאה מחדש את הגוף של אימהּ, שבעקבותיה, בהתפכחות 
מזעזעת, היא מגלה כי הוא חסר ופגום.57 איריגארי מזהה את הרגע הזה כרגע של אובדן 
גדול: הבת מאבדת לא רק את אימהּ כדמות אהובה ובעלת משמעות, אלא גם את השפה 

רונית מטלון, "עמדה ביחס לביוגרפיה", קרוא וכתוב, הערה 3 לעיל, עמ' 14–15. ההדגשות שלי,  	56
ר"ה.

זיגמונד פרויד, "הנשיות", תרבות בלא נחת ומסות אחרות, מגרמנית: אריה בר, תל אביב: דביר,  	57
1988, עמ' 267–285.
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ככזאת. ברגע הנישול הזה היא  יכלה לדעת את עצמה  ככזאת, שבה  ידעה אותה  שבה 
נכפית להמיר את שפתה ואת ידיעותיה בשפת האב ובאמיתותיה, הכופות עליה לזהות 

את עצמה רק דרך כלכלת הזהות הבינארית, במונחי אני וניגודי הנחוּת והנפסד.58
של  כצורה  להיקרא  אפוא  יכולה  מטלון  של  האורחים  הכנסת  של  הארכיטקטורה 
התנגדות אקטיבית וחיונית לציווי התרבותי לרצח אם במובנו הפרטי, הספרותי והלאומי, 
באופן המצליב ומלחים את הנרטיב הפמיניסטי לנרטיב המזרחי. הכנסת האורחות של 
הבת את האם, פירושה פגישה בתוך הטקסט של מי שהשפה, שהיא תמיד השפה של 
האב, גזרה עליהן גירוש ופרֵדה, קרי: חוויה קבועה של זרות בבית. זהו ניסיון לדעת אחרת 
את עצמן, את היחס האפשרי ביניהן ואת היחס האפשרי בינן לבין העולם באופן שיאפשר 
להן מקום ונוכחות, ושלא יגזור עליהן להשתעתק לגורל של תהום נשייה.59 זהו גם מבנה 
טקסטואלי המסרב להיפרד מהידע ומהשפה שהיו יכולים להיות ירושת הבת מאימהּ — 
"יש לי עוד מה לעשות בירושה שלה", כתבה מטלון על כהנוב, ובכך כמו הצביעה על 

האתוס של כתיבתה־שלה.
מציעה  כבעל משמעות  האֵם  גוף  על  הוויתור  עם  המוחמץ המתחולל  לידע  דוגמה 
איריגארי במאמרה "על הסדר האימהי".60 איריגארי מזהה את הקשר השִלייתי שבין האם 
לעובר שברחמה כמודל ליחסי אני־אחר, או אני־זולת, שאינם מבוססים על מנגנונים של 
התמזגות ולא על מנגנוני דחייה או תקיפת הזר. גם הלן סיקסו טענה כי "הילד הוא האחר, 
השִליה  דרך מאבק".61 הכלכלה של  אובדן,  דרך  ללא המעבר  ללא אלימות,  אבל האחר 
מתגלה כמאורגנת בכבוד ובסובלנות כלפי חייו של כל אחד מן הצדדים, ואיריגארי מזמינה 
הדמיון  על  השלייה  של  הכלכלה  אי־הכרת  של  ה"השלכות  על  הדעת  את  לתת  אותנו 
התרבותי הזכרי".62 התובנות שלה על המשמעויות האצורות בגוף האימהי, שיש לו ידע 
שלייתי על נפרדות בלתי נפרדת, מאפשרות לנו לחשוב מחדש על אוטונומיה )שמקום 

 Luce Irigaray, “If daughter and mother spoke to each other”, Why Different? A Culture 	58
of Two Subjects, Camille Collins (trans.), New York, NY: Semiotext, 2000, pp. 29–40

 )déréliction( "כפי שזיהה גלוזמן את מעמדה התרבותי של כהנוב. הביטוי העוצמתי "תהום הנשייה 	59
 “Si les femmes n’ont pas accès :הוא מאפיין הַקשר אם־בת בסדר האב, כפי שמזהה איריגארי
 à la société et à la culture: elle demeurent dans la déréliction de ne pas se connaître
 dérélictionב־ נותרות  הן  ותרבות:  לחברה  גישה  אין  לנשים  )אם   ni s’aimer elles-mêmes”
כי בצרפתית  ויטפורד, בדיונה באיריגארי, מדגישה  של לא להכיר או לאהוב את עצמן(. מרגרט 
השימוש במונח ”déréliction“ חזק במיוחד, וכי הוא מתאר את מצב הנטישה של אלוהים ללא 
 Luce Irigaray, Ethique de la difference sexuelle, Paris: Minuit, 1984, p. עזרה ותקווה. 
 Margaret Whitford, Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine, ;70. התרגום שלי, ר"ה

London: Routledge, 1991, p. 78
לוס איריגארי, "על הסדר האימהי", אני, את, אנחנו: לקראת תרבות ההבדל, מצרפתית: הילה קרס,  	60

תל אביב: רסלינג, 2004, עמ' 36–43. המאמר נכתב בדיאלוג עם הביולוגית הלן ראוץ'.
הלן סיקסו, "צחוקה של המדוזה", מצרפתית: מיכל הראל, דלית באום ואחרות )עורכות(, ללמוד  	61
המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  הפמיניסטית,  במחשבה  יסוד  ומסמכי  מאמרים  מקראה:  פמיניזם: 

2006, עמ' 150. 
איריגארי, הערה 60 לעיל, עמ' 41. 	62
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 של כבוד לה בדמיון התרבותי הזכרי(, לא בהכרח כמזוהה עם עצמאות ונפרדות, אלא 
כיחסית והתייחסותית.

אני חושבת שאפשר לקרוא את הכנסת האורחות הטקסטואלית של מטלון כעשויה 
על פי הדגם הזה. כדברי סיקסו: 

ישנן אלף דרכים לחיות היריון; לקשור או לא לקשור קשרים בעוצמה אחרת עם אותו 

לחיות את ההפרדה:  יודעת  בחיים: האשה  שימי את האחר   ]...[ לא־נראה־עדיין.  אחר 

ללדת זה לא לאבד, גם לא להתרבות. זה להוסיף לחיים הכלליים עוד אחר.63 

מטלון מארחת את הטקסטים המהדהדים את האֵם ומתקשרים אליה במודל פואטי ואתי, 
העומד על הכלכלה הנדיבה והמכילה של גוף האם: היא מוסיפה את האחר לחיים. באופן 
כזה הטקסטים שלה הם מרחב מכונן של סובייקטיביות נשית הנמצאת בדיאלוג מפרה 
עם האֵם, המטעין צירי קשר שהתרבות הנוכחית מושתתת על מחיקת משמעויותיהם 

האפשריות: האם והבת כמו האם והעובר.
כדי שייווצר דיאלוג של ממש נחוצה לא רק קִרבה קשובה כקִרבת האם לעוברה, אלא 
גם הפרש ורווח כלשהו. הרווח שמטלון פותחת בין הטקסט שלה לטקסט של האימהות 
הממשיות והמדומיינות שלה הוא המרחב שבו מתאפשר הדיאלוג הפורה שהיא יוצרת 
איתן, אבל הוא גם הרווח החשוב שמבחין בין זהות נשית אחת לאחרת. כפי שמציינת 
רוזמרין, הרווח הזה בין השתיים שיש ביניהן הבדל מבטיח את כינונה של הזהות הייחודית 
של כל אחת מהנשים, ומונע היבלעות.64 הטקסט הספרותי של מטלון יוצר ארכיטקטורה 
של רווח טקסטואלי למען ההבדל שבין הזהויות הנשיות, המוגדרות בתרבות כבעלות 
השעתוק  לתוך  מלהיגרס  מהן  שימנע  הוא  שבין־לבין  הזה  הרווח  מינית.  זהות  אותה 
הפטריארכלי של קטגוריית הזהות "אישה", שהקשר אם־בת הופקד על הוצאתה לפועל. 

הרווח הזה הוא שיאפשר אהבה בין שתי נשים שסדר האב מבוסס על העוינות ביניהן.
לוס איריגארי עמדה על הכשל המובנה ביחסי הבת והאם בתרבות הפטריארכלית, 
המונע מהן קשר בעל ערך מיטיב: חייה של אחת מחייבים את מותה של השנייה, וכשאחת 
מאיתנו באה לעולם, אומרת הבת במסתה של איריגארי, יורדת השנייה למחתרת. היא 
מסיימת את מסתה במשאלה: "ומה שרציתי ממך, אימא, הוא זה: שבהעניקך לי את חיי, 
תישארי אף את בחיים".65 הארכיטקטורה הספרותית של מטלון מציעה תשובה למחדל 
היחס אם־בת שאיריגארי מתארת, בבחירתה לסרב לחוק האב, הכופה על הבת "להרוג" 
את אימהּ, ובמציאת הדרך להשיב את האֵם לחיים ולחיות איתה: עם גופה, עם שפתה 

ועם קולה.

סיקסו, הערה 61 לעיל, עמ' 150. המילה "לחיות" מודגשת במקור, שאר ההדגשות שלי, ר"ה. 	63
רוזמרין, הערה 29 לעיל. 	64

 Luce Irigaray, “And the One Doesn’t Stir Without the Other”, Hélène Vivienne Wenzel 	65
 (trans.), Diana Tietjens Meyers (ed.), Feminist Social Thought: A Reader, New York,

NY: Routledge, 1997, p. 326. התרגום שלי מן האנגלית, ר"ה.
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אֵם עם הפנים אלינו

ברומן זה עם הפנים אלינו מטלון בוראת את כהנוב לאחור כדמות אם נדיבה המייצרת 
למענה מקום, משום שהטקסטים של כהנוב מתארים את ההקשרים הרחבים של הקיום 
שלה מעבר לדלותו של הבית החומרי שגדלה בו, ומעבר להיעדר המיוחס לו בכל מובן. 
בטקסטים של כהנוב, בשפה ובהכשר שהספרות המקומית העניקה לה, מטלון מוזמנת 
לגלות היסטוריה עשירה שהתקיימה בגאוגרפיה זרה ועתירת אפשרויות תנועה ותודעה 
גם יחד. ומה שהיא מגלה בטקסטים של כהנוב הוא האפשרות להיכנס לתוך החלל הראשי 
והחשוב של התרבות הישראלית — הספרות — באמצעות כתיבה על הזר לספרות הזאת 
ועל מה שנותר מחוץ לגבולותיה הרעיוניים. מטלון מגלה גם שבניגוד לתפקיד שנרשם 
לה, היא יכולה לתרום לכינונו של הבית הלאומי, העשוי לרוב על פי הדגם המונוליתי 

של הציונות.
זה המודל המאפשר שכהנוב מעניקה לה: מודל "הסיבוב המיוחד", שבבסיסו ההבנה 
כי הכניסה לאולם הספרים של הבית הלאומי יכולה להתקיים לא רק מתוך הכפפה עצמית 
לחוקיו ולכלליו, אלא גם עם הסיבוב המיוחד שלה בנוגע אליו. כך תכתוב מטלון בעברית 
וזו  זו שבבית  הזרוּת,  הוצאתה:  על  מבוססת  הלאומית  וחמורה את שהספרות  רהוטה 
הנהדפת מחוצה לו )ולעיתים גם מתדפקת על דלתו(, כדרך לתהות על שאלת הבית. כך 
תתבונן, תעיד ותקרא תיגר על תפיסת הגבול של הבית )הפרטי, הלאומי או הספרותי( 

ועל הזהות שאותה הבית גוזר.
מבחינה זו, כהנוב היא שהזמינה את מטלון להתארח בביתה, לימדה אותה את שפת 
הבית שאיננה שפת האב והעניקה לה מחדש את הזכות למבט: "היא הגדירה טריטוריה", 
ההורים  ואפילו את  בית",  היתה  "הכתיבה שלה  חיבור",  לי אפשרות של  הציעה  "היא 
הכנסת  הדגימה  כהנוב  מטלון,  של  חווייתה  לפי  "סיבוב"(.  )עם  מחדש  שם  לה  הציגה 

אורחים מופתית.
ומטלון, בתורה, מקיימת את הצד שלה בדיאלוג: הציטוט הנדיב של פרקי כהנוב הוא 
יותר מאשר מחווה של הכרת תודה או הצבה עצמית על ציר גנאולוגי נשי. מעשה הכתיבה 
שלפנינו הוא אירוע מודע של הכנסת אורחים. הוא מפנה מקום למי שאִפשרה לה שפת 
זר  כאיבר  כפול,  באופן  בטריטוריה הטקסטואלית שלה  אֵם המתקיימת  לבנטינית,  אם 
ושייך — כדמות אֵם העומדת לעצמה ומדברת בנפרדותה בפרקי הרומן וגם כזו שיש עימה 

אינטימיות גבוהה והרגשת שיתוף והזדהות מלאה.
המבנה הספרותי הזה של הכנסת האורחים מגלם טקסטואלית — ולא רק מדבר על 
אודות — יחס חלופי לא מוכר של אני־אחר, החולק עימי טריטוריה משותפת הכוללת 
ריבוי לשוני מפרה. את המבנה הזה מציעה מטלון גם בשתי היצירות הבאות שאדון בהן, 



371

רוני הלפרן





 י פֶה שֹׁרְל'" בשפת אם המכירה בפוטנציאל  המממשות את הפרויקט "להגיד ולכתוב 'אֹמִּ
האימהי לכונן סובייקטיביות, שפת אֵם העומדת על "לאהוב אל" במקום "לאהוב את".66

הבת האובדת והאם העובדת

כתבה  באותה  שתוארו  כפי  והשכונה  הבית  לתפיסת  מטלון  חוזרת  צעדינו  קול  ברומן 
מעליבה בירחון את. כבר אין עדות למבט הטרום־מזוהם, למבט הרואה בבית ובסביבת 
לנקודת המבט  ילדותה צמוד  בית  בעיצומו: תיאור  וכבר העלבון  נחמד,  הילדות מקום 

הביקורתית והנעלבת של אימהּ:

ולצריף לא היה בסיס, לא באמת. הניחו אותו, פשוט, על החולות. מתישהו בראשית שנות 

צריפים שוודיים של  על החולות של מעברת העולים  ופרקו  הגיעו משאיות  החמישים 

"עמידר", באורח מקרי: "איפה שהתעייפו, עמדו ושמו צריף", אמרה ]האם[.67 

הבית, שהוא צריף, שכמו נתלש מהקשר אחד והוטל שרירותית באחר, כחלק מפרויקט 
יִישוב העם )"עמי־דר"(, מתואר בפיה, כפי שלמדה מאימהּ, כביטוי ליחס המרושל והמזלזל 
של בעלי הבית המיישבים אל המהגרים שהגיעו לארץ — ולא למקומם. "לפעמים היתה 
אומרת ]האֵם[ 'כשבאנו', משמיטה את ההמשך. 'כשבאנו' וזהו".68 הקיטוע של המשפט, 
שאינו משפט כלל, אלא תיאור זמן, עוצר ומשתק את התנועה המתבקשת מעבר למילתו 
הראשונה, כאילו אין דיבור שאפשר לדברו ואין פעולה שאפשר לפעול. האם משמיטה 
את ההמשך כי אין המשך, כי ההמשך הוא סדרה של נפילות אל תחתית ההכרה שהמקום 
שבאנו אליו אינו אלא מקום התעייפותם של אחרים. כך אומרת האם עוד: "איך רצית 
שנצא? לא היה לנו מה שקוראים בסיס".69 היעדר ה"בסיס" הוא בעיני האם משל להיעדר 
ייחוס הגון וזכות דיבור, והוא דן את דרי הצריף לחיים עלובים. מן הטעם הזה גם נצמדה 

האם לאחת מאגדות המעברה:

החולות היו דומים והצריפים דומים. בלילות הארוכים השוממים תעו אנשים בין החולות, 

התדפקו על דלתות זרות, חיפשו את הצריף שלהם. עד שלוש לפנות בוקר לפעמים תעו 

)הוא שהה אז איזה חצי שעה  ותעו לאורו הסהרורי של הירח. עד שבא מוריס  אנשים 

שעליו  הצריף  בראש  תורן  יעמידו  המשפחות,  ראשי  הגברים,  כל  רעיון:  והגה  בבית( 

 Luce Irigaray, I Love to You: Sketch of A Possible Felicity ,כפי שאיריגארי מציעה בספרה 	66
in History, Alison Martin (trans.), New York, NY: Routledge, 1996

מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 47–48. 	67
שם, עמ' 46. 	68
שם, עמ' 47. 	69
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וכך  יתבלבלו.  ולא  יטעו  וכך לא  נשותיהם,  יתנוססו הקומביניזון או כתונת הלילה של 

היה. "ככה באמת־באמת היה", הבטיחה האמא.70 

תמורת דגל בראש תורן, סַמן ברור של שייכות לאומית, מזהה המשפחה את ביתה האנונימי 
והבלתי שייך באמצעות קומביניזונים בחולות — תמצית הבושה והחרפה, גילוי ערווה 
מביש. דומה שהרומן נפתח בנקודת שפל אחרי שכבר התחולל נישולה של האם ממקומה 
ומן השפה שלה; דומה שהיא כבר "מי שקולו לא נשמע, מי שהצרו את תיבת־התהודה 
שלו", ושהיא כבר רואה את עצמה כפי שרואה אותה העולם: קומביניזונים בחולות. ואף 
שה"עולם" אימץ לשון לאומית־ציונית לתאר בה את פרויקט הדברת החולות שבזכותו 
הפכה שממה ל"מקום" — השפה הזאת זרה לאם. היא מרותקת אל "וילונות החול הצהוב, 
זך־זך" שבאתרי הבנייה הראויים, ויודעת כי לא כמותם הם החולות שלה: "בלתי־ניתנים 
טבעם  את  לשנות  להעלים,  עליהם,  לכסות  הניסיונות  כל  על  החולות  גברו  להדברה, 
ולביית אותם".71 כעל חולות נודדים, המסרבים למפעל הבנייה היציבה, עומד הבית של 

האֵם, וזו הזהות שהיא נוטעת בדמיון הבת ובלשונה.
)"לא  לדיבור  וזכות  לה תשתית  להעניק  האֵם,  בית  שלה,  הבית  של  היכולת  חוסר 
היה בסיס"( אינו מתקיים רק אל מול מבטם של אחרים )כפי שפגשנו בכתבה מהעיתון 
את(, אלא גם אל מול רפרטואר האפשרויות שמחזיקה הספרות כדי לתאר אותו. במפגן 

אינטרטקסטואלי מתוחכם מטלון כותבת:

היינו שלושה בצריף: אחי הגדול, אחותי הגדולה ואני. היא ]האם[ לא היתה עוד מישהו, 

אפילו  לצריף,  היה  לא  לחלוטין,  בלתי־היסטוֹרי  אדם  שהיתה  כיוון  הצריף.  היתה  היא 

לצריף, רגע של הולדת.72 

אי אפשר שלא לשמוע את משפט הפתיחה המיתולוגי שמטלון שאלה משירו של נתן 
דֶת", כדי לרמוז שהמשפט של האב  הֻלֶּ ל  שֶׁ רֶגַע  יֵשׁ  ן  נוֹשָׁ לְמַרְאֶה  ם  "גַּ אלתרמן "ירח",73 
הספרותי הגדול מופרך כשמדובר באימהּ. דומה ש"רגע של הולדת" היה יכול להיות רגע 
של חסד נכסף, רגע של ראשוניות טהורה ובלתי נגועה, לולא המיתולוגיזציה שלו בגרסת 
האם, כאבי החטא הקדמון של הנישול והביזוי. האֵם מתפעלת, "נרגשת ולוטשת עיניים 
כמו ילדה"74 באתרי הבנייה החדשים, הנבנים מן הבסיס, ביציבות של זכות עמידה )החול 
שם "ידע את המקום שלו" והודבר כהלכה(, ומכירה בעליבות הצריף שלה. האב הספרותי 
הגדול, שאת משפטו הפסקני האם דוחה כביכול, אינו יכול להעניק לבת "בסיס" שתוכל 

לחשוב ממנו ולתאר את ביתה במנותק מהמבט של האם, המכיר בבזותו. 

שם, עמ' 48. 	70

שם, עמ' 47. 	71

שם, עמ' 46. 	72
נתן אלתרמן, "יָרֵחַ", שירים שמכבר, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1999, עמ' 37. 	73

מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 47. 	74
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 ובתחושת  באי־דיבור  מולו  עומדת  שהיא  היחיד  הספרותי  האב  אינו  ואלתרמן 
רֵכָה" של ח"נ  אלביתיות. אי אפשר לקרוא את הפרק "ברֵכת המים" ולא לחשוב על "הַבְּ
ב"לְשׁוֹן  אליו  המדברת  המשורר,  של  השתייה  ממראות  שהיא  בריכה  אותה  ביאליק,75 
רְאוֹת" ומעניקה עושר פיוטי ותחושת נבחרות לילדותו. נראה שמטלון עורכת חשבון  הַמַּ
ברור עם האופציה הביאליקאית, ומבטלת אותה עוד לפני שהיא מאפשרת אותה: "דחפור 
עבר על ברֵכת המים הישנה והמסריחה" — כך נפתח זיכרון הבריכה של הילדה, ושפת 
הבריכה  של  הרומנטי  לקיומה  ואלימות.  כיעור  של  בשפה  מוחלפת  החרישית  האלים 
אין זכר בפתיחה זו, לא במציאות המתוארת ולא בזיכרון הילדה. היא מתעקשת: "טוב 

שהורידו" את הבריכה, "אין רוחות רפאים ואין התגלות בזיכרון" שלה. 
בבריכה  עומדת  והילדה  ההדים",  היו  החרבה  "בברכה  מודה,  מטלון  זאת,  למרות 
החרבה עם חברתה רחל אמסלם, והן מבקשות בה את ההד של קול עצמן: "עמדנו במרכז 
הבטון  חלקות  על  לעצמנו.  וקראנו  המים,  שלולית  בתוך  הברכה,  של  העגולה  הרחבה 
החשופות של הברכה היו גללי צואה. במים צפו שושנות מים".76 איך אפשר ללכוד את 
הד הקול הקורא לעצמו, בשעה שהקוראת לעצמה מזהה את הפער שבין ההבטחה של 
הבריכה בת השיר המופלאה לבין הממשות של שלולית המים שהיא עומדת בה, ורואה 
וחושפת את המרחק שבין  יחד? ההבטחה מתעתעת  גם  ושושנות מים  צואה  גללי  בה 
המיתוס המטופח בלשון הפיוטית הגבוהה לבין המציאות המעליבה. גם אם מטלון מכירה 
בקיומה של "ברכת המים המכמירה", היא מתפלמסת עם לשונו של ביאליק ומעמידה 
לא  "מעולם  שתייה:  כמראה  הבריכה  של  ראשוניותה  כלפי  ומסתייג  אמביוולנטי  יחס 
היה באמת 'שם', ומרִצפת הבטון של ברֵכת המים, זו שישבתי עליה, בקעה תמיד עוד 

בבואה".77 
לא לשונו של ביאליק ולא לשונו של אלתרמן, המתבוננים בטבע ובסביבה העירונית 
כאחד מתוך גילוי, התגלות והתפעמות של משורר, רלוונטיות בעבורה, בהקשר הפרוזאי, 
הנידח והמוזנח. שפתם, שפת אגמי המים ובריכות היער, קיימת בה כדי להתעמת איתה 

ולדחות אותה:

לא לאורך ימים המשכנו לבוא לברֵכה, רחל אמסלם ואני: יותר מדי דמיון היה שם, מה 

שדלדל בסופו של דבר את הדמיון. הבדידויות השונות והזרות שלנו הופקדו יותר ויותר 

]...[ בשקרים ששיקרנו  הצל הטחובים  באזורי  לאין־שיעור:  חבויים  במקומות אחרים, 
ובאמיתות שהתחזו לשקרים.78

והינה גם כאן תתרחש הכנסת אורחים שתחלץ את הבת מהשיתוק ההולך ונכפה עליה, 
לַמראה  שֶיִכתוב משמעות  הוא  האֵם,  אֵם  בגרסת הסבתא,  האימהי — הפעם  והטקסט 

רֵכָה", כל שירי ח. נ. ביאליק, תל אביב: דביר, תשכ"ו,  שם, עמ' 100–102; חיים נחמן ביאליק, "הַבְּ 	75
עמ' שסא.

מטלון, שם, עמ' 101. 	76
שם, עמ' 100. 	77
שם, עמ' 102. 	78
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הנגלה. הילדה לוקחת את רחל אמסלם אל סבתהּ, הנונה, כדי שתשמע איך היא "אומרת 
עליה ]על הבת[ דברים". הסבתא היא דמות מספרת גדולה שיש לה כוח הדמיון וכוח 

הזיכרון, ויש לה רפרטואר אומנותי: 

היא חזרה על הסיפור שהיה כתוב ומבוים ומלוהק בתודעתה אות באות, מילה במילה, 

באותן השהיות והטעמות, אותו פתוס תיאטרלי מרוסן, אותם מעברים בין שפה לשפה 

ובדיוק באותם מקומות, אפילו אותן תקלות טכניות — הפסקת חשמל שהחשיכה לרגע 

את הבימה בדיוק באותו מקום בעלילה.79 

הילדה שחוזרת ומבקשת מהנונה שתאמר עליה "דברים" מזמינה את רחל אמסלם להקשיב 
לביצוע הטקסט הספציפי, העשוי שלושה חלקים. אחרי התחלה מקרטעת אומרת הנונה, 
נְתי, אצלך יש אוֹ וַו'אי וַו'אי, אוֹ ברוך אדוני". אחרי שהיא וסבתה מנסות לפרש  "אַת, יא בִּ
את הנאמר לרחל, המתנהגת כמו קהל עוין, "הנונה המשיכה לקטע הבא: 'מסכן ה'מַדְרוּבּ' 
הזה שיתחתן אתך, מסכן. בטח רצה לתלות את עצמו קודם, והלך במקום זה והתחתן, 
המַדְרוּבּ". ובעוד רחל תוהה מה זה מדרוב, והילדה אינה יודעת לפרש, "נונה השתהתה 
רגע, הציתה את הסיגריה שלה, נשפה את העשן בלי לקחת לריאות, ואמרה את הקטע 
נְתי, אֶלְרִגְלֶן פִי אלחַרַא, וַו'אלְרַאס מְטַרְטַרַה'". מול ההסתייגות של רחל  השלישי: 'אַת יא בִּ
מהמילה "חרא" הילדה מתרגמת ומסבירה: "הרגליים בתוך הזיפת, אבל הראש למעלה 

באוויר, מְטַרְטַרַה, מסתובב מסתובב".80 
הטקסט האימהי נאמר כולו בערבית, ובלשון משל ודימוי שאינה מתפענחת לילדות 
עד תומה. ובכל זאת, הדברים האלה על אודותיה שהילדה מבקשת לשמוע שוב ושוב, 
כמו דבר נבואה המספר לה את עצמה ואת עתידה, מציעים את הפירוש ההולם והמדויק 
לסצינת הבריכה שלה ואת הנוסחה שעל פיה ייבנה הטקסט שלה בבוא היום: יימתח בין 

גללי הצואה לשושני המים, ויתקיים בסמיכות שביניהם. 
בטקסט הזה הסבתא מגלה לה את עצמה, ומושַחַת אותה למי שגם היא תדע לומר 
דברים: להסתחרר ולסחרר אף שרגליה נתונות בחרא, כלומר מתוך התשתית — או האין־
בסיס — של מה ומי שהופרש החוצה מן הגוף היפה והנאות של הסדר הטוב.81 זה טקסט 
באותן  לתוכה  ומהדהד  הילדה  את  מרגש  הוא  לרווחה.  פקוחות  אוזניים  לו  שנדרשות 
ויברציות המתגלות בפרצי הצחוק שלה במעברים מחלק לחלק, הרבה לפני שהיא מבינה 

את שנאמר. 
הניכור והדחייה שמפגינה רחל אמסלם כלפי הטקסט הזה קשורים הן לערבית הלא 
מובנת והן למילה "חרא", המשתלטת על פרשנותה לדברים. היא לא מבינה איך הילדה 

שם, עמ' 49. 	79
שם, עמ' 400–401. 	80

מושג הבזות של קריסטבה מבוסס על תהליך ההינתקות והגמילה של הילד מגוף האֵם באמצעות  	81
סלידה ודחייה ממנו. מבני הדחייה והבידול שהיא מבקשת לאתר כבר במרחב הסמיוטי האימהי 
על  כמבוסס  הסובייקט,  של  כינונו  תהליך  את  להבין  מוזמנים  אנו  שבו  לאופן  מציעים תשתית 

הוצאת האחר ודחייתו. קריסטבה, הערה 27 לעיל.
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 מתפעלת מסיפור הנונה ורואה בו מעין שבח: "אמרה עלייך דברים מעליבים, ואת צוחקת 
כמו איזה מפגרת. ]...[ אמרה שאת חרא, זה מה שהיא אמרה. למה זה לא מעליב". לרחל 
אמסלם נראה כי הסבתא הטילה קללה על נכדתה, וכי ניבול הפה שבמילה "חרא" מעיב 
על כל השאר, ולא נותר אלא הוא לגודל העלבון. אבל לא כך רואה הילדה את הדברים: 
"הילדה השתתקה, חשבה זמן ארוך: 'כי היא אמרה את זה'".82 הילדה בטוחה באהבתה 
כדי שתשאב  הדברים  היא שאמרה את  בכך שהנונה  לה  ודי  גמור,  בביטחון  הנונה  של 
מהם לא רק צחקוקים ושעשוע, אלא גם דבר אמת גדולה, המעתירה עליה אפשרויות 
עתיד מבטיחות. "כי היא אמרה את זה". המילה המוקצָה נגאלת בדמיון הילדה ממקומה 

בתרבות מתוקף היותה מילה של הנונה, מתוקף היותה "מילים כדי לומר זאת".83
הגילום  הוא־הוא   — הבזויה־המבזה  המילה  את  מדבר  רק  אינו  שלפנינו  האם  גוף 
המובהק של הבזוי, של מה שהורחק מהמבט ומהידיעה על פי עקרונות הסדר, ולמרות 
זאת הוא מעז להיחשף לעיני כול, להטריד את רחל אמסלם ולאיים עליה. טרם התחילה 

לספר את הסיפור, הנונה נערכת: 

ונשארה  הקומביניזון  את  הפשילה  החדר,  במרכז  שהציבה  בגיגית  עצמה  את  שטפה 

עירומה, עם דלת פתוחה. "רואים אותך", נזעקה הילדה, "רואים לך הכול". "שיראו", 

בדקה נונה את המים עם בוהן של רגל אחת ואחר־כך של השנייה, "מה כבר יש לראות, 

לא ראו מה שיש לי אצל אמא שלהם כשנולדו?"84 

מבליט  שלה  הרחצה־היטהרות  שטקס  שלה,  האסור  מהגוף  יוצא  הנונה  של  הטקסט 
עתה  לכאורה את בזותו, חושף לראווה את הדבר שאסור לראותו. אך הנונה הודפת את הבְּ
הילדית ואת הגיון הסדר הגברי המנחה אותה. היא מחזירה למבט הילדי את יחס הקִרבה 
וההיכרות עם הגוף האימהי, שכל שצופיו יראו הוא מה שכבר ראו "אצל אמא שלהם 
כשנולדו". במקום אחר ברומן מתוארת מיטתה של הנונה כעשויה בתבנית האנטומית 
ריחות שתן,  הנונה הספוגים  הנקיקי, של מצעי  "העומק החמים,  בה  יש  מיניותה:  של 
את  כמו  הסבתא,  מיטת  את  לאהוב  הבת  יכולת  ובבונג".85  לבנדר  מי  רפואית,  משחה 
גוף הסבתא, מוחקת את הפער שבין גללי צואה, חרא ושתן לבין שושני מים, מי לבנדר 

מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 401. 	82
בטיפול  המחַברת  מסע  את  המתאר  קארדינאל  מרי  של  ספרה  שם  הוא  זאת  לומר  כדי  מלים  	83
פסיכואנליטי, ואת חיפושה אחר מילים שיאמרו את החוויות הנשיות שאין להן מילים בתרבות 
הגמונית גברית — דבר שדן אותה לחיים על סף שיגעון )"הדבר"( המאיים לצוף ולשתק אותה. 
המילים הממגרות את "הדבר" מגיעות לשיאן בהכרזת אהבה לאימהּ בבית הקברות בסוף הספר: 
]...[ כדי להעז ולשמוע את קולי מבטא את שלוש  ]...[ להתבודד במקום השטוח הזה  "היה עלי 
המילים האלה: "אני" )המטורפת, השפויה, הילדה, האישה( "אוהבת" )החיבה, האיחוד, אבל גם 
הידענית,  היפהפיה,  )אמי,  "אותך"  המקווה(  האושר  האפשרית,  השמחה  וגם  הנשיקה,  החום, 
הגאוותנית, המטורפת, המתאבדת(". מרי קארדינאל, מלים כדי לומר זאת, מצרפתית: מרים טבעון, 

תל אביב: אדם, 1985, עמ' 198–199. 
מטלון, הערה 36 לעיל, עמ' 399. ההדגשה שלי, ר"ה. 	84

שם, עמ' 207. 	85
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ובבונג. מה שנתפס כהפרשה מעוררת דחייה ומה שמעורר משיכה והיקסמות נתונים בגוף 
אחד ומתקיימים ללא מתח או אמביוולנטיות. במרחב הזה הציווי התרבותי הגוזר הסבת 
זו של התנאים התרבותיים היא  מבט מזדעזעת מגוף האֵם כבזוי אינו מתקיים; הפרה 

המאפשרת לגוף האֵם לשאת משמעות בעבור הבת.
ואכן, גוף הנונה ושפתה אינם מאיימים על הילדה. אדרבה, הילדה מתקיימת מתוך 
הסבתא  של  במיטתה  מתארחת  שהיא  משום  ולשפתו,  הזה  לגוף  קרובה  אינטימיות 
והפרדה, המהדהדים את  רווח  גם מתוך  ולילה. אך היא מתקיימת  לילה  המספרת מדי 
לצד  שוכבת  וכשהיא  מטלון,  של  האורחים  הכנסת  פואטיקת  של  הטקסטואלי  הרווח 
הנונה היא "מרחיקה את עצמה, מסמנת באצבעה, על המזרן, מתחת לשמיכה, גבול בינה 
לבין הנונה, שגוף לא ייגע בגוף, תעלת מים עמוקה וארוכה בין המדינות".86 כאמור, הרווח 
בין השתיים, ההבדל שביניהן, מבטיח את כינונה של זהות ייחודית לכל אחת מהנשים 
ומונע היבלעות. אלה יחסי הנפרד האינטימי המכוננים את תפיסת יחסי הבת והאם של 
מטלון. הבית הבורא למענה את גוף האם המושתן ושפתו הזרה והמוקצה )בדיוק כמו 
נישול.  בה  שאין  עצמית  ידיעה  של  שפה  מאפשר  קסטל־בלום(,  של  שֹׁרְל"  פֶה  י  ב"אֹמִּ
לא  זה  למה  לגירוש.  כלומר   — לעלבון  אפשרות  שאין  שקטה  בוודאות  יודעת  הילדה 
מעליב? "כי היא אמרה", היא עונה לחברתה, ובזה חוזרת ומחברת בין גוף האֵם לשפה 

בעלת ערך ומשמעות, ואולי, בעיקר, לשפה המחזיקה ביטחון באהבה ובהבטחת אהבה.

קרוא וכתוב בשפת האם

את הבטחתה של הנונה מקול צעדינו כדאי לזכור כשאנו נכנסות לתוך והכלה סגרה את 
הדלת, עת אנו נפגשות באורחותיה של מטלון, שהן גם אורחותיה של הגיבורה מרגי, 

ן הָאוֹבֵד", שהפך בידי מרגי ל"הבת  ירֵי הַבֵּ ִ רֶךְ" )מן המחזור "מִשּׁ דֶּ לאה גולדברג ושירהּ "בַּ
י", שהושר בפי סבתונה )גלגולה של  י פ־קַלבִּ האובדת"(, ופיירוז ושירה "חַ'איֶף אַקוּל אִלִּ
הנונה(, ומצא נתיב ישיר לליבה של מרגי ברגע קריטי. שני השירים הם גרסאות הופכיות 
של הגדרה עצמית למרגי: האחת, הקרובה לפתיחת הסיפור, מנמקת את נעילת הדלת 
מתוך תחושת אובדן הדרך והסתר פנים, והשנייה, הקרובה לסיום הסיפור, מפרשת את 
פתיחת הדלת, למרות הפחד והסכנה שבכך יתגלה הלב האוהב. את המהלך מהלב הנעול 
ללב הפתוח, שהוא המהלך שעושה מרגי בסיפור, מלוות יחד הנונה וסבתונה, האימהות 

הממשיות, ולאה גולדברג ופיירוז, האימהות המדומיינות.
ירֵי  ִ הלב הנעול של מרגי, שהתגלם בנעילת דלתה לאהבה, נמשך לא מן המחזור "מִשּׁ
ן הָאוֹבֵד", אלא משורות אחרות של גולדברג, המתארחות בטקסט הנובלה כרוח רפאים  הַבֵּ
האישה  בפי  המשוררת  נותנת  ם"  הַיָּ פַת  שְׂ עַל  "הָאוֹהֲבִים  במחזור  אינטרטקסטואלית: 

הדוברת מילות סירוב לקריאת האוהב ולתחינותיו: 

שם, עמ' 51. 	86
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לַחְתָּ אֵלַי אֶת הָאֹחַ שָׁ

לְהַעִירֵנִי מִשֵּׁנָה.

לִמַדְתָּ אוֹתוֹ לִצְוחַֹ

מִלּוֹת אַהֲבָה וּתְחִנָּה –

אֲבָל אֲנִי לֹא אָבוֹא, לֹא אָבוֹא, לֹא אָבוֹא!

לַּחְתָּ בִּי אֶת רֵיחַ שִׁ

הָאַצּוֹת וְאֶת הַלְּבָנָה,

צִוִּיתָ עַל הַיָּם לְהֵאָנֵחַ

קוֹל אַהֲבָה וּתְחִנָּה – בְּ
אֲבָל אֲנִי לֹא אָבוֹא, לֹא אָבוֹא, לֹא אָבוֹא!87

השירית  האהובה  של  העקשניות  מילותיה  את  מהדהדת  מרגי  גולדברג,  לאה  בעקבות 
בסרבנות משלה: "לא מתחתנת לא מתחתנת לא מתחתנת".88 עוד מגדילה מרגי עשות 
בהעתקת מעשי האהובה השירית של גולדברג כפי שהם כתובים בבית האחרון של השיר:

נָשְׁקוּ הַגַּלִּים אֶת רַגְלַי,

אֶת שׁוּלֵי שִׂמְלָתִי הַלְּבָנָה.

בְּקוֹלְךָ אָמְרוּ לִי "בּוֹאִי אֵלַי"

קוֹל אַהֲבָה וּתְחִנָּה. בְּ

י אֶל בֵּיתִי, וַאֲנִי חָזַרְתִּ

סָגַרְתִּי אֶת דַּלְתִּי,

חַלּוֹנִי מוּגָף,

לִבִּי יָשֵׁן וַאֲנִי יְשֵׁנָה.

שהעניקה  הראשונה,  גולדברג  מורשת  זו   — וישנים  נעולים  והלב  החלון  הדלת,  אכן, 
למטלון את השפה ואת רוח המרי לעגן בהן את עמדת המוצא של הסירוב. אולם, מתוך 

החדר הנעול שולחת מרגי איגרת אל מתי:

כשיצא משם עבר מתי במסדרון ונתן עוד מבט בדלת החומה, ומבטו נפל על איזה דבר 
שהיה מוטל על הרצפה, סמוך לדלת: דף נייר גדול, תלוש ממחברת. הוא מיהר להרים 

אותו והסתכל. מרגי. כתב ידה של מרגי בשורות קצרות. כפות ידיו של מתי רעדו קצת.89

לאה גולדברג, "ב. הִיא", שירים, כרך ב, תל אביב: ספרית הפועלים, 1989, עמ' 246. ההדגשות שלי,  	87
ר"ה.

מטלון, הערה 45 לעיל, עמ' 7. 	88
שם, עמ' 58. 	89
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נָה"(, מבקשת מרגי להיחלץ מסירובה  יְשֵׁ וַאֲנִי  ן  יָשֵׁ י  )"לִבִּ בצעד ממשיך לעמדת המוצא 
הראשון. כמו הבן האובד, שנטש את הבית ולימים חיפש את הדרך לשוב אליו ולפתוח 
את הדלת הנעולה, גם היא מבקשת לעורר את ליבה — וזו מורשתה השנייה של לאה 
גולדברג: כפל העמדה המובנה פנימה אל פעולת הסירוב, שיש בה נסיגת השתוקקות, 
שכן סירוב מכיל מלכתחילה את הכרת התשוקה אל המסורב. בנרטיב מהודק אחד כולל 
דיוקנו המיתולוגי של הבן האובד את הדואליות הזו, של זרות־סירוב לאהבה ואינטימיות־
תשוקה אליה: פירוק קשר האהבה וחיבורו מחדש. בשכתוב שירה של גולדברג והשמתו 
תקופת  לאחר  לאינטימיות  לחזור  השאיפה  את  מרגי  מאמצת  אובדת,  בת  של  בפיה 
זו תתגלם  גילוי אהבתה. אהבה  היא  והעברת האיגרת מתחת לדלת הנעולה  התַרדמה, 
בהמשך העלילה בנפנוף בדף הלבן המבקש "סליחה" מבעד לחלון המוגף,90 ובו מסמנת 
המשוררת:  של  נוכחותה  את  צפוף  מארג  לכדי  המעבה  גולדברג,  אל  זיקה  עוד  מטלון 
ם", וכאן אינו  פַת הַיָּ בשירה "סְלִיחוֹת"91 חוזרת גולדברג אל האוח שצווח ב"הָאוֹהֲבִים עַל שְׂ
ךָ", שבסופו תהיה כריעה  לְּ בָן אֶל הָאֹפֶל שֶׁ י הַלָּ צווח עוד. כאן האוח שותף למסע "מִפְרָשִׂ

לִיחָה".  על "חוֹף הַסְּ
אולם במציאות העלילה בקול צעדינו, את המעבר משנתו של הלב להתעוררותו למדה 
הבת מהנונה, ששיננה באוזניה כי יש שינה שהיא חייבת להקיץ ממנה: "בכל פעם שהלב 
שלך יִישַן על מוריס תעירי אותו, כי הוא אבא שלך והלב שלו ער עלייך, הבנת?"92 הנונה 
מתווכת כך לילדה את האפשרות לעורר את הלב הישֵן, שחסם את האהבה בסרבנות, 
י עֵר" )שיר השירים ה 2(.  נָה וְלִבִּ ומלמדת אותה כי "הלב שלו ער עלייך", בסגנון "אֲנִי יְשֵׁ
הנונה מזהה את ממד הפחד שבאהבה, וכשהיא חונכת את הילדה היא מרככת את רתיעתה 
ממנה, מרגיעה אותה ומכילה אותה. גם סבתונה, גלגולה של הנונה, מעניקה למרגי את 
המילים המדויקות כדי להתעורר איתן ולומר את שבליבה הנעול, המילים שהביאו לַגילוי 

הגואל. הרי סבתונה, כמו הנונה, יודעת "להגיד דברים".
מרגי  אל  "איגרת"  הנעולה, משגרת  הדלת  מול  קץ  אין  בסבלנות  היושבת  סבתונה, 

ומציעה אפשרות אחרת להבנת האני המנותק המתבצר בחדר הסגור בלב ישן: 

סבתונה זרקה את ראשה לאחור, הניחה כף יד קעורה על אוזנה והחלה לשיר. בתחילה היה 

קולה השר חרישי מאוד, דומה להמהום או זמזום צורמני, ולאט לאט התגבר ועלה, חוזר 

בתחילה שוב ושוב על אותו פסוק שירי כמו כלי המתכוונן לפני הנגינה, מחפש את נתיבו 

הנכון, מנסה את שורת הפתיחה מתוך "חַ'איֶיף אַקוּל אִלּי פ־קַלבִּי" של פֵיירוּז, משתתק 

לרגע ומתחיל מחדש, בסולם חדש, את "אני פוחדת לומר מה שבלבי", עד שכעבור דקות 

אחדות מוצא הקול את ביתו הנכון בסולמו הנכון, מתחיל מחדש והפעם משלים את פזמון 

השיר כולו ]...[. סבתונה החזירה את ראשה לפנים, נעצה מבטה בדלת המוגפת, עיניה 

יוצאות כמעט מחוריהן מרוב התכוונות כלפיה, ושרה. קולה הלך והתעצם, הלך והתמלא, 

שם, עמ' 101. 	90
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הבשיל כל כך מרגע לרגע בתוך צלילות הבדולח המרטיטה, המכונסת בתוך עצמה ובעת 

ובעונה אחת הפתוחה כל כך, הפעורה לעולם, מעמידה לפניה לא נמען אחד ויחיד אלא 

נמענים רבים, שהתקבצו כולם כאילו תחת מוטת הכנפיים הרחבה שבקולה של סבתונה, 

התאספו שם כאילו חיכו זמן רב כל כך לקול הזה שיקבץ אותם: 

"אני פוחדת לומר מה שבלבי, שלא תקשה לבך ותהיה עקשן כלפי
אפילו אם אסתיר ממך, עיני תבייש אותי, ותגלה את אהבתי..."93

הטקסט שהיא שרה מבקש להעיר את הלב ולפתוח את הדלת של הכלה האהובה, כאוהבת 
"כאילו  מרגי  של  ליבה  על  בקולה  נלחמת  סבתונה  אהבתה.  את  לומר  דרך  המחפשת 
ביקש ]קולה[ להציב כנגד העקשן בשיר את התעקשותה שלה, לכתר את העקשן שבשיר 
בהתעקשות המוזיקלית",94 והיא אוספת שוב ושוב את כוחותיה כדי להבקיע את חומת 

הלב בעזרת אורחת משלה — פיירוז, שאולי הייתה דמות אם מכוננת לסבתונה עצמה.
מארג הטקסטים האורחים של אורחותיה ושל גיבורותיה של מטלון מניח נרטיב רצוף 
דמויות אֵם מכוננות ומשמעותיות, כבשרשרת מסירה נשית שיש לה ממד עומק ואורך 
בין־דוריים ויש לה גם ממד רוחב של אירוח סביב שולחן אחד, בחדר אחד.95 הכלה אומנם 
לאימהותיה המדברות עברית  לרווחה  היא פתחה אותה  אך  לאהובה,  סגרה את הדלת 
והמדברות ערבית. היא כותבת את עצמה ואת אפשרויותיה דרך סדרת התכתבויות פעילה 
עם הטקסטים של האימהות, אימהות שהיא מסרבת לאבד, אימהות שיחס האהבה אליהן 
טרם התקדש כטקסט תרבותי, אך הוא הולך ומתקדש בעצם הכנסתן לבית־הטקסט. כל 
אהבה אחרת, גם זו של מתי ומרגי, יכולה להתקיים רק אחרי שתכיר ביחס הזה, מתוך 

מבט נכון המחלץ את האֵם מקברה וממקומה שמתחת לאדמה, מתחת לספסל.
בכניסה שלה לאולם הספרים של הספרות העברית הסופרת פותחת את הדלת לשפת 
הן.  שהיו  המקום  בשפת  לה,  הן  שהעניקו  המקום  בשפת  מקום  להן  עושה  האימהות, 
הקריאה שלי־אני בטקסטים של מטלון היא כניסה למרחב שמתקיים בו אירוע גרנדיוזי 

של הכנסת אורחים. ואורחות.

אוניברסיטת תל אביב
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