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סמל שאינו מצליח לסמל: דימוי הקיבוץ ואופוזיציה 

כאפירמציה בדרך גברדרך גבר ליגאל מוסינזון )1953( 

ובספרות "דור בארץ" בעשור הראשון למדינת ישראל

ליאור ליבמן

יום־ ]...[ קראתי היום את "רועה־הצאן" שלך במוּסף הספרותי של  אתה משקר, נחום 

]...[ אתה הופך את חיינו לאידיליה משוּנה ובלתי־מציאותית, למקום בו נואמים  שישי 

 .]...[ תרועה  בקול  ומתנדבים  והציונות  העם  למען  למשׂימוֹת  הולכים  נרגשים,  נאומים 

עושה  אתה  מדוע   ]...[ בכללה.  התמונה  זו  שאין  יודע  אתה  והרי  הרוֹאיקה.  בקיצור, 
אידיאליזציה של חיינו בקיבוץ?1

שאלה נוקבת זו, שמציב חבר הקיבוץ הבדיוני יוסף אלון לחברו לקיבוץ, הסופר הבדיוני 
נחום גנקין, פותחת את רומן הקיבוץ דרך גבר ליגאל מוסינזון, שראה אור בשנת 1953, 
וכמו מצהירה במפורש על כוונותיו: לחשוף את "האמת" של הקיבוץ, לגלות את הבעיות 
החבויות בו ולהצביע עליהן.2 עלילת הרומן מתרחשת ב־1946 בקיבוץ הבדיוני תלמים 
בשומרון. זהו רומן היסטורי העוסק בעבר הקרוב מאוד — כמעט ההווה — של כתיבתו, 
והוא כולל ייצוג של אירועים ממציאות התקופה,3 אזכור של מקומות ואנשים בני הזמן,4 
ביטויים של חיבוטי נפש אישיים ותיאורי הווי, וכן דימויי מרחבים, טיפוסים ומעמדים 

לקוחים  הציטוטים שלהלן  7. כל  עמ'   ,1973  ]1953[ ביתן,  אביב:  דרך גבר, תל  מוסינזון,  יגאל  	1
ממקור זה, וההפניות מכאן ואילך יופיעו בגוף הטקסט.

זו הקריאה המתבקשת, שהביקורת אימצה כמובנת מאליה. ראו, למשל, את התייחסותו של גרשון  	2
ירושלים בספרות  מחקרי  מוסנזון",  יגאל  של  הסיפורית  יצירתו  על  גבר:  "דרך  זה,  לקטע  שקד 

עברית יב )תש"ן(, עמ' 224–225.
בין השאר מובא בו, למשל, סיפור מתקופת הסזון )"עונת הציד", דצמבר 1945–פברואר 1946(,  	3
הפורשים  הארגונים  אנשי  אחר  וקיבוץ,  פלמ"ח  אנשי  גם  ובהם  ההגנה,  אנשי  דלקו  שבמהלכה 
האצ"ל והלח"י, אסרו כמה מהם בקיבוצים ואף הסגירו אותם לרשויות השלטון הבריטי. כמו כן 
מתוארים בו אירועי "השבת השחורה" )29 ביוני 1946(: החיפוש שערכו הבריטים אחר מסתורי 
שבועות  במשך  בריטיים  במחנות־מעצר  קיבוצים  חברי  מאות  למאסר  שהוביל  בקיבוצים,  נשק 

ארוכים.
ראו, למשל, מוסינזון, הערה 1 לעיל: יגור )עמ' 107, 113(, עין חרוד )עמ' 113, 137, 142( תל  	4
יוסף )עמ' 113(, נען, קיבוצו של המחבר )עמ' 122(, רמת רחל )עמ' 137(, גבעת חיים )עמ' 140(, 
קיסריה )שדות-ים( )עמ' 142(, הקיבוץ־המאוחד והקיבוץ־הארצי )עמ' 92( אברהם תרשיש )עמ' 

137(, ישראל גלילי )עמ' 122(.
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מצבים  לתאר  לתקופה,  אופייניות  בעיות  להעלות  בניסיון  זאת  כל   — הקיבוץ  מחיי 
הנושאים משמעות חברתית ולקשור את הפסיכולוגיה של הדמויות ואת גורלן לתנאים 
הסוציולוגיים, לתפוס את הטוטליות של "רוח הזמן" ולחשוף את החוקיות שבבסיסה.5 

עלילת הרומן מתפתחת בשני קווים משיקים המגוללים כל אחד את סיפורו של חבר 
קיבוץ אחר ומובילים לשיאים דרמטיים נפרדים, אך גם קשורים זה לזה סיבתית. בקו 
עלילה אחד יוסף אלון — השרוי במשבר מתמשך וקשה בשל הרומן שניהלה אשתו רעיה 
עם חבר הקיבוץ ראובן בלוך כשהיה רחוק מביתו בשליחות הקיבוץ — כואב ומבקר את 
מופקר  הנוקשים,  הקיבוץ  כללי  תחת  נרמס  ובעצמו  שבקרבה,  לחלש  החברה  אדישות 
בשליחות  שגויס  חבר תלמים  הובר,  רפאל  השני  העלילה  בקו  ולבסוף מתאבד.  לנפשו 
הקיבוץ לשירות ב"סזון", מתייסר בספק ובאשם בעקבות משימה שביצע מתוך נאמנות 
לקיבוץ. מַשברו הערכי נקשר במשבר אישי כשהוא חושד שגם אשתו־שלו מנהלת רומן — 
עם אותו ראובן בלוך. מוּנע מפקפוקו ב״הבלגה״ כמענה הולם לבריטים הוא בורח ממחנה 
המאסר הבריטי ברפיח, שאליו הובא לאחר "השבת השחורה", וחוזר אל הקיבוץ. שם הוא 
מגלה כי הוא מוקע ועומד למשפט חברים משום שפעל על דעת עצמו וברח, וכי שושנה, 
אשתו, מאוהבת בראובן. מנודה וכואב הוא יורה בראובן והורגו במהלך שמירה משותפת, 
בתקרית שהיא ספק־תאונה־ספק־רצח. כשהוא מורחק מהקיבוץ הוא עושה את דרכו אל 
מכריו בתל אביב — מורהו הזקן מימי הגימנסיה המכונה אפלטון ובתו היפה והמשותקת 
ומובל  ה״פורשים״  לאיש  בטעות  נחשב  מביתם  בצאתו  ב"פורשים".  התומכים  עתליה, 
בסוף  מתמוטט  הוא  עמו,  בבני  שוב  לבגוד  שלא  נשבע  ושם,  הבריטים,  בידי  לחקירה 

הרומן.
עוד בטרם ראה אור במלואו הביא דרך גבר להפסקת חברותו של מוסינזון בקיבוץ 
על  הקיבוץ,  חיי  על  בו  שהוטחה  הביקורת  סערה.  עורר  פרסומו  לאחר  ומייד  נען,6 

ראו: דוד כנעני, "עבר בהווה: על הסיפור ההיסטורי בעברית", בינם לבין זמנם: מסות על הספרות  	5
העברית החדשה, מרחביה: הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 1955, עמ' 178–220, ובמיוחד 184–
186; גיאורג לוקאץ', הרומן ההיסטורי: התפתחות המגמות והצורות בענפי הספרות, מהונגרית: 

אריה סולה, מרחביה: הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 1955.
לנמק את פרישתו־שלו  כי הרומן היה דרכו של מוסינזון  231( טוען  2 לעיל, עמ'  )הערה  שקד  	6
מחיי הקיבוץ, לתת "גט פיטורין לממסד נעוריו". אומנם ב־1953, כשהרומן פורסם, מוסינזון כבר 
אשמרת  1949 פרסם בכתב העת  ביולי  נען, אך יחס הסיבה והמסובב הוא הפוך.  לא היה חבר 
את הסיפור ״אנוש כחציר ימיו״, על הריגתו של חבר הקיבוץ ראובן בלוך בידי חבר הקיבוץ יצחק 
הובר )שבדרך גבר שונה שמו לרפאל( בצירוף ההערה: "פרק מתוך רומן העומד להופיע בהוצאת 
את  לעזוב  ייאלץ  בשלמותו  הרומן  את  יפרסם  אם  כי  בנען  לו  הובהר  זאת  ובעקבות  טברסקי", 
הקיבוץ. מוסינזון עזב והמשיך בכתיבת הרומן. בינואר 1950 פרסם באשמרת את הסיפור "שטיפת 
גזר", המתאר את התאבדותו של יוסף אלון, שגם אליו צורפה ההערה "פרק מרומן העומד להופיע 
בהוצאת נ. טברסקי". שני הפרקים פורסמו בהמשך — בשלמותם, בשינויים קלים בלבד — גם ברומן 
)״אנוש כחציר ימיו״ בפרק טו, עמ׳ 204–212, ו״שטיפת גזר״ בפרק יג, עמ' 188–198(. ביקורתו של 
מוסינזון באה אפוא מבפנים, וכפי שנראה בהמשך, תוך חיוב האידאה הקיבוצית. ייתכן כי התגובה 
לפרסום הראשון באשמרת החריפה את ביקורת הקיבוץ ברומן והעניקה לה ממד אישי. בתוכנית 
חיים שכאלה שנערכה לכבודו ב־1977 סיפר מוסינזון: "בנען לא ידעו שאין רומן כי היה כתוב 'פרק 
מרומן' הניחו שיש רומן. ואני הגעתי הביתה והיה לא נעים בלשון המעטה. תארו לכם להיכנס לחדר 
אוכל שיושבים מאות אנשים ואתה נכנס ודממה מוחלטת, כולם מרכינים את הראש, לא מסתכלים 
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 בו  המוצגת  המשפחתי  התא  של  התפוררותו  האטימות,  ועל  החומרה  על  הבדידות, 

וכן  מכיל,  שהוא  התקופה(  )במושגי  הסנסציוניים  הארוטיים  התיאורים  קריסתו,  ואף 
העמדות הפוליטיות המובעות בו ביחס לחלקים מפועלו של הקיבוץ בחיי היישוב ובנוגע 
זעם  עוררו  אלו  כל   — והבריטים  ״הפורשים״  כלפי  טרום־המדינה  בתקופת  למדיניותו 
נתקל  או  בחריפות  נקטל  חוץ־קיבוצית,7  בהוצאה  לאור  יצא  הספר  הקיבוצית.  בחברה 
זכה  וכאשר  העבודה,  ותנועת  הקיבוץ  של  הספרותי  הממסד  מצד  מופגנת  בהתעלמות 

לך בפנים. בקיצור אתה בחזקת מצורע. ואחרי זה יש אנשים שרוצים לעסוק באלימות. ]...[ על כל 
פנים אמרו לי אז 'או ש... או ש...' ]...[ 'אם אתה מדפיס אתה צריך ללכת' לא אמרתי אז שאין ספר. 
]...[ ואני הלכתי לצערי הגדול". יגאל מוסינזון, ״אנוש כחציר ימיו״, אשמרת: בטאון הדור הצעיר 
)8/7/1949(, עמ׳ 10–13; "שטיפת גזר", אשמרת: בטאון הדור הצעיר )26/1/1950(, עמ' 10–12; 
ורדינה ארז )במאית(, "חיים שכאלה עם יגאל מוסינזון", עמוס אטינגר )עורך, מפיק ומנחה(, חיים 

שכאלה, הטלוויזיה הישראלית רשות השידור, 1977, דקה 52:24–53:34. 
מוסינזון, שסיים את כתיבת הרומן הביקורתי כשהיה כבר מחוץ לקיבוץ, תיאר באופן דומה את  	
התקבלותו של רפאל הובר בקיבוץ לאחר שברח ממחנה המעצר ברפיח )השוו, דרך גבר, עמ' 165, 
סצנת הכניסה לחדר האוכל(, וכן שתל בטקסט סימנים למורת רוחו מן הסילוק בעקבות כתיבת 
הרומן ופרסומו. ייתכן שמשום כך הוא כלל ברומן זה, לראשונה בכתיבתו, דיון באופייה ובתפקידה 

של ספרות הקיבוץ. וראו להלן. 
הוצאת נ' טברסקי הייתה הוצאה פרטית בתל אביב. בשנים 1949–1950 פרסמה שני מחזות של  	7
 1954–1950 ובשנים  ליריחו,  הדרך  סיפוריו  קובץ  ואת  יש צדק(  ואם  )בערבות הנגב  מוסינזון 
פרסמה את ספרי הסדרה המפורסמת חסמבה. למרות חברותו של מוסינזון בנען, השייך לתנועת 
בספריית  ב־1946  פרסם  כשק,  אפורים  הסיפורים  קובץ  הראשון,  ספרו  את  המאוחד,  הקיבוץ 
פועלים — הוצאת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר. בכתבי העת השייכים לתנועה זו ומזוהים עימה 
פרסם גם את רוב סיפוריו טרם נאספו — למעט קטע מהנובלה מתתיהו שץ, שפרסם בביטאון 
תנועת הקיבוץ המאוחד )בכותרת "השדה מעבר לפסים", מבפנים יא, ג ]ינואר 1946[(. בספריית 

פועלים ראה אור גם הרומן הראשון של מוסינזון מי אמר שהוא שחור )1948(. 
השומר  בחוגי  קשור  שהיה  שלונסקי,  של  הרוחנית  ואבהותו  השפעתו  היא  לכך  שהסיבה  ייתכן  	
הצעיר, על סופרי הדור בכלל ועל מוסינזון בפרט. מבין ספריו של מוסינזון, רק המחזה התנ"כי תמר 
אשת ער, שנכתב לסטודיו הדרמטי של קיבוץ נען, ראה אור בהוצאת הספרים של הקיבוץ המאוחד, 
ב־1947. עם זאת, ברור שסביבת ההתייחסות של מוסינזון היא הקיבוץ המאוחד, ושחבריו הם־הם 
קהילת "הקוראים האידיאליים" של סיפורי הקיבוץ שלו. בדרך גבר, בפרט במחשבות הדמויות 
ובשפתן, מבוטאות תפיסות ועמדות אופייניות לתנועה, כגון ראייתה העצמית כאוונגרד ה"מוליך 
את העם ומכוון דרכו" )עמ' 71(, ונעשה שימוש בטרמינולוגיה הפנימית שלה, כגון כינוי התנועה 
"הקיבוץ" )עמ' 104( כפי שקראו לה חבריה )כשלעומת זאת, את הקיבוצים עצמם כינו "יישובים", 
המשויכים ל"קיבוץ"(. כמו כן, הקיבוצים הנזכרים בשמם ברומן )הערה 4 לעיל( השתייכו כולם 
לקיבוץ המאוחד בתקופה שהרומן עוסק בה )רמת רחל השתייך לתנועה עד החרבתו במלחמת 
1948, ורק ב־1951, לאחר הקמתו מחדש בימי הפילוג שהתחולל בקיבוץ המאוחד, עבר לאיחוד 
יוסף היה חלק מהקיבוץ המאוחד עד פרישתו מהתנועה בימי הפילוג  הקבוצות והקיבוצים; תל 
והצטרפותו לאיחוד הקבוצות והקיבוצים; גבעת חיים היה קיבוץ אחד, של הקיבוץ המאוחד, עד 
התפצלותו בפילוג והקמת גבעת חיים איחוד ]1952[, וכך גם עין חרוד, עד התפלגותו והקמת עין 
חרוד איחוד ]1954[(. גם הדמויות הנזכרות בשמן ברומן )הערה 4 לעיל( הן של חברים בולטים 
במנהיגות התנועה. ואכן, בריאיון לראובן קריץ ציין מוסינזון שנועץ בחבר קיבוצו יוסקה רבינוביץ' 
ובחברת גבעת ברנר עדה סרני, שניהם דמויות בולטות בהנהגת הקיבוץ המאוחד. ראו, ראובן קריץ, 

הסיפורת של דור המאבק לעצמאות, קרית מוצקין: פורה, 1978, עמ' 142. 



ץ"
אר

 ב
ור

"ד
ת 

רו
ספ

וב
ון 

נז
סי

מו
ל 

גא
לי

ר 
גב

ך 
דר

בר
 ג

רך
בד

ה 
צי

רמ
פי

כא
ה 

צי
זי

פו
או

ץ ו
בו

קי
 ה

מוי
די

ל: 
סמ

 ל
יח

צל
 מ

ינו
שא

ל 
סמ

120

בפרס אוסישקין ב־1953 נחשב הדבר לגנותו של הפרס, לא לזכותו של הרומן.8 ברור היה 
כי לא דרך גבר זה או אחר היא נושא הרומן ומושא הצלפותיו, אלא הקיבוץ, כצורת חיים 
וכחברה, הוא העומד כאן במוקד הביקורת. לעומת זאת, הקריאה שאני מבקשת להציע 
כאן רואה ברומן, שנתפס בשעתו חתרני ומוקיע, דווקא טקסט שמרני, המנסה לשקם את 

הקיבוץ בקונטקסט מעורער ופגיע.
שחלו  והחברתיים  הפוליטיים  השינויים  מכלול  ובעקבות  ישראל,  מדינת  קום  עם 
בראשית שנות החמישים של המאה העשרים, ניצב הקיבוץ, שנחשב ראש וראשון בבניין 
האומה ומופת ליסודות הסוציאליזם בתקופת היישוב, מול תמורות קיצוניות שדחקו אותו 
ממעמדו החלוצי מחוץ, וגרמו לעזיבות ולתסכול, לרפיון, לוויכוחים פנימיים ולפילוגים 
מבית.9 הממלכתיות הישראלית פגעה ביסודות תפיסתו החלוצית של הקיבוץ, ומשלא 
הדומיננטיות  מן  איבד  החדשה,  המדינה  של  הפעולה  מנגנוני  במרכז  להתמקם  הצליח 
כך  על  העלייה.  וקליטת  ההתיישבות  הביטחון,  בתחומי  היישוב  בימי  נחלתו  שהייתה 
נוספו האוריינטציה הפרו־מערבית של ישראל, פינוי היישובים, ההרס והאבדות שהקיבוץ 
וגירוש  הרג  גם  שכללה  במלחמה,  חבריו  של  הפעיל  החלק  וכן   ,1948 במלחמת  ספג 
אזרחים ומניעה בפועל של שיבת הפליטים הפלסטינים לאחריה — שהתנגשו כולם עם 
הגדרת הקיבוץ את עצמו כאוונגרד ציוני סוציאליסטי המקיים מופת הומניסטי אוניברסלי. 
הקיבוץ חווה שבר מושגי בשל סדרת נתקים מייסרים בין ההיסטוריה למטא־היסטוריה: 
בין ההתרחשות והמעשה היום־יומי לבין תפיסת המציאות ופרשנותה. מהותו של השבר 
היא, לטענתי, התערערות מושג ה"הגשמה" — שהיה היסוד של הקיום החלוצי, גרעין 
זהותו של הקיבוץ, הדמיון הפוליטי שלו ועצם הבנתו את מקומו בעולם. ה״הגשמה״ הייתה 
אפיסטמה ששימרה, תוך חילון והלאמה, יסוד פנומנולוגי סטרוקטורלי סמוי של צורת 
המחשבה החסידית, ובה נתפס המעשה בעולם־של־מטה מתוך זיקה לעולמות העליונים, 
וסיפור החיים בקיבוץ נקשר בסיפור־העל של השיבה היהודית אל ההיסטוריה ושל הגאולה 
הלאומית והאוניברסלית. ה"מוחלט" האידאי נתפס כאימננטי לקיום הקיבוצי, והאדם חי 
מתוך קשר ישיר אליו ומתוך מאמץ לדבוק בו ולעבוד באמונה. כמו מצוות, חברי הקיבוץ 
קיימו באדיקות בחיי היום־יום שלהם את מטרת־העל הציונית הסוציאליסטית. קריסת 
ההגשמה, הקרע התודעתי בין חוויית החיים לבין תפיסת הגאולה, הביאה להתערערות 
עמוקה — אפילו מטאפיזית — של מערכת משמעות, לטראומה תרבותית שהכתה את 

הקיבוץ בהלם: היעדר יכולת להפנים את השינויים ולהגיב עליהם.10 

על ההתנגדות להענקת פרס אוסישקין לספר ראו, למשל: שמעון שופטי, "דרך גבר בבגידה", על  	8
המשמר )9/10/1953(, עמ' 5–6; יהודה בורלא, "ספר פסול", דבר )12/3/1954(, עמ' 5–6; יהודה 

בורלא, "אמנם 'ספר פסול'", דבר )21/5/1954(, עמ' 5–6.
כוונתי כאן לקיבוץ כצורה יישובית, חברתית ופוליטית באופן כללי. אף שהיו הבדלים בין התנועות  	9
הקיבוציות השונות, רבים מהבעיות והתהליכים התרחשו, גם אם ברמות שונות, בתנועה הקיבוצית 
בכללה. על כך ראו גם, אלון פאוקר, "אוטופיה בסבך הסתירות: השוואה בין הדימויים העצמיים 
של התנועות הקיבוציות השונות בעשור הראשון למדינה", עבודת דוקטור, אוניברסיטת תל אביב, 

.2005
על קשיי הקיבוץ בתקופה והשבר האמוני שחווה ראו בהרחבה: ליאור ליבמן, "'הלם המדינה' של  	10
עיונים בתקומת ישראל 22 )2012(, עמ'  1948–1954: מבעים טקסטואליים",  הקיבוץ המאוחד, 
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 בימי זעזוע פנימי חריף, וירידת קרנו של הקיבוץ בחברה בישראל, ברור מדוע שדה 

ספרות הקיבוץ — קובעי הטעם שבו, קהל קוראיו ומנגנוני הפצתו — לא היה יכול לקבל 
טקסט כדרך גבר. גם בביקורת המאוחרת נתפס הספר כעוין את הקיבוץ ומנוגד לעולמו.11 
המצביע,  אוטופי  אלמנט  היא  הקיים,  ברומן, שלילת  הקיבוץ  ביקורת  לטענתי,  ואולם, 
דיאלקטית, באופן פוזיטיבי על המיוחל: הביקורת יוצרת, כבתשליל, דימוי קיבוץ אידאי, 
גבר  דרך  ממשיך  בכך  אותו.  ומאשרת  הקיבוץ  של  ערכיו  עולם  את  מחייבת  ולמעשה 
של  קודמים  קיבוץ  סיפורי   — בו  המשתקפת  הספרות  ובמחשבת  בסגנונו  בנושאו,   —
מוסינזון, שהופיעו מאז 1944 בבמות שונות של תנועת העבודה ונאספו בקבצים אפורים 
כשק והדרך ליריחו. כפי שאראה בהמשך הדברים, ברומן דרך גבר בולט דפוס ייצוג עקבי 

בספרות העברית החדשה בכלל, ובפרט בספרות העבודה והקיבוץ, שביקש להתעמת עם 
המציאות כדי לשפרה ולעצבה לאור החזון. אך לעומת דימוי היסוד לפני קום המדינה, 
שדרבן להגשמה מתוך הבעיות האקטואליות, דימוי היסוד אחרי קום המדינה התעלם מן 
ההתמודדויות הקונקרטיות עם תמורות התקופה ועם טלטלותיה, והפך מנותק ותלוש. 
סוג הדימוי שיצר — שורש  דברי הביקורת על הקיבוץ, אלא  זהו — לא עצם השמעת 

פעולתו ההרסנית של הרומן לגבי הקיבוץ.
מוסינזון, שבהזדמנויות שונות דיבר במפורש על רצונו "לתקן" את הקיבוץ בכתיבת 
דרך גבר,12 שבוי בתפיסת ה"הגשמה" של הקיבוץ, ומתוכה הוא מבקש לאחות את שברה: 

דווקא באמצעות חשיפת הפער הקיצוני בין תעודתו האנושית של הקיבוץ לבין חוויית 
ייצוג  הרומן,  של  הביקורתית  עמדתו  למרות  כך,  השניים.  את  ולחבר  לשוב  בו  החיים 

דוקטור,  עבודת   ,"1954–1948 בישראל,  הקיבוץ  ייצוגי  המדינה':  "'הלם  ליבמן,  ליאור   ;63–25
האוניברסיטה העברית בירושלים, 2014, עמ' 8–37. 

 Oded Nir, Signatures of Struggle: The Figuration of Collectivity לעיל;   2 הערה  שקד,  	11
in Israeli Fiction, Albany, NY: SUNY Press, 2018, pp. 65–77. עודד ניר מציין כי בשנות 
אופיו  אובדן  בשל   )65 )עמ'  החלוצי״  המהפכני  "הפרויקט  נכשל  העשרים  המאה  של  הארבעים 
״הטרנספורמטיבי״ )למשל, עמ' 65, 66( והתפשטות הקפיטליזם לפלשתינה־א"י, וגורס כי ביקורת 
תחושת  את  המשמר   )65 )עמ'  אוטופי"  כ"פיצוי  האינדיבידואליזם  את  מייצרת  ברומן  הקיבוץ 
הזאת,  אך הטענה  ל"ל(.  )התרגום שלי,  בהיסטוריה  לפעול  היכולת   — )68 )עמ'  ה"היסטוריוּת" 
במבחן  לא  ואף  הארכיון,  במבחן  עומדת  אינה  כפשוטה,  ברומן  הקיבוץ  ביקורת  את  המקבלת 
על  הזמן,  בת  הקיבוץ  ספרות  במחשבת  נטועה  ברומן  הקיבוץ  ביקורת  שנראה,  כפי  הטקסט. 
יסודותיה באסתטיקה המרקסיסטית ובספרות העברית המודרנית. קריאה זהירה ברומן חושפת 
עולמו  את  שאיבד  כמי  מתואר  רפאל  האינדיבידואליזם.  את  שוללת  המובלע  המחבר  עמדת  כי 
בהחלטתו לנהוג על דעת עצמו, והתמוטטותו בסוף הרומן נתפסת כעין "חזרה בתשובה", אקט 
אחרון של נאמנות לקולקטיב )הלאומי( — אך גם מחוץ לביתו הקיבוצי הוא חסר אחיזה. וראו 

להלן. 
כדוגמה בולטת, ראו את דבריו בחיים שכאלה )הערה 6 לעיל, דקות 14:10–14:25, 19:32–20:09(:  	12
"אני הייתי קיבוצניק בלב ובנפש. ואלמלא הספר הזה דרך גבר, ]...[ אני הייתי קיבוצניק עד היום. 
יכול  ]...[ וכתבתי את הספר מתוך אהבה לקיבוץ.  זה.  יכול לשאת את  אבל הקיבוץ אז לא היה 
]...[ אבל לפחות הכוונה הייתה, היא באה עם כל הלב, עם האכפתיות הגדולה,  להיות ששגיתי. 
לגבי הקיבוץ. ואני חושב שאני עד היום קיבוצניק בלב ובנפש, מחייב את האידאה. ]...[ אני אמרתי 
'טרגדיה יוונית', לא כהלצה, אלא זה בדיוק ככה. זה מצב שאתה אין לך שום אפשרות לגשר על 

הטראומה הזאת".
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הקיבוץ בו הוא הפגן )acting out(: מופע של התכחשות מוחלטת לַהתנסות הטראומטית 
ולאלמנטים הפטאליים שבה, באמצעות פטישיזציה של העבר הטרום־טראומטי ואשליה 
של שליטה מוחלטת בזהות, בנרטיב ובהיסטוריה — כל זאת בהתעלם מן הפירוק, הפרימה 
המושגית, שהטראומה מחוללת. הפגן כזה חותר בכפייתיות למַשמע את הטראומה, לגאול 
אותה מן האימה — ולכן להדחיקה.13 במציאות היסטורית דינמית מבקש מוסינזון לשקם 
את הקיבוץ כגילום של חזון, כמושא הגשמה, בשל ראייתו את הקיבוץ כנושא בשורה 
חברתית גאולית, צורת חיים שבכוחה — גם אם אינה עושה זאת בפועל — להציע יחסים 

חברתיים חדשים ומזור לבדידות האדם בעולם. 
אפשר אפוא לומר שמוסינזון עצמו נכשל בדיוק באותה נטייה הרסנית לאידיאליזציה 
גבר,  דרך  בכך:  לבד  אינו  הוא  הרומן.  בתחילת  איקונוקלסטי  בקצף  יוצא  הוא  שנגדה 
הקיבוץ  דגם  של  קיצוני  מימוש  הוא  היישובית,  לַספרות  והפואטי  התמטי  בדמיונו 
שחם  נתן  מגד,  אהרן  שמיר,  משה  ובהם  בארץ",  "דור  בני  של  לכתיבתם  האופייני 
קום  לפני  שיצרו  הדימויים  את  ושעתקו  המשיכו  הקיבוץ  את  שבייצוגם  ואחרים,14 
נוצק  הקיבוץ  שבהן  והאסתטיות  האתיות  והתבניות  המידה  אמות  את  ובכך  המדינה, 
בספרות היישוב. כמו בעשורים הקודמים גם עתה, מדגישה הספרות את הקשר ההדוק 
בין ערכי הקיבוץ לבין בניין האומה, ובה־בעת היא ערוץ להבעת ביקורת, לביטוי ספקות 
שבקיבוץ.  האנושית(  )החברתית,  הגאולה  פוטנציאל  של  והמגבלות  הגבולות  ולבחינת 
כבספרות היישוב, גם בייצוגי הקיבוץ שלאחר קום המדינה הריאליזם הוא הסגנון השליט, 
ומוסדותיו הייחודיים של הקיבוץ ואורחות חייו זוכים לתיאורים ההופכים אותם מרקע 
לסיפור לגורם משמעותי בעלילה, ומדגישים את מאפייניהם ותפקידיהם — הקונקרטיים 
והן  והסימבוליים כאחד — בקולקטיב האלטרנטיבי הן לחברה הבורגנית קפיטליסטית 
הקֶשר  כגילום  המיוצגת  ענפיו,  על  בקיבוץ  העבודה  המסורתית.  היהודית  למשפחה 
לאדמה, הגבריות, הבריאות והפרודוקטיביות של "היהודי החדש", ממשיכה לקבל מקום 
מרכזי בטקסטים.15 העלילות מוסיפות להתמקד במקומו של היחיד )המרכזי או השולי, 
ובניסיונו להשתייך, ובקשייו — שמקורם  הוותיק או הזה מקרוב בא( בקבוצה, ברצונו 
החברתי,  הפיקוח  תחת  חש  שהוא  המחנק  בתחושת  בגעגועיו,  ובבדידותו,  בחריגותו 

דומיניק לה קפרה, לכתוב היסטוריה, לכתוב טראומה, מאנגלית: יניב פרקש, תל אביב: רסלינג ויד  	13
ושם, 2006.

ראו, למשל, כמה מסיפורי אהרן מגד בספרו ישראל חברים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1955 )כגון  	14
וכן סיפוריו של נתן שחם שהופיעו בבמות תנועתיות  "ערב עצוב", "בכי", "חגה של לאהל'ה"(, 
 1955 פועלים,  ספרית  אביב:  תל  הקיבוץ,  מחיי  סיפורים  ותיקים:  שיכון  בקובץ  ונאגדו  שונות 

)למשל, "בחדר", "כד־חרס חדש", "בחג"(. 
 Iris Milner, “Agitated Orders: Early Kibbutz Literature as a Site of Turmoil”, Michal 	15
 Palgi and Shulamit Reinharz (eds.), One Hundred Years of Kibbutz Life: A Century of
 Crisis and Reinvention, New Brunswick and London: Transaction Publishers, 2011, pp.
164–160. מילנר מדגישה כי הגבילה את ניתוחה במאמר לספרות היישוב, בהנחה שלאחר קום 
המדינה, בהשפעת השינויים ההיסטוריים, אפשר לצפות לשינויים גם בייצוגי הקיבוץ בספרות. עמ' 

169ה4.
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 בתסכולו מתשוקתו הבלתי ממומשת למבע אישי או באינטריגות רומנטיות.16 כבספרות 

היישוב, גם בספרות שנות המדינה הראשונות ניצבים אפוא אלה מול אלה המעשים — 
הגדולים, הקשים, המחייבים — והעושים — על התמודדויותיהם ועל הסדקים בנפשם.17 
הפער בין עוצמת החזון ותביעותיו לבין החולשה האנושית, בין ממדי המשימה לבין מידת 

האדם — הוא שקרא להיחלצות, למאבק ולהתגברות. 
הדרמטית,18  בנטייתו  הדור  מסופרי  והתייחד  במחזאות  דרכו  את  שהחל  מוסינזון, 
התמקד בסיפורת שלו ברגעי ההתגלות וההחצנה של מצבים חברתיים ותהליכים נפשיים, 
בהתנגשות, בקונפליקט ובנקודות המשבר. בצד ס' יזהר ומשה שמיר, שספריהם הופיעו 
בסמיכות זמנים לאפורים כשק, הוא היה אחד הקולות הבולטים בסיפורת התקופה.19 שלא 
כס' יזהר, אין מוסינזון מעמיק בתודעת גיבוריו גם כשהוא משתמש באמצעי האומנותי 
תהליכי  אחר  במדוקדק  עוקב  אינו  הוא  שמיר,  כמשה  ושלא  הפנימי,20  המונולוג  של 
עיקר  החברתי.21  בשדה  בפעולותיהן  ולא  הדמויות  של  וההבשלה  השינוי  ההתפתחות, 
עניינו הוא הקיצוני, המותח והמטלטל, ואף המזעזע. לעומת הפרוזה הלירית של יזהר 
והפרוזה האפית של שמיר, הפרוזה הדרמטית של מוסינזון מתאפיינת בחד־משמעיוּת, 
הבדלים  למרות  אך  ומפורשות.22  ברורות  ובהנמקות  עמימות  וחוסר  ניואנסים  בהיעדר 
אלה, כבני דורו, מוסינזון מיזג את עולמו החווייתי בתמטיקה היסודית של "האידיאל, 
המשימה — והאדם", שבדפוסה נטבע דימוי הקיבוץ בתקופה בסימן תפיסת ה"הגשמה". 
במידה רבה, דווקא עזות מבעו של מוסינזון והבלטתו, הפשטנית לא אחת, של החריג 
והמסעיר חידדה את דימוי הקיבוץ הדורי הרווח, ולכן רומן הקיבוץ שלו מתחילת שנות 

שם, עמ' 165. 	16
דן מירון, "בשולי הספר", יגאל מוסינזון, אפורים כשׂק: סיפורים ומחזות, ירושלים: מוסד ביאליק,  	17

1989, עמ' 466. 
קיבוצו,  של  הדרמטי  הסטודיו  עם  מוסינזון  עבד  העשרים  המאה  של  הארבעים  שנות  בראשית  	18
וחיבר למענו את המחזה תמר אשת ער. בהמשך הועלה המחזה בתיאטרון אהל. שם, עמ' 464; 

מוסינזון, תמר אשת ער, הערה 7 לעיל.
אומנם סיפורו הראשון של יזהר "אפרים חוזר לאספסת" הופיע כבר ב־1938, בכתב העת גליונות  	19
ו, יא–יב )שבט–אדר תרצ"ח(, אך ספריו הראשונים פורסמו במחצית השנייה של שנות הארבעים: 
בגבעה  החורשה  המוקדמים  סיפוריו  ומבחר   )1945 עובד,  עם  אביב:  )תל  נגֶבֶ  בְּפַאֲתֵי  הנובלה 
קצרים,  סיפורים  שמיר  גם  פרסם  זה  בעשור   .)1947 הצעיר,  השומר  הארצי  הקיבוץ  )מרחביה: 
בדומה למוסינזון ולעיתים אף באותן במות. הרומן הראשון שלו הוא הלך בשדות, שהושלם כבר 
ב־1947, ראה אור בספריית פועלים בראשית 1948, ובשנה זו ראה אור באותה ההוצאה גם הרומן 

הראשון של מוסינזון מי אמר שהוא שחור )הערה 7 לעיל(. 
בהקשר ייצוג הקיבוץ מאלפת במיוחד ההשוואה בין דימוי התודעה בנובלה המוקדמת של יזהר  	20
"אפרים חוזר לאספסת" )שם(, לבין דימוייה בסיפוריו הקצרים של מוסינזון מן העשור העוקב, 

המתרחשים ברובם בקיבוץ, וכן לבין דימוייה במונולוגים הפנימיים ברומן דרך גבר.
הבוקר"  אור  "עד  הקצר  בסיפור  למשל  שמיר,  של  הקיבוץ  לדימוי  ההשוואה  מתבקשת  כאן  גם  	21
)הופיע לראשונה אצל שלמה טנאי ומשה שמיר ]עורכים[, ילקוט הרעים, קובץ ג, תל אביב: הרעים, 
השומר  הארצי  הקיבוץ  מרחביה:  סיפורים,  י"ג  בחוץ:  בנשים מחכות  יותר  מאוחר  וכונס  תש"ו, 
הצעיר, 1952, עמ' 7–32( וכמובן ברומן הראשון שלו הוא הלך בשדות )הערה 19 לעיל(, שהקיבוץ 

הוא מנושאיו המובהקים.
מירון, הערה 17 לעיל, עמ' 464–467. 	22
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החמישים של המאה העשרים הוא העומד כאן בבסיס הדיון בתופעת הייצוג הסטטי של 
הקיבוץ, ייצוג שנותר "יישובי" גם בתקופה זו, ללא כל בחינה של המצב החדש שנתהווה 
לקיבוץ בקום המדינה, לאור הדילמות האקטואליות שהחברה הקיבוצית נתנסתה בהן. 
בספרות זו לא הוגדרו מחדש לא הישגי הקיבוץ ומעמדו החלוצי מחד גיסא, ולא בעיותיו 
ואתגריו מאידך גיסא, ורק במקרים נדירים נוצקו בה תכנים קונטקסטואליים בני הזמן.23 
כך, כפי שנראה בהמשך הדברים, תפיסתם של בני הדור את הקיבוץ, דימוי הקיבוץ 
שלהם, זהה לזו של מבקריהם החריפים, בני הדור הקודם. הלומים, החזיקו אלה וגם אלה 
באידאה סטטית, שלא הצליחו לסגל למצב הריבוני. "סירוב" זה להיסטוריה נשא כפל 
פנים: התעלמות מן המציאות ובה־בעת התנגדות לה. במילים אחרות, ההלם התרבותי 
בשינויים  הקיבוץ,  של  ומעמדו  כוחו  בדעיכת  ההבחנה  את  מנע  לא  המדינה  קום  של 
ההבחנה  לנוכח  אך   — בהם  ובקשיים שנתקל  במחלוקות  הפנימיות שחווה,  ובסתירות 
הזאת הוא בא לידי ביטוי בדבקות ביתר שאת בדרך החלוצית הקיבוצית כמוצא שאין 
בלתו, ובתפיסת הקיבוץ כמגשים ונושא דגלה. ייצוג הקיבוץ היה פעולה של העמדת מודל 

חלופי — ומועדף: מחאה כנגד קלקולי ההווה. 
בני  והמשוררים  הסופרים  של  המוחלט  רובם  "ממופלגת",24  ספרות  של  בתקופה 
"דור בארץ" הקאנוניים — חניכי תנועות הנוער המחנות העולים, הנוער העובד והשומר 
הצעיר, חברי קיבוצים ואנשי פלמ"ח — היה קשור וקרוב לחוגי מפ"ם )מפלגת הפועלים 
לאחדות  התנועה  הציוני,  השמאל  באיחוד מפלגות   ,1948 בינואר  שנוסדה  המאוחדת(, 
הצעיר  השומר  פועלים  ומפלגת  המאוחד(  בקיבוץ  הרוב  )מפלגת  ציון  פועלי  העבודה 
)מפלגת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר(.25 החלת שלטון ריבוני־יהודי בארץ ישראל בתום 

יוצאים מן הכלל בודדים המעידים על הכלל: הניגוד שבין הקיבוץ האידיאליסטי־חלוצי לבין המדינה  	23
הבירוקרטית והמסואבת מופיע ברומן של מגד חדוה ואני )תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1954(, וכן 
בסיפורו של נתן שחם "יד הגורל", שכונס בשיכון ותיקים )הערה 14 לעיל(. אהרן מגד עוסק בפילוג 
בקיבוץ המאוחד בסיפורו "מותו של מנדל אפרת", והדים עמומים למשבר הזה ניכרים גם בסיפורו 
"ערב עצוב", שניהם כונסו בקובץ ישראל חברים )הערה 14 לעיל(. "מותו של מנדל אפרת" כולל 
גם התייחסות חריגה וביקורתית כלפי חלקה של התנועה הקיבוצית בגזל אדמות פלסטיניות עם 

הקמת המדינה. ראו ליבמן, "הלם המדינה", עיונים בתקומת ישראל, הערה 10 לעיל, עמ' 33–34.
מירון משתמש בנאולוגיזם זה של יונתן רטוש בתארו את השדה הספרותי משלהי שנות העשרים  	24
של המאה העשרים ועד קום מדינת ישראל, שבו הסופרים התקבצו סביב המפלגות הציוניות. דן 
אביב:  תל  תרבותי–פוליטי,  בהקשר  העברית  הספרות  על  מסות  ירושלים:  תהיה  לא  אם  מירון, 

הקיבוץ המאוחד, 1987, עמ' 41.
של  הילדים  בחברת  התחנך  בילדותו  מפ"ם:  את  שהרכיבו  התנועות  לשתי  קשור  היה  מוסינזון  	25
קיבוץ בית אלפא, נשאר קרוב למחנכו מאז שמואל )מילק( גולן, איש משמר העמק, וגם בבחרותו, 
משהצטרף לאחיו הבוגר משה בקיבוץ נען של הקיבוץ המאוחד, שמר על קשריו עם חוגי השומר 
הצעיר. ראו, קריץ, הערה 7 לעיל, עמ' 141. יוצאים )חשובים( מכלל זה, של השתייכות למפ"ם, 
היו נתן אלתרמן, ס' יזהר ומרדכי טביב, שהיו קשורים במפא"י )אלתרמן עמד בקשר עקבי עם 
בן־גוריון, ויזהר, כידוע, אף היה חבר כנסת מטעם המפלגה, מאז הכנסת הראשונה ב־1949, כמעט 
ברציפות עד 1967(. על התנגדות הקבוצה המרכזית של סופרי הדור למפלגה )אך לא ליצירותיהם 
של הכותבים שהזדהו עימה( ועל תמיכתם במפ"ם )כנושאת הרוח החלוצית העולה מן הספרות, 
גם זו של אלתרמן, יזהר וטביב( ראו, למשל, משה שמיר, "מכתב גלוי לנתן אלתרמן, מרדכי טביב 

וס. יזהר", משא: במה לספרות, אמנות ובקורת 2 )אוגוסט 1951(, עמ' 1.
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 ההגמונית,  הציונות  של  מבשרה  בשר  שהיו  שהתנועות,  מהלך  הייתה  הבריטי  המנדט 

בסופו של דבר קיבלו, אך הוא לא היה על דעתן:26 עמדתן באשר לעיתוי הקמת המדינה, 
מיעוט,  עמדת  הייתה  ולגבולותיה  לאופייה  ובאשר  הציונות  במימוש  למקומה  באשר 
ואיחודן נועד להיות להן מנוף כוח להתוויית הדרך.27 לאחר הבחירות לכנסת הראשונה, 
בינואר 1949, אף שהייתה המפלגה השנייה בגודלה, לא נכנסה מפ"ם לממשלה הראשונה 
באופוזיציה  וניצבה  בן־גוריון,  בהנהגת  ישראל(  ארץ  פועלי  )מפלגת  מפא"י  שהקימה 
חריפה ורב־ממדית לממשלה, למדיניותה ולתפיסת עולמה. מנהיגיה — וסופריה — נאבקו 
נמצא  שמיר,  משה  של  במילותיו  ובמסיביה",  מפ"ם  "בתחומי  ישראל.  של  דמותה  על 

"המחנה החלוצי הלוחם, הסוציאליסטי והמהפכני": 

העובדה שהסופרים ברוכי האמת של ארץ־ישראל החדשה מקושרים בצורה כה אורגנית 

עובדה  איננה  העבודה  תנועת  של  האופוזיציוני  ואפילו  המהפכני  המתקדם,  החלק  אל 

מקרית. הטוהר המוסרי הנדרש מספרות כזאת, ייחוד הכוונה המחנכת, בהירות המבט, 

אהבת האדם, רעננות הגישה לבעיות החיים — כל אלה אי־אפשר להם שימצאו אלא 

בשורת האנשים הבלתי־שקטים, האנשים שפניהם לעתיד, האנשים החותרים ללא הפסק 
לקראת המחר.28

בחוגים שהרכיבו את מפ"ם — שהיו אומנם מיעוט מבחינה מספרית אך מבחינה תרבותית 
הם־הם שנתנו את הטון — המדינה, שמלכתחילה ראו בה מימוש חלקי ופגום של הציונות, 
לא ביטלה את התשוקה או את הכמיהה שפיעמו באתוס החלוצי, אלא גדעה אותן באיבן. 
"בתחומי מפ"ם ובמסיביה", במילותיו של שמיר, הפער בין חזון למציאות לא נסגר בקום 
המדינה, אלא התגלע.29 היה זה קרע טראומטי ב"אחדות הקיומית" של מושג ההגשמה 

אף כי מטעמים שונים: מפלגת אחדות העבודה פועלי ציון התנגדה לחלוקת הארץ על פי החלטה  	26
בין־לאומית, ושאפה להשיג רוב יהודי ב"ארץ ישראל השלמה" קודם לכינון הריבונות, ואילו מפלגת 

השומר הצעיר דגלה בהקמת מדינה דו־לאומית.
להקמת  בנוגע  המרקסיסטית  הזיקה  בעלות  המפלגות  שתי  של  )המנוגדות(  תקוותיהן  הכזבות  	27
המדינה )באישור תוכנית החלוקה של אונסקו"פ באו"ם ב־29 בנובמבר 1947(, היא־היא שביטלה 
מפ"ם  לפילוג:  איחוד  "בין  צור,  אלי  גם,  ראו  איחודן.  את  ואפשרה  ביניהן  המחלוקת  עיקר  את 
בראשית  מפ"ם  של  החברתית  דרכה  המאוחד:  השמאל  )עורך(,  מרגלית  אלקנה  וחטיבותיה", 

המדינה 1954-1948, כרך א, גבעת חביבה: יד יערי, 1991, עמ' 71–72. 
בין  ביותר  האיחוד השלם  כי  להיווכח  מעניין  במקור.  ההדגשות   .1 עמ'  לעיל,   25 הערה  שמיר,  	28
הספרותית,  בזירה  דווקא  אלא  המפלגתית,  בזירה  לא  התרחש  הצעיר  והשומר  העבודה  אחדות 
בין תמונת  ניכר הבדל של ממש  לא  בתוך מפ"ם,  והמאבקים  למרות המתחים, המחלוקות  שכן 
העולם הערכית שיוצרים סופרים משתי חטיבות המפלגה, וידוע למדי שיתוף הפעולה ביניהם בדף 

הספרותי של עיתון המפלגה על המשמר, בכתב העת משא ועוד. 
חזון  בין  הפער  הצטמצם  המדינה  הקמת  שעם  הגורסת  במחקר,  המקובלת  מן  שונה  זו  תפיסה  	29
למציאות ושבהשגת מטרותיו של היישוב היהודי בארץ ישראל ובמימוש מאווייו הנכספים רוּקן 
המאמץ הציוני מתוכן, והדבר עורר תסכול ואכזבה. ראו, למשל: נורית גרץ, חירבת חיזעה והבוקר 
שלמחרת, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1983; יגאל שוורץ, "הוא הלך בשדות, משה שמיר", הידעת 
את הארץ שם הלימון פורח: הנדסת האדם ומחשבת המרחב הספרות העברית החדשה, הילה 
בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 2007, עמ' 239–367; חמוטל צמיר, "המשורר־
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שכונן את מחשבתם, בשלמות שבחיבור החלוצי בין התודעה להוויה, בגילום הקיבוצי של 
החזון הציוני הסוציאליסטי. המדינה לא יכלה להיות להם יעד סופי, והם נותרו "בלתי־
שקטים", כדבריו של שמיר, אך כש"פניהם לעתיד" ראו את העבר: חתירתם ״ללא הפסק״ 
לקראת המחר כיוונה אל האתמול )וחזרה עליו(. הסופרים בני הדור, שראו עצמם כמי 
שמגשימים בגופם את המהפכה היהודית והאנושית, הוכו בהלם, ולא הצליחו לעדכן את 
מושגיהם, את ערכיהם ואת העדפותיהם אל מול המרחק שנוצר בין ההתרחשויות לבין 

תפיסתם העצמית ההיסטורית. 
הקיבוץ.  היה  שבהם  המרכזיים  ואחד  בכתיבתם,  היסוד  דימויי  נטבעו  זה  בסימן 
דימוי זה, שלמרות מקומו בעולמם של סופרי "דור בארץ" טרם נבחן כשלעצמו במחקר, 
ממחיש דינמיקה עקרונית ואופיינית בסיפורת הדור. בתפיסתה העצמית הייתה זו ספרות 
אופוזיציונית, לוחמת ל"ריבונותה של החלוציות", כביטוי המחוכם שטבע שמיר.30 בייצוגי 
המציאות שלהם ביקשו סופרי מפ"ם לערער על מבני הכוח, לצאת נגד מערכי המשמעות 
שכונן השלטון ולשוות למדינה את צביונה לאור דמיונם הפוליטי. דימוי הקיבוץ היה כלי 
במאבק ומרד בשמם של הערכים החלוציים, ולא היו בו רק נוסטלגיה וסנטימנטליות, 
אלא גם ניסיון לחזק את רוחו של הקיבוץ, את המאמץ להגשים את תעודתו המופתית 
הקונקרטי  הקיבוץ  של  הריאליסטי  בייצוג  בישראל.  הנוצרת  חברה  עבור  סמל  ולהוות 
ביקשו סופרי הדור להעניק לו משמעות כללית, זיקה בלתי אמצעית לאידאה מופשטת 
של גאולת העם והאדם, ממש כשם שתפסו את עצם החיים בקיבוץ — באפיסטמה של 

ההגשמה — כגילום וכסמל. 
אך הטראומה התרבותית של קריסת ההגשמה וההלם נוכחה הביאו לדחייה כואבת 
לאידאה סטטית, שאינה מתקשרת עם  זיקה  למציאות מתוך  עיקש  סירוב  של הקיים, 
המצב הריבוני. על רקע גאו־פוליטי, חברתי ודמוגרפי משתנה, קיפאונו של דימוי הקיבוץ 
עשה אותו לאלגורי: סימן שבו המסומן המופשט "נכפה" שרירותית על המסמן הקונקרטי 
ונותר נפרד ממנו. המחאה שבדימוי הקיבוץ הפכה לא רלוונטית: הסיפורת לא הצליחה 
לאתגר את המציאות. זאת ועוד: היעדרן של בעיות הקיבוץ והחברה בימי ראשית המדינה 
מן הדימוי שדבק בימי היישוב חיזק את הנחות היסוד של הציונות המעשית שעליהן 

עתות של  נבו, מיכל ארבל ומיכאל גלוזמן )עורכים(,  גידי  הנביא כמת־חי בשירת דור המדינה", 
בוקר:  שדה  מירון,  דן  של  לכבודו  מאמרים  קובץ  המודרנית.  בתקופה  יהודיות  ספרויות  שינוי: 
הטבועים:  שירת  גלוזמן,  מיכאל   ;316–282 עמ'   ,2008 והציונות,  ישראל  לחקר  בן־גוריון  מכון 
המלנכוליה של הריבונות בשירה העברית בשנות החמישים והשישים, חיפה: אוניברסיטת חיפה 
הציוני  היעד  הציונית, שלפיה  בהיסטוריוגרפיה  המושרשת  המוסכמה   .)2018 אחרונות,  וידיעות 
נוכחות בחלל השיח  לא פחות  לאום, מתעלמת מעמדות  ועולם מדינת  היה מאז  האולטימטיבי 
הציוני טרום 1948. אני סבורה כי מתוך רגישות היסטורית למורכבות ולניואנסים הנוגעים לשאלת 
או  ההישג  מתחושת  להתעלם  ובלי  אליה,  השונות  ולהתנגדויות  איתה  להתמודדות  הריבונות, 
מהתמורה המדינית המכריעה, יש לחשוב מחדש על קום המדינה, במיוחד בהקשר הקבוצה הנידונה 
שנסגר  בפער  העיסוק  ותחת   — אפשרויות  והחמצת  הלימה  חוסר  שבר־הגשמה,  רגע  כעל  כאן, 

לבחון את זה שנפער. 
שמיר, הערה 25 לעיל, עמ' 1.  	30
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 קמה המדינה, ואשררו אותן. השינויים והמחלוקות שהסיפורת התעלמה מהן עומעמו, 

וכך מבעה הפוליטי, המערער — בהיותו הלום — הפך אידאולוגי. 
קורפוס הסיפורת של "דור בארץ" תואר על פי רוב במחקר על הציר הבינארי שבין 
ספרות מגויסת ל"עלילת־העל הציונית",31 אפרימטיבית במכוון, לבין התנגדות להגדרה זו, 
המבקשת "לטהר את שמה״ של הסיפורת ולהראות את הקולות השונים ואף הביקורתיים 
הקריאה  באמצעות   — זו  סיפורת  על  לחשוב  היא  כאן  הצעתי  ביטוי.32  להם  שנתנה 
"בתוך הארכיון",  הדימוי  בחינת  דיאלקטיים.  במונחים  הקיבוץ —  דימוי  האלגורית של 
הקיבוץ  של  ההיסטורית  למציאות  לב  ובתשומת  הזמן  בני  שונים  טקסטים  בצד  קרי: 
באותה התקופה, חושפת את הא־היסטוריות של הדימוי הריאליסטי, המציג את עצמו 
כלקוח מן "הכאן והעכשיו". ההבחנה בניתוק המסמן הלשוני ממושא הסימון מסיטה את 
תשומת הלב לעצם מעשה התיווך, למנגנון הייצוג המבקש להתיך מהות בלתי משתנה 
בדבר שטולטל עמוקות. כך נפתחת הדרך להבין את הדימויים הקונפורמיים )להתיישבות 
יהודית, עבודת כפיים, התגייסות למשימות הלאום( כדימויים אופוזיציוניים של סיפורת 
על  הציוניים־יישוביים־חלוציים  הערכים  את  ולתקף  לשוב  שביקשה  לוחמנית,  מחאה 
רקע מציאות שמשתנה מן היסוד במהירות, ובה־בעת לראות את הדימויים הביקורתיים 
)המדגישים את המתח בין הפרט והקולקטיב( כדימויים אפירמטיביים, שאינם מבטאים 
והופכים את הישויות  "עלילת־העל הציונית"  ובכך משעתקים את  את מצוקות ההווה 
אפקטיביות  וחסרות  במציאות  אחיזה  לנטולות  לייצג  מתיימרים  שהם  המופשטות 

פוליטית של התנגדות. 
ולכן  קיצונית,  דוגמה  הוא  גבר  דרך  הפרובוקטיבית,  ובישירותו  הבוטים  בדגשיו 
של  זו  אופוזיציונית"  "אפירמטיביות  או  אפירמטיבית"  ל"אופוזיציוניות  פרדיגמטית, 
שואף  בתקופה  ביותר  והשערורייתי  הבוטה  הביקורתי  הרומן  אפילו  ההלום.  הסימון 
תוכן  היחסים שבין  אפיון  באמצעות  ראשית  כפי אטען  כסמל,  ולכוננו  בקיבוץ  לתמוך 
לצורה ברומן, בהמשך בהצבעה על ההקשר הדורי של דרכי מחאתו ומטרותיה, ולבסוף 
שורשיה  על  העבודה,  תנועת  של  הספרות  במחשבת  הזו  המחאה  של  מקומה  בבחינת 
באסתטיקה המרקסיסטית ובמסורת "הצופה לבית ישראל" בספרות העברית המודרנית. 
עם התובנה כי הרומן מחייב את אידאת הקיבוץ ואת אפיסטמת ההגשמה מתחוור כי 
דימוי הקיבוץ בו אינו סמל, אלא אלגוריה, ולכן בניסיונו למחות נגד המדינה הוא למעשה 

מאשרר את הנחות היסוד שלה. 

ראו, למשל: גרשון שקד, הסיפורת העברית 1980-1880, כרך ד: בחבלי הזמן, ירושלים ותל אביב:  	31
כתר והקיבוץ המאוחד, 1993; גרץ, הערה 29 לעיל. 

עברית  ספרות  הדורות:  קריאת  לעצמאות",  המאבק  דור  "ספרות  גוברין,  נורית  למשל:  ראו,  	32
במעגליה, כרך ד, ירושלים: כרמל, 2008, עמ' 11–19; אבנר הולצמן, "הסיפורת של 'דור בארץ'", 
אהבות ציון: פנים בספרות העברית החדשה, ירושלים: כרמל, 2006, עמ' 319–335; אביבה מהלו, 
בנגב,  בן־גוריון  אוניברסיטת  שבע:  באר  דור הפלמ"ח,  בסיפורי  ומיתוס  עירום אתה?! אמת  וכי 
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שלילה מתוך חיוב, חיוב מתוך שלילה

"סטירת לחי", מכנה גרשון שקד את ביקורת הקיבוץ של דרך גבר, "כפירה", שאף שכבר 
האופי  על  בעומדו  לשיאה.  הגיעה  הזה  ברומן  מוסינזון,  של  הקודמים  בכתביו  נרמזה 
המתריס של הטקסט, מציין שקד בפליאה את שמרנותו הצורנית — היצמדותו לנורמה 
הפואטית של התקופה, שגם היא, מצידה, דבקה בדפוסי הייצוג שקדמו לה ואינה מורדת 
בהם. השתוממותו הזאת מקבלת ללא עוררין את האופן שבו נתפס דרך גבר בביקורת בת 
זמנו, כטקסט אנטי־ממסדי אופוזיציוני לקיבוץ, ומתעלמת מעצם ההזדקקות למוסכמות 
בנות הזמן. יתרה מכך, אדיש לעיתוי פרסומו של הרומן, ובכך לנסיבות התקבלותו והבנתו, 
שקד נסחף אחר אותה הביקורת עצמה ואינו מבחין בשמרנותו התמטית של הטקסט, 
כלומר בכך שאין בו חידוש של ממש לעומת טקסטים קודמים של מוסינזון — סיפורים 
קצרים שלפני קום המדינה הופיעו בעיתונים ובכתבי עת הקשורים בקיבוץ וכונסו בספר 

שראה אור בהוצאה קיבוצית.33 
ונשנית בכתיבתו של מוסינזון מראשיתה. רובם  ביקורת הקיבוץ מפורשת, מרכזית 
המכריע של סיפוריו הקצרים והנובלות משנות הארבעים של המאה העשרים מתרחשים 
בקיבוץ ועוסקים בעולמו החברתי הדחוק ובחיי עול ההגשמה וההירתמות לצַווי היישוב 
במסגרתו, על קשייהם, עוולותיהם ומחירם.34 ראו, לדוגמה, את בדידותו של אחד מבני 

ראו הערה 7 לעיל. שלא כמו דרך גבר, שכאמור, בעקבות הוצאתו לאור נאלץ מוסינזון לעזוב את  	33
נען, כשיצא אפורים כשק ב־1946 )וכפי שנראה מייד, סיפוריו דומים בנושא ובסגנון לרומן( ערכו 
לכבודו בנען מסיבה. על מרכזיותו של מוסינזון בספרות התקופה ועל קשריו עם חוגי הספרות 
המתקדמת בת הזמן אפשר ללמוד מכך ששלונסקי ואלתרמן היו בין האורחים שבאו לחגוג בקיבוץ. 
ראו, קריץ, הערה 7 לעיל, עמ' 142. אך למרות האהדה והעניין שקבלת פנים זו לאפורים כשק 
ספריית  בהוצאת  הוחלט  ב־1949,  הספר,  של  השנייה  המהדורה  כשיצאה  עליהם,  להעיד  יכולה 
פועלים להשמיט ממנו ארבעה סיפורים, בטענה שהם מבליטים תופעות שליליות ופוגעים בערכי 
היסוד של חיי הקיבוץ. מוסינזון התנגד, התעקש על זכותו לחופש אומנותי, ופנה להוצאה הפרטית 
נ' טברסקי, וזו כללה את הסיפורים בספרו הבא, הדרך ליריחו, שראה אור בנובמבר 1949. כאשר 
ותנועת  הדרך ליריחו למחלקות ההפצה של תנועת השומר הצעיר  שלחה הוצאת טברסקי את 
בהוצאת  הדפסתם  כי  הרשמי  בנימוק  שקיבלו,  העותקים  את  הללו  החזירו  המאוחד,  הקיבוץ 
טברסקי מפירה זכויות יוצרים. סכסוך מסחרי זה עם ספריית פועלים יכול להסביר את התנהלות 
מחלקת ההפצה של השומר הצעיר, אך העובדה שגם מחלקת ההפצה של הקיבוץ המאוחד נהגה 
באופן דומה מרמזת שלא היה זה עניין טכני בלבד. למרות הכחשתה הנמרצת של התנועה, ייתכן 
שמהלך זה קשור גם בפרסום ״אנוש כחציר ימיו״ באשמרת ביולי אותה השנה )ראו הערה 6 לעיל(, 
בהדים שהדבר עורר בנען ובעזיבתו של מוסינזון, שסירב להיכנע לתכתיבים והמשיך בכתיבת מה 
שלימים יהיה הרומן דרך גבר. בסופו של דבר, לאחר שהעניין הופיע גם בעיתונות התקופה, כעבור 

שבועות אחדים הופץ הדרך ליריחו בקיבוצים. 
2; מ'  )13/11/1949(, עמ׳  דבר  על הפרשה ראו: ״שמועה שעוררה תמהון בחוגים ספרותיים״,  	
מייזלס, ״התנועה הקיבוצית ׳מחרימה׳ ספר של י. מוסינזון", מעריב )14/11/1949(, עמ' 3; ״על 
׳הדרך ליריחו׳״, דבר )20/11/1949(, עמ׳ 2; מוטי זעירא, חסמבה בערבות הנגב: יגאל מוסינזון, 

סיפור חיים, בני ברק: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, 2021, עמ׳ 82–84. 
לשם המחשה: שמונה מתוך שנים־עשר סיפוריו המוקדמים של מוסינזון שכונסו בספרו אפורים  	34
קיבוצית  דמות  מקיבוץ.  דמויות  מופיעות  האחרים  מארבעת  ובשניים  בקיבוץ  מתרחשים  כשק 
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 הזוג כשהאחר או האחרת נרתמים למשימות הכלל והריחוק, וכן את השבר המשפחתי 

הפורץ על רקע זה )בסיפורים "ליל שרב", "היורה" ו"סירה אחת קטנה"(; ראו את העבודה 
עד טמטום החושים והתרופפות העצבים המובילה לאלימות )"ליל שרב"(; את המחנק 
בחיי שגרת העמל המונוטונית ואת תוצאתו — התפרצות יצרים זורעת הרס )"פולקה"(; 
ראו את דיכוי צרכיו הייחודים של היחיד באמצעות תקנון השוויון, את ההוקעה התקיפה 
של העובֵר על הכללים ואת השיפוט המחמיר של היחיד המתקשה להתבטא מול הציבור 
העוין )"כבשים"(; את חוסר ההבנה ואף האטימות ביחס לניצולי השואה )"אפר"(, את 
ההתאבדות המחרידה שעם הסיבות לה נמנים מתיחות ומאמץ, חיי נישואין שלא עלו 
יפה וסף רצח בחסות קרב, בשל חשד וקנאה לאישה )"מתתיהו שץ"( ועוד.35 כפי שאפשר 
להיווכח אף במבט חטוף, נושאים אלה וכאלה נמזגים ומקבלים את ביטויָם גם ברומן, 
המאוחרים,  מבקריו  ובקרב  בשעתו  קוראיו  בקרב  הרושם שהתקבל  למרות  שלטענתי, 
למעשה אינו מתנער מדרכה של תנועת העבודה, ואינו מביע תמיכה ב״פורשים״. בכמה 
מהסיפורים מופיעות סצנות כאובות החוזרות בשינוי גרסה ברומן,36 ודמויות המשמיעות 
מין,  תיאורי  אפילו  הקיבוץ.37  יסודות  על  וערעור  תהייה  דברי  ברומן,  כמו  במפורש, 
שבהופעתם ברומן עוררו זעם וסלידה, לא נעדרו מהסיפורים שקדמו לו.38 בכל הסיפורים 
עלתה בקולו של המספר הכול־יודע — בלשונו, בנקודת מבטו ובתיאוריו — עמידתו של 
המחבר המובלע בצד הפרוטגוניסט הסובל, הנאבק לשמירה על האדם כחלק מהמפעל 
הגדול ומתעודתו, בקריאה מובלעת לתיקון הדרך, ומגמה זו מאפיינת גם את הרומן — 

הדומה להם מאוד בסגנונו. 
לעומת ההתעלמות ממשמעות הקיבוע הצורני — ויותר מכך, מההמשכיות התמטית 
— אני מבקשת להפנות את תשומת הלב אליהן, ובכך לאפיין מחדש את יחסי הצורה 
והתוכן בייצוג הקיבוץ בדרך גבר. כפי שאטען, כמו מבקריו מקרב התנועה הקיבוצית, 
מבטאים  מוסינזון  אצל  גם  המדינה,  שנות  בראשית  הקיבוץ  את  בראייתם  ה"הלומים" 
נושא הסיפור והיצמדותו לנורמה האסתטית את "הלם" התפיסה האתית — את מושג 

ההגשמה של הקיבוץ. כך מתפרש התוכן הביקורתי כתוכן אוטופי. 
מבנה הרומן והאסטרטגיה הנרטיבית שלו נאמנים לקונבנציות של ספרות הקיבוץ 
היישובית: המספר הכול־יודע נע בין ממקדים בעודו עוקב אחר הדמויות ברחבי הקיבוץ 
ומחוץ לו, ומציג את סיפוריהן כשזורים זה בזה ואת גורלותיהן כמעוצבים אהדדי, בשילוב 
קטעי דיאלוג ומונולוגים פנימיים של אחדות מהן.39 למרות הכניסה אל מחשבות הדמויות, 

כלשהי מופיעה גם בתשעה מתוך עשרת הסיפורים שכונסו בהדרך ליריחו )הערה 7 לעיל(. 
הסיפורים כולם מופיעים בספרו של מוסינזון אפורים כשק, שראה אור לראשונה בספריית פועלים,  	35

1946 )מוסינזון, הערה 7 לעיל(.
ראו למשל את מסיבת הריקודים בליל שבת בחדר האוכל ב״פולקה״ )מוסינזון, הערה 17 לעיל,  	36
עמ' 11–23( ובדרך גבר )עמ' 45–53(, ואת החבר הבודד העומד להציג את עניינו באסֵפה הכללית 

ב״כבשים״ )מוסינזון, הערה 17 לעיל, עמ' 33–42( ובדרך גבר )עמ' 40–45(. 
ראו למשל את דבריו של אריה פוקס בנובלה "מתתיהו שץ" )הערה 17 לעיל, עמ' 271–272(, ואת  	37

דברי החבר )נטול השם( ב"ליל שרב" )מוסינזון, הערה 17 לעיל, עמ' 28(. 
ראו, למשל, ב"מתתיהו שץ" )מוסינזון, הערה 17 לעיל, עמ' 287, 333(.  	38

Milner, הערה 15 לעיל, עמ' 164–165.  	39
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בטכניקת זרם התודעה, הטקסט שומר על שלמותו הנרטיבית ועל רציפותו: זמן הסיפר 
הוא על פי רוב ההווה, גם כאשר זמן הסיפור הוא עבר, ואף שהוא פונה לעיתים לתיאורי 
היזכרות אין בו פרספקטיבה רטרוספקטיבית או פערי מידע. קוהרנטי וקריא, שמרנותו 
הצורנית באה לידי ביטוי גם בדבקותו במגמה הסגנונית המרכזית של בני "דור בארץ", 
המתאפיינת ברטוריקה מועצמת: משלב לשוני גבוה ותיאור מרומם, מקושט ושופע. בני 
הדור, ילידי ארץ ישראל וחניכי היישוב העברי, הם הראשונים שהעברית היא להם שפת 
אם, שפת יום־יום וחולין. אך שלא כצפוי, שפת הספרות של יוצרי הדור הזה אינה כתובה 
או  דיבור  המילים בשפת  אוצר  במיוחד את  ואינה מרחיבה  והיום־יום  ״החיים״  בשפת 
בשפה תת־תקנית. להפך: שפתם עשירה וסבוכה, גבוהה ומלוטשת, לעיתים אף יותר מזו 
של סופרים בני העלייה השנייה והשלישית. באופן שאינו מובן מאליו לספרות ריאליסטית 
הרפרנציאלית  הפונקציה  בכתיבתם,  השפה  של  המסמן  תפקידה  ואקטואלית־חברתית, 
בקורא,  ולעוררם  רגשות  להביע  המיועדת  שלה,  האמוטיבית  לפונקציה  משנית  שלה, 
ולפונקציה הפואטית, המדגישה את השפה עצמה ומחייבת תשומת לב מיוחדת לסימן.40 
היישוב,  מחיי  ובדמויות  במצבים  המיידית,  במציאותם  עסקו  בארץ"  "דור  סופרי 
באירועים היסטוריים ואקטואליים, בתיאורי הנוף ובסביבה הממשית שחיו בה ופעלו בה, 
והם עשו זאת בעברית גבוהה ומליצית, במגוון תחבולות רטוריות ואמצעים אומנותיים. 
בדרך גבר הביטויים לכך רבים. הפער בין הלקסיס לבין המימזיס מתקיים בטקסט על 
כל רבדיו: בדיאלוג, במסירת רצף תודעת הדמויות, בציטוטים ובפרפרזות, אך הוא בולט 
במיוחד בשפת התיאור של המספר הכול־יודע, ה"קול" המרכזי ברומן, הנוטה להגבהה 
וקישוטיות, לגודש ואף לעודף סמנטי בדימויי המצבים, הפעולות והאירועים היום־יומיים 
כפולים  פועל  ותוארי  תואר  שמות  משופע  הטקסט  הרומן.  בעולם  למדי  והפרוזאיים 
סינונימיים )דוגמאות ספורות: מצוחצחים וממורקים; בגלוי ובלא הסתר; ברור ומחוור; 
פחדנים ומוגי־לב, עמ' 13, 16, 42, 215(; שמות עצם כפולים סינונימיים )שלווה ומרגוע; 
בית־יד, כפפה; טרוניה וקובלנה; אומנות ומטפלות, עמ' 8, 22, 26, 222(; פעלים כפולים 
סינונימיים )מצעק וצורח; מתקצף ומתכעס; תרות ומחפשות; לברוח ולחמוק, עמ' 14, 
)איש לא אהבם. איש לא חיבב אותם; של שלווה, של  נרדפות  222(; חזרות   ,45  ,37
 ;)35  ,12–11 עמ'  עיניו,  וישיט  מבטו  יעביר  והשקט;  הנועם  מתוך  חיים  הרווחה, של 
חזרות ריתמיות ומעצימות, מקצתן אנפוריות, מקצתן יוצרות מצלול ייחודי )כולם־כולם 
קולט  ופולט,  קולט  הקיבוץ  עבודתם;  אלא  בלבם  אין  וכולם  טהורים,  וכולם  מסורים, 
למען  משקרים  הכל  ובזכרונותיו;  בעברו  שיטבע  עד  שיטבע,  עד  שיטבע,  עד  ופולט; 
אותו  על  מצלוליות  213(; חזרות   ,212  ,20  ,11  ,9 עמ'  המת. שקר. שקר. שקר,  כבוד 
השורש בתצורות שונות )בעיסוקו עוסק; ריחושים שרחש; גזילה שנגזל; ירוקות ירוק, 
עמ' 13, 14, 153, 263(; ארכאיזמים־אראמיזמים )במטותא; בוקי־סרוקי; שער־בת־רבים; 
28(; תיאורים   ,24  ,21  ,18  ,12 ניחא; דברי־הבאי, עמ'  חוכא ואיטלולא; מאן־דהו; לא 
פיגורטיביים־מטפוריים )גדיש שערותיה הצהובות; בחלבוני עיניו, טנבוּר־יסורי; קערת 

גרשון שקד, גל חדש בסיפורת העברית: מסות על סיפורת ישראלית צעירה, תל אביב: ספרית  	40
פועלים, 1971, עמ' 31–32. 
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 נימוקי, עמ' 17, 19, 29, 43(; ונאולוגיזמים )בעיקר פעלים בבניין לא מצוי, כגון מפסיע; 

כגון  שֵם  גזורי  וגם פעלים   ,39  ,31  ,25  ,13 מזרזפת; מרחיש; מתרעדים; מתקרע, עמ' 
ממַלמד, מלשון מלמד הבקר, עמ' 58(. 

העברית  הספרות  אבות  למסורת  הצעירה  הפרוזה  של  הלשוניות  בזיקותיה  בדיונו 
החדשה, מצביע שקד על עירוב שחל בה בין לשון "הנוסח" שנתגלגלה מאברמוביץ', המרבה 
בלשון חז"ל, בניבים מהמקורות, בציטוטים ובצירופים קבועים, לבין לשון "הנוסח החדש" 
של שטיינמן־שלונסקי )קבוצת כתובים־טורים(, שהעמידה את הנאולוגיזם כתחליף לניב 
הכבול ולמטבעות לשון המסורת.41 שני הנוסחים התרחקו מהלשון החיה: "הנוסח" ניסה 
להמשיך את המסורת ולתאר הוויה חדשה בכלים ישנים, ו"הנוסח החדש" הוביל תהליך 
פנים־לשוני שבו ביקש להמציא לשון חדשה.42 אך השימוש בשני סוגי "הנוסח" גם יחד 
מצביע על קשר חי ועמוק של הספרות בת הזמן לשפה העברית על רבדיה, ובכלל זה 
למורשת היהודית, ועל תפיסתה העצמית של הספרות, היונקת מעוצמות עברה המפואר, 
כחלק מהרציפות התרבותית וממהלך התחייה היהודית העברית.43 בכך ההתרחקות משפת 
המציאות מעידה דווקא על קבלת הנחות היסוד העקרוניות של המציאות הציונית. זאת 
למושאי  הדור  בני  הסופרים  להערכה שרחשו  ביטוי  המועצם  בייצוג  רואה  ועוד, שקד 
ולו הטריוויאליים ביותר, כלומר שיקוף של האופן שבו תפסו את המציאות  כתיבתם, 
המיוצגת: "אין הדברים לעולם כפשוטם. הגיבורים אינם כביכול בני העולם הזה החילוני, 
מקום שבו מדבּרים בלשון בני־אדם על עניינים שבזוטו של עולם, אלא הם תמיד בני עולם 
אחר מרוֹמם ונשגב כמעט מבּינתנו".44 ברור כי הבחנותיו האלה מנוגדות לאופוזיציונית 
התמטית שהוא עצמו מייחס לדרך גבר: האסתטיקה של הטקסט מסמנת את האתיקה 
שלו. חגיגיות הצורה מעידה כי אינו יוצא קטגורִית נגד המתואר בו, אלא כי הוא מבקרו 
מתוך הכרה בחשיבות המעשה והשעה, מתוך כבוד למציאות וניסיון להגן עליה מסכנות 
ההשחתה האורבות לה, ומתוך מחויבות עיקשת למערכת רעיונית ונורמטיבית מוחלטת 

הנרמזת בטקסט ומצטיירת בו כאופק אוטופי. 
עולם ערכים טמיר ונעלה זה מפעם בשירתו של נתן אלתרמן, שהשפיעה, טוען שקד, 
על תוכן הסיפורת הצעירה ועל השקפת עולמה, שהושתתה על "אתוס... המעמיד שורת 
ערכים מעל לחיים ולמוות בשעת ה'חיים על קו הקץ'...". 45טענה זו נכונה גם למוסינזון, 
ת נָקָם"  פִלַּ שלקובץ סיפוריו הראשון קרא אפורים כשק, ביטוי שמקורו בשורה מן השיר "תְּ

ראו, חיים נחמן ביאליק, "יוצר הנוסח", כל כתבי חיים נחמן ביאליק, תל אביב: דביר, 1945, עמ'  	41
רמ–רמא. על לשונו של שלונסקי ראו, למשל, דב סדן, "מלשון ללשון", יבול: קובץ לדברי ספרות 

ומחשבה עם יובל אברהם שלונסקי, מרחביה: ספרית פועלים, 1950, עמ' 19–31. 
גרשון שקד, חיים על קו הקץ: אנתולוגיה לסיפורת ישראלית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1982,  	42

עמ' 14–16.
ראו גם, גרץ, הערה 29 לעיל, עמ' 13–14.  	43

שקד, הערה 40 לעיל, עמ' 40. להרחבה ראו, גרשון שקד, הסיפורת העברית 1880–1980, כרך ג:  	44
המודרנה בין שתי מלחמות מבוא ל"דורות בארץ", ירושלים ותל אביב: כתר והקיבוץ המאוחד, 

1988, עמ' 223–235.
שקד, הערה 42 לעיל, עמ' 22.  	45
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נַיִם".46 כפי שמציין  שְׁ אתָהּ בִּ ק / וּכְבֵדָה מִשֵּׂ שַׂ נְאָה אֲפֹרָה כְּ ן לִי שִׂ המשמשת לו מוטו: "תֵּ
א"ב יפה, במאמר רטרוספקטיבי במלאת שבעים ליגאל מוסינזון,47 העובדה כי הסופרים 
משורותיה  קבעו  ואף  אלתרמן,  של  שירתו  בהשראת  שמות  לספריהם  נתנו  הצעירים 
לדימויים  ונטייתם  שלהם  הפרוזה  של  הפנימי  הקצב  מקרית:  אינה  ליצירתם,48  כמוטו 
פיוטיים חושפים את זיקתם לשירתו. מוסינזון, כסופרים אחרים בני דורו, כמו "ממלא 

את העולם הפיוטי של אלתרמן בתוכן פרוזאי".49 
המאה  של  החמישים  שנות  וראשית  הארבעים  שנות  שלהי  של  הצעירה  הפרוזה 
המודרניסטית־סימבוליסטית  האסכולה  משוררי  של  מהפואטיקה  שהושפעה  העשרים, 
הגלום  לתוכן  לרמז  בכושרה  האבוקטיבית,  בנטייתה  התאפיינה  טורים־יחדיו,  מחבורת 
והנסתר שבסיפור המעשה ולעורר בקורא את תודעת הנעלם באמצעות השפה והסגנון. 
שילוב  ובאמצעות  וסמלים  דימויים  הֶרמזים,  באמצעות  כמוסה  מציאות  לייצג  הניסיון 
ויוצר  הסיפורי,  ההווה  אל  אוטופיים  רגעים  מחדיר  בטקסט  מימטיים  שאינם  יסודות 
בו אפקט של התגלות הממזג יחדיו את הפנימי־נפשי ואת האובייקטיבי־חיצוני — את 
הרוחני והארצי. אציג כמה דוגמאות, מתוך רבות מאוד, לתיאורי המספר הכול־יודע בדרך 
גבר: "ממעל מתוחה פרוכת בהירה, רקיע לבן, לילה לבן הנושא בחובו את לחן הצרצרים 

ורעש קצוב בהמיית מנוע באר־המים" )עמ' 18(, "לילה בשׂוּם ריחות וכוכבים. משב רוח 
קלה. מה מלחשים ענפי האקליפטוס?" )עמ' 32(, "מתוך חשרת העננים זולף לפתע אור־
ירח, והוא שוהה מוקסם: משחקים ענני־ענק עם אגם כסף צח ומבקשים לבלעו" )עמ' 

.)144–143
סופרי הדור, חניכי תנועת העבודה, שהושפעו מהאסתטיקה של שלונסקי והיו קרובים 
האימאז'יניסטית  בתקופה  שהעמיד  האוונגרד  מודל  אל  עיניהם  נשאו  פוליטית,50  אליו 

 .68 שמחת עניים: שירים, תל אביב: מחברות לספרות, תש"א, עמ'  נָקָם",  ת  פִלַּ "תְּ נתן אלתרמן,  	46
בקובץ אפורים כשק מופיעים גם שני סיפורים ששמותיהם, "ליל שרב" ו"ליל סתיו", לקוחים מספר 
ראו,  מצוטטים טקסטים של אלתרמן —  בדרך גבר  כוכבים בחוץ.  שיריו הראשון של אלתרמן 
ים", הטקסט הידוע שאלתרמן פרסם בטורו "רגעים" בעיתון  ל הָעַמִּ למשל, בעמ' 116–117, את "מִכָּ
הארץ )27/11/1942( לאחר הודעתה הרשמית של הסוכנות היהודית על ההשמדה השיטתית של 
רֶת" מתוך כוכבים בחוץ — והמשורר אף מוזכר  היהודים באירופה, ובעמ' 244 את בית השיר "אִגֶּ

בשמו, "בתפקיד עצמו", בהדגשת היותו משורר לירי "מחוץ ל'טור השביעי'" )עמ' 244(.
א"ב יפה, "יגאל מוסינזון בן שבעים", על המשמר )8/1/1988(, עמ' 16. 	47

כידוע, משה שמיר בחר את כותרת רומן הביכורים שלו הוא הלך בשדות )הערה 19 לעיל( בהשראת  	48
ית", ואת הבית הזה אף קבע כמוטו לרומן.  לִישִׁ ְ בית משירו של אלתרמן "הָאֵם הַשּׁ

אורי ש' כהן, הנוסח הביטחוני ותרבות המלחמה העברית, ירושלים: מוסד ביאליק, 2017, עמ' 143.  	49
החל  הצעיר  מהשומר  ספרות  אנשי  לבין  טורים־יחדיו  מחבורת  וקבוצה  שלונסקי  בין  החיבור  	50
ב־1939, כשחברי הקבוצה )שלונסקי, לאה גולדברג, רפאל אליעז ואחרים( קיבלו על עצמם את 
הארבעים  שנות  לאורך  נמשכה  השותפות  השומר הצעיר.  השבועון  לספרות של  הדפים  עריכת 
והחמישים מתוך הזדהות פוליטית עם השומר הצעיר )ומאז 1948 עם מפ"ם( ומתוך אוריינטציה 
פרו־סובייטית, והתקיימה במגוון מסגרות: הוצאת הספרים של השומר הצעיר ספריית פועלים, 
שנוסדה בנובמבר 1939, הדף לספרות של העיתון היומי של השומר הצעיר משמר, שהחל להופיע 
אורלוגין  )1946–1948(, המאסף  עיתים  לעל המשמר(, השבועון  שונה שמו  )וב־1948  ב־1943 
במשמר  פרסם  עצמו  מוסינזון  אביב.  בתל  מתקדמת"  לתרבות  "המרכז  ופעילות   )1957–1950(

ובעיתים, וכאמור, את אפורים כשק הוציא בספריית פועלים.
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 הוויזואלי  הדימוי  ולפיו  השלישית,  העלייה  בימי  העבודה  גדוד  איש  כחלוץ  בצעירותו 

בלתי  יחס  תחושה,  לייצר  ביכולתו  כובש  אם  כי  ברעיונות,  עוסק  אינו  והמסעיר  החי 
אמצעי לדברים שהמילים מייצגות.51 כפי שאראה בהמשך, באמצעות התערבות זו בעולם 
בארץ"  "דור  של  המרכזיים  הסופרים  ביקשו   — הספרותי  של  האוטונומיה  שבירת   —
לחולל במעשה הספרותי פעולה שאינה מנותקת מהשאלות הבוערות של זמנם, המכוונת 
מזהה את קריאת  בירגר  פיטר  הפוליטי.  לפרוץ את תחום האסתטי אל עבר  להשפיע, 
 — הבורגנית  בחברה  האומנות  של  האוטונומיה"  "דוקטורינת  על  האוונגרד  של  התיגר 
כלומר על תפיסתה כבעלת ערך אסתטי המנותק מחיי המעשה וכנטולת תפקיד פוליטי 
על  הרפלקסיה  לסוגיית  מרכזי  מקום  מועיד  הוא  האוונגרדיסטי  לפרויקט  ובניתוחו   —
השגור כמעשה פוליטי. לכן דווקא היצירה ה"לא אורגנית" של האוונגרד היא המסוגלת 
לקדם תכנים חברתיים פוליטיים ולהציג יסוד של חזון אוטופי, להראות את הרצוי בפני 

המצוי.52 
ואומנם, השאיפה הסימבוליסטית לבטל את נראותו של מנגנון הייצוג המחבר את 
המיוצג, החילוני )הקיבוץ(, עם המייצג, המקודש )השפה( — ולאחדם באופן נטול חריקות 
דרך גבר חלקית, ולא במקרה. השפה המושכת  ומובן מאליו — מתקיימת בטקסט של 
תשומת לב לעצמה, השזורה ביסודות שאינם מימטיים, מאצילה על התיאור מאיכותה 
הפרוזאית  המציאות  בתיאורי  פשוטהּ.  כִּ לא  המציאות  ראיית  על  ומרמזת  המטאפיזית 
ומבעדו  פער,  הגבוהה  יוצרת השפה   — לפרקים  והאיומה  ואף הטריוויאלית, הקשה   —
מגיבה  למשל,  כך,  ממנו.  המציאות  מרחק  הן  האוטופי  הן  ובעונה אחת  בעת  מוחשים 
סימה הקטנה, רווקה מבוגרת ובודדה הדבקה באדיקות בעקרונות הקיבוץ )עמ' 180(, על 

הידיעה כי יוסף אלון שם קץ לחייו: 

אבל כולנו שונאים מתאבדים, וברגע שאדם מהלך על הסף, על מפתן החדלון, בשעה 

של יסורים — גם אני מתרחקת ממנו. ]...[ אנו אוהבים להיות שותפים לשמחות, ואנו, 

בדיעבד, שותפים רק לאסון. כן, זוהי הקדרה הגדולה והמשותפת שכולנו סועדים ממנה 

שנה־בשנה. )עמ' 197(

הביקורת המובעת ישירות מפי הדמות אינה נמסרת בשפת דיבור שגורה, כי אם משובצת 
אמצעים אומנותיים בעלי פונקציה אמוטיבית ברורה: החזרה הסינונימית )סף, מפתן( 
מחדדת את תחושת הקצה, המטפורה "מפתן החדלון", המשגיבה את הכאב, ממחישה 
אותו ומעוררת אימה, ההקבלה הניגודית )"שותפים לשמחות" בצד "שותפים רק לאסון"( 
מדגישה את מהות הדברים, ואילו המטפורה של החיים בקיבוץ כסעודה משותפת מקדרה 
יכול )וצריך(  גדולה מעלה על הדעת עדה מלוכדת, משפחה אחת — שתבשיל קדרתה 

ראו: אברהם שלונסקי, "צלם", בנימין הרשב )עורך(, מאניפסטים של מודרניזם, ירושלים: כרמל,  	51
2001, עמ' 205–206 )פורסם לראשונה בהדים כ, יא–יב ]תשרי תרפ"ד[(; ליבמן, עבודת דוקטור, 

הערה 10 לעיל, עמ' 172–174. 
פיטר בירגר, תיאוריה של האוונגרד, מגרמנית: רועי בר, תל אביב: רסלינג, 2007.  	52
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לשאת טעם אחר. הצורה והתוכן מותאמים כאן במיוחד בחוסר התואם שביניהם, המכוון 
אל הנכסף. 

שפת הרומן אינה אפוא נגזרת של בחירה אסתטית גרידא, אלא היא פוליטית לעילא 
ולעילא: הטקסט של דרך גבר משוכנע שהקיבוץ יכול וצריך לגלם את דמותו של החזון 
הפער  הוא  למימזיס  הלקסיס  בין  הבולט  הפער  זאת.  עושה  אינו  כי  בתוקף  וטוען   —
שבין הרצוי למצוי, והוא מכוון לדריכות ולפעולה, להצלת הקיבוץ מהסכנה האורבת לו 
במחשבה שכבר הגשים את ייעודו האוטופי. במילים אחרות, דווקא המבע האסתטיציסטי 
המרחיק את "המילים" מ"הדברים" הוא המקרב אותן אליהם, והוא המביא לפוליטיזציה 
מוסינזון,  נענה  כך  והתנוונות.  שאננות  מפני  מזהיר  המציאות  פרטי  ייצוג  הלשון.  של 
כסופרי דור תש"ח האחרים, ליסוד האוטופי, ובה־בעת מבליט את חוסר התלכדותו עם 
המציאות. מתח זה מתווך את האוטופי בייצוג סמלי עקיף, ומאזן בין יסודות מחדשים, 
לבין  המציאות,  בייצוגי  הבהוביה  באמצעות  האוטופיה  אל  המכוונים  ובונים,  מתקנים 
והגאולה הושגה. הפוליטיזציה  אשליה הרת אסון, שלפיה החזון כבר התממש במלואו 
הזאת של האסתטי, שניתן לה ביטוי בייצוגיה הסימבוליסטיים החושיים של אסכולת 
שלונסקי־אלתרמן, מחזיקה בעמדה כפולה של היקסמות מהאוטופיה והסתייגות ממנה 
בעת ובעונה אחת.53 בכך היא מבטאת את תפיסת הגאולה המחולנת והמולאמת של השיח 
הציוני ההגמוני, הנמשך למשיחיות ובה־בעת מרסנה, ובפרט את התפיסה התאולוגית־
פוליטית של הקיבוץ, הרואה את הבאת הגאולה בחידוש פני החיים בזמן הארצי: בפעולה 
יום־יומית, בעבודה עיקשת ונמשכת ובתהליך של בנייה, יצירה והתקדמות לקראת־, שיש 

בו, בצד ההגשמה בהווה, פער תמידי מהגאולה השלֵמה והמוחלטת. 
"קוד  ישיר. מעין  אבל מגמתה האוטופית של הביקורת ברומן מוצגת באופן תמטי 
חבר  בשיחת  הרומן,  של  הראשון  בפרק  כבר  מפורש  מופיע  הטקסט  של  כזה  הפעלה" 
הקיבוץ יוסף אלון והסופר הקיבוצניק נחום גנקין, שבה יוסף תובע מנחום לחדול מלהלל 
את הקיבוץ בכתיבתו ו"לספר דברים כהוויתם" )עמ' 9(. אף שיש בפרק אלמנטים של 
ארס־ פרולוג  אפוא  בו  לראות  ואפשר  העלילה,  להמשך  חיוני  אינו  רובו  אקספוזיציה, 
תוך  הקיבוץ  איש  והסופר  הקיבוצית  היצירה  של  ובמשמעותם  בתפקידם  הדן  פואטי, 
התייחסות לעמדות השגורות בתפיסת ספרות הקיבוץ ובביקורת הנמתחת עליה, וייצוג 
עימות ומאבק ביניהן עד להכרעה המשמשת הוראות המחבר לִקריאה ברומן.54 קריאה 

ראו בהקשר זה את מאמרו של נתן אלתרמן, "סוד המרכאות הכפולות", במעגל: מאמרים ורשימות  	53
בשבי  חבר,  חנן  גם:  וראו   .32–27 עמ'   ,1974 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  תרצ"ב-תשכ"ח, 
האוטופיה: מסה על משיחיות ופוליטיקה בשירה העברית בארץ–ישראל בין שתי מלחמות העולם, 
באר שבע: אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 1995, עמ' 162–165; ליבמן, עבודת דוקטור, הערה 10 

לעיל, עמ' 174–176.
במבחן  עומדת  אינה  ההרואי  לעמל  הלל  היא  כולה  הקיבוץ  שספרות  הטענה  כי  לציין  חשוב  	54
כלומר בתודעת  ולא בעת התרחשותו הבדיונית,   )1953( ההיסטוריה — לא בעת פרסום הרומן 
הדמויות )1946(. ראו, למשל, את השערורייה שרָגשה ב־1945 בעקבות הביקורת שמתח דוד מלץ 
על החברה הקיבוצית ברומן מעגלות )עם עובד(. הבחנה זו מחזקת את התפיסה הארס־פואטית 
של הקטע המתואר לעיל, החורג ממסגרתו הריאליסטית־היסטורית של הרומן. על מעגלות ועל 

דרך גבר ראו, ליבמן, שם, עמ' 202–210. 
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 כזו ממסגרת את הביקורת כלפי הקיבוץ ומנמקת אותה במוטיבציה לתיקון. אלון סבור 

שגנקין אינו כותב על העיקר בחיים הקיבוציים ואינו אומר את כל האמת: עליו לחשוף 
את העוולות כדי לתקנן, להאיר את הפינות האפלות שכן "כנגד ההתפוררות מבפנים יש 
להזריק מנה גדושה של רעל, של אמת, כדי להבריא גוף זה המשמין והולך מרוב שאננוּת 
ויוהרה עצמית". דווקא "משום שהקיבוץ יקר לנו", כדי להצילו "יש להלחם כנגד הקיבוץ 

— בשביל הקיבוץ" )עמ' 10(.
לנחש",  אדם  "בין  היצירה  לכתיבת  הבדיונית  ביצירה  פונה  המשוכנע  גנקין  ואכן, 
בקיבוץ  שנקלט  הפולני  אנדרס  מצבא  עריק   — וילנצ'יק  מנדל  של  בהפקרתו  העוסקת 
— למותו מהכשת נחש. ההקבלה בין המחזה שכותב נחום ובין הרומן שלפנינו נרמזת 
גם  אלא  שבנושאיה,  בדמיון  רק  לא  לִקריאה(  המחבר  כהנחיית  לראותה  אפשר  )ובכך 
בהטעמת המחבר בכמה מקומות, בהערות אגב, כי יצירה זו תביא בעתיד לסילוקו של 
גנקין מהקיבוץ )למשל עמ' 180(. הנחש שהכיש את מנדל וילנצ'יק כמו נכנס לתפקידו 
ההפקרה,  על  וכותב  בפרי  הנוגס  ונחום,  ורע,  טוב  הדעת  מעץ  לאכילה  כמפתה  הידוע 
מגורש לבסוף מגן העדן — הקיבוץ. לכן, בניגוד לעמדתו של שקד — הגורס כי רפאל הובר 
הוא הדמות שמוסינזון מזדהה עימה יותר מכול, וכי היא המבטאת באופן השלם ביותר 
את עמדת המחבר המובלע55 — לדעתי דווקא הסופר איש הקיבוץ נחום גנקין, שההקבלות 
הפתיחה  בטקסט.  המובהק  נציגו  הוא־הוא  ברורות,56  מוסינזון  ובין  בינו  הביוגרפיות 
הארס־פואטית, שבמרכזה התהליך המתחולל בתפיסתו של נחום באשר לאופן שבו יש 

שקד, הערה 2 לעיל, עמ' 249. 	55
גם ישראל גור, ברשימתו "בדרך נלוזה )על ׳דרך גבר׳ ליגאל מוסינזון(״, משא: במה לספרות, אמנות  	56
ובקורת 23 )אוקטובר 1953(, עמ' 2–3, מזהה את המחבר עם דמותו של נחום. לדמיון הביוגרפי 
מֵעצורי "השבת  וסופר, עובד מחצבה בעברו,  היותו איש קיבוץ  גנקין הבדיוני למוסינזון —  של 
השחורה" שנכלאו ברפיח ומחברו של טקסט שערורייתי שהביא לסילוקו מקיבוצו — מעניין לצרף 
גם את הבחירה בשם "נחום". בסיפור מוקדם של מוסינזון "החתולה האפורה" )פורסם תחילה 
אצל שלמה טנאי ומשה שמיר ]עורכים[, ילקוט הרעים, קובץ ג, תל אביב: הרעים, תש"ו, וכונס 
שנה אחר כך בשם "חתולה אפורה" באפורים כשק(, הכולל יסודות אוטוביוגרפיים ברורים, נושא 
הילד גיבור הסיפור את השם נחום. נחום הבדיוני, כמו הילד יגאל מוסינזון, חי עם אימו החולנית, 
בעלת חנות צעצועים בלב תל אביב הקטנה, לאחר שהוריו נפרדו. בעבר שהו האם ובנה בווינה 
לצורכי החלמתה של האם, ובעלילת הסיפור שזור זיכרון מסע חזרתם לישראל, שבמהלכו פורצת 
שרֵפה על סיפון אונייתם. חייו של הילד נחום בסיפור מקבילים, לפחות בעיקרם, לחייו של הילד 
יגאל במציאות. בסקירה ביוגרפית שערך ראובן קריץ )הערה 7 לעיל, עמ' 141( ציין כי הוריו של 
מוסינזון התגרשו כשהיה בן חמש, וכי עד שמלאו לו תשע שנים, אז נשלח לחיות כילד־חוץ בקיבוץ 
בית אלפא, חי מוסינזון עם אימו, שהייתה בעלת חנות צעצועים ברחוב בוגרשוב בתל אביב. האם 
שרֵפה  פרצה  אכן  וכשחזרו  צהובה,  בקדחת  חלתה  מאחר שהאם  אוסטריה,  בזמרינג,  שהו  ובנה 
באונייתם )ראו, מוסינזון, הערה 17 לעיל, עמ' 12–134(. "נחום גנקין" הוא גם שם גיבור הסיפור 
"מסך אדום" )עמ' 248–254(, שפורסם לראשונה בעריכת שלונסקי בעיתים )נובמבר 1946(, בצד 
ברכה למוסינזון על שחרורו מהמעצר ברפיח. הגיבור בסיפור זה, שנרמז כי הוא סופר וכי עצביו 
התערערו, ישוב בחדרו לבדו בשעת דמדומים, מנהל בהרהוריו דיאלוגים עם אישה שנפרד ממנה 
זה עתה ועם אביו שהתאבד, ונזכר באהובה שהותיר אחריו בוורשה בהבטחה לשוב ולקחתה — אך 

היא נספתה בשואה, וזה נדמה כשורש כאבו בהווה. 
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לייצג את הקיבוץ בספרות ובאשר לתכלית ייצוגו, מסבירה את הבחירות התמטיות של 
הרומן ומציגה את התקוות שבעל הטקסט תולה בחיבורו.

במכתב  מקריאה  חוץ־ספרותיים.  במקורות  גם  אחיזה  לה  מוצאת  כזאת  פרשנות 
ששלח מוסינזון לידידו משה שמיר ב־1943 מקיבוצו דאז אפשר ללמוד הן על האופן שבו 
תפס מוסינזון את חיי הקיבוץ בקטנותם, הן על אופק ציפיותיו מהם והן על תפקידה 
של הספרות כפי שהבינו אותו הוא ושמיר, שהחלו לפרסם באותה התקופה, בהקשר זה: 

אולי המקום גרם. אולי החיים במקום שאינו לפי רוחי ]...[. אני רואה את חיינו והם דלים. 

]...[ הרי זו עיירה קטנה בעולם. אנשים דלי שאיפות הדורכים על מקומם  הם אפורים. 

וסבורים כי הם הרקיעו למרום. ]...[ אני רוצה לשאוף אוויר צח. ]...[ אני רוצה להאמין כי 

יש הרבה אור בחיים. עלי לצאת מן המחנק. ]...[ אנו יוצאים עתה מן החיתולים אל העולם 

ונאבקים עם עצמנו ועם העולם על דברים יקרים לנו. מה ייוולד מן המאבק — אלוהים 
הוא היודע.57

"ספרות ללא רחם": מוסינזון "עם בני דורו"

המכתב לשמיר היה חלק ממסכת ידידות נרקמת שיש עימה שותפות דעה ודרך. מוסינזון 
שהוציאה  המשוררים  קבוצת  אל  שהצטרפו  הראשונים  הפרוזה  כותבי  בין  היו  ושמיר 
 — הרעים  קבוצת  שייסדה  זו,  במה  ילקוט הרעים.  של  הראשונה  החוברת  ב־1943 את 
שכמעט כל חבריה גדלו בתל אביב והתחנכו כנערים בתנועת השומר הצעיר58 — ביוזמתם 
ובהשתתפותם הבלעדית, נועדה להיות אכסניה לכתיבת בני הדור וביטוי לרוחם. בילקוט 
מהם  כמה  של  שכתביהם  אף  בארץ",  "דור  בני  הצעירים  הכותבים  לראשונה  התקבצו 
כבר ראו אור קודם לכן.59 בכרך השני, שפורסם בקיץ 1945, הופיעו לראשונה מעל דפי 
החוברת יצירות פרוזה: סיפורים מאת מוסינזון, שמיר ובנימין גלאי.60 בילקוט זה מביאים 
הרעים גם את תרגומו של שמיר לקטע ממכתב של הסופר האמריקני תומס וולף לאימו,61 

ירושלים: מוסד  ילקוט הרעים,  ספר  )עורכים(,  ומשה שמיר  "מוסינזון אל שמיר", שלמה טנאי  	57
ביאליק, 1992, עמ' 336. 

שלמה טנאי, "ילקוט בארבעה צבעים", טנאי ושמיר, שם, עמ' 43–44. מכל משתתפי הכרך הראשון  	58
של ילקוט הרעים, רק אמיר גלבע לא היה יליד הארץ, והקשר שלו עם הרֵעים נוצר בבחרותו, על 

רקע ספרותי. 
פרסומיהם הראשונים של המשוררים שהשתתפו בכרך הראשון הופיעו בעיתונות תנועת העבודה:  	59
עוזר רבין פרסם שיר בדבר ב־1938, ובסוף אותה שנה פרסם שם גם שלמה טנאי. גלבע פרסם 

ב־1941 בדפים לספרות של השבועון השומר הצעיר, וכך גם בנימין גלאי. שם, שם. 
ראו אצל טנאי ושמיר, הערה 57 לעיל: יגאל מוסינזון, "ליל סתיו" )עמ' 100–106(; משה שמיר,  	60

"הגמגום השני" )עמ' 111–136(; בנימין גלאי, "הקונצרט האחרון" )עמ' 141–152(. 
תומס וולף, "מכתב", מאנגלית: משה שמיר, טנאי ושמיר, שם, עמ' 153–154. מוסינזון אף נזקק  	61
רדיו  בתוכנית  כוונותיו  להבהיר את  כדי  ממנו  מכן, כשהקריא  לאחר  שנים  זה  לקטעים ממכתב 
שהשתתף בה עם צאת דרך גבר ועם זכייתו בפרס אוסישקין. ראו, מ' בן־יאיר, "הלוחם האמיץ", 

משא: במה לספרות, אמנות ובקורת )נובמבר 1953(, עמ' 2. 
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 ביקורתית,  ריאליסטית  ספרות  כתיבת  האומנותית־פוליטית:  מגמתם  על  להצביע  כדי 

אכזרית, נאבקת, חושפת ומצליפה.
הופיעו הדברים  הפרוזאיקנים,  ילקוט הרעים, השני להשתתפות  בכרך השלישי של 
כבר בצורת משנה סדורה פרי עטו של משה שמיר, המציג את עיקרי תפיסתו בדבר נושאי 
הספרות, מטרותיה ותפקידה החברתי והפוליטי. מניפסט זה מדגיש את עיקריו כמוקד 
החיבור בין הרעים, כיסוד השקפתם, ולא בכדי כותרתו "עם בני דורי". בהצהירו כי החיים 
על כל צדדיהם הם מוקד עניינה של ספרות הדור, כי "אוי להם לאלה שיתעלמו מהבנים 
זעומי־הגבות של חיינו: מהיצרים, מהכאב, מהשנאה, מחלאת הקיום",62 וכי בכתיבתם של 
הנדמים כ"פורעי מוסר" מצוי "המיזוג הטרגי, ההכרחי, שבלעדיו אין שירה — בין הכּאוס 
של החיים ובין עריצות החזון", קורא שמיר בפאתוס לרעיו ובה־בעת נושא דברם: "הלוך 
]...[ עד העמוק בתסביכים  נלך. לכל מקום שאנחה יהודית ואנושית בוקעת בו — נלך. 
התת־הכרתיים, עד האיום ביצרי האכזריות, עד הנורא בזכרונות". השאיפה האוטופית 
הדור  בני  וחובתם המוסרית של  נרמזת בהדגשת מגמתם המהפכנית  ולצדק  לאנושיות 
ולא  ביותר, לכתוב ״ספרות ללא רחם״  לתת את הדין על החיים אף בצורתם הנוראה 
לברוח משום צד של המציאות, שהן, לדעת שמיר, "מעט קט מהדרכים הגדולות שנועדו 

לדורנו".63 
הטקסט  ובכללה  הרעים,  ילקוט  של  זו  רוח  שבין  הבולט  בדמיון  להבחין  קשה  לא 
מראשית  אלה  לתפיסות  מוסינזון  שנתן  הספרותי  הביטוי  לבין  שמיר,  של  ההצהרתי 
דרכו. פרסומיו בילקוט הרעים, כמו סיפוריו המוקדמים יותר, שראו אור במשמר, בדבר 
יוצא  ללא  כולם,  עוסקים  ליריחו(,  ובהדרך  באפורים כשק  כך  אחר  )וכונסו  ובמבפנים 
צורך  ומצביעה על  בנושאים אלה, בשפה סוגסטיבית האוצרת מתח אוטופי  מן הכלל, 
במאמץ ובשיקום. עם זאת, בדרך גבר — באקספוזיציה הארס־פואטית הנרחבת ובדמותו 
המרכזית של הסופר נחום גנקין, בתיאורי לבטיו, עבודתו ואחריתה — מופיע לראשונה 
בכתיבתו של מוסינזון דיון עקרוני בתפקיד הספרות בכלל וספרות הקיבוץ בפרט, ודרכו 
ומנמק  אז,  עד  יצירתו  גוף  כל  את  המאיר  ברור,  ניסוח  מוסינזון  של  עמדתו  מקבלת 

וממסגר, כאמור, את ביקורת הקיבוץ ברומן.64

משה שמיר, "עם בני דורי", טנאי ושמיר, שם, עמ' 212. 	62
שם, עמ' 216.  	63

דמויות סופרים מופיעות כבר בסיפורים קודמים של מוסינזון. בסיפורו "כבשים" )מוסינזון, הערה  	64
36 לעיל(, שגיבורו הוא חבר הקיבוץ הרועה והצייר עמרם לוי, המוכר כבשים מעדר הקיבוץ ולוקח 
ידידתו  משנה  כדמות  מופיעה  האומנותיים,  מאווייו  את  ולממש  צבעים  לרכוש  כדי  הכסף  את 
בקיבוץ גרטה, סופרת הכותבת סיפורים על חיי הקיבוץ. "ובסופו של דבר, בלי לרצות בכך, יהיו 
דפי ספרה משחירים חיים אלה כשולי קדירה", חושב עמרם )ועימו המחבר המובלע(, שכן הקיבוץ 
עושה עימה "חשבון של קטנות", שבעטיו אינה יכולה "לראות חיים אלו ממרחק, אלא את הפרטים 
לא  דיון מפותח  אין  בקיבוץ",  "האומן  לנושא  בסיפור, המוקדש  36(. אך  )עמ'  לעיקר"  הטפלים 
באופיים, לא במקומם, לא בתפקידם ולא במגבלותיהם של סופרי הקיבוץ וסופרות הקיבוץ, ולא 
בספרות הקיבוץ עצמה. גם על גיבור הסיפור "מסך אדום" )מוסינזון, הערה 56 לעיל( — שכשם 
הסופר בדרך גבר, גם שמו נחום גנקין — משתמע כי הוא חבר קיבוץ וסופר. אך בין שזהו אותו 
"נחום גנקין" מדרך גבר ובין שלאו, הסיפור המוקדם מתמקד בעולמו הפנימי, ואין בו כל עיסוק 
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ממש  של  מרד  אין  אף  הפרובוקטיבי  וברומן  גבר,  בדרך  אפוא  מוקע  אינו  הקיבוץ 
בנורמות הספרותיות של התקופה. ה"רעים״, בתודעתם העצמית בת הזמן ואף בדיעבד, 
לתרבות  ו"המרכז  פועלים  ספריית  של  השפעתם  מעול  כמשתחררים  עצמם  את  ראו 
המתקדמת", שנשלטו בידי קבוצת שלונסקי בחבורת טורים־יחדיו והקיבוץ הארצי, ופנו 
לעשייה עצמאית ברוח מוסדות אלה.65 ואכן, למרות נימת ההתרסה הבולטת בכתביהם, 
עם  ברורה  הסכמה  יש  ילקוט הרעים  של  והחוץ־קיבוצית־מפלגתית  החד־דורית  בבמה 

האבות הספרותיים והתנועתיים. 
"עם בני דורי" יכול להיקרא כתשובה לעזריאל אוכמני, שהיה מן הדמויות המרכזיות 
במעגלים הספרותיים של השומר הצעיר, מסאי, מתרגם ומבקר משפיע, עורך בספריית 
פועלים, והרוח החיה בפעילות "התרבות המתקדמת". ברשימתו "ויכוח גדול עם ילקוט 
קטן",66 שהופיעה לאחר פרסום הכרך השני של ילקוט הרעים, מתמקד אוכמני בשאלה, 
המתבקשת לטענתו, מה חיבר את הרעים יחד: מה טעם מצאו להקים במה חדשה ונבדלת, 
ומהו השורש הרעיוני האחד ממנו צמחו. על יסוד קריאת הסיפורים "ליל סתיו" למוסינזון 
ו"הגמגום השני" לשמיר טוען אוכמני כי הרֵעים, שציטטו מדברי וולף ש"החיים, החיים, 
החיים — הם לבדם חשובים",67 נוטים להבין את החיים כ"תופעה ביולוגית" בלבד,68 וכי 

זהו הסימן לתכליתה של כתיבתם ולסכנה הטמונה בה:

ראיית האדם כאחד הגילויים של החיים הביולוגיים בלבד, ודי, איפוא, בתיאור פּאסיבי 

של תפרוצת התאוות והיצרים, או ראיית האדם ככוח חברתי, מחריב או בונה — ויש, 

איפוא, צורך בהכרעה אקטיבית מכוּונת, — סימן זה הוא עתה, בקווים כוללים, סימן־

ההבחן של סופר ימינו לקובעו מצד זה או אחר של המאבק על עולם יותר טוב.69 

זנות,  "רצח,  מכוונת:  תכלית  חסרי  לאוכמני  נראים  הקשים  צדדיהם  על  החיים  גילויי 
אור.  של  שביב  ללא  אפלה  ה'ילקוט'.  סיפורי  תוכן  הנה   — דורסנות  תאוות,  רשעות, 
אנשים נרצצים ללא טעם, ללא מטרה".70 לספרות סנסציונית, המחפשת "רק את המיקרה 
"תפקידו של  כי  בקביעה  ומסיים  אוכמני,  גורס  מהותי,71  ריאקציוני  אופי  יש  המעניין" 

סופר מהפכני הוא עתה כבימים האחרים ]...[ להעלות את הטוב שבאדם".72

בקיבוץ או בספרות, ולא בעימות הסופר עם הקולקטיב, אף שכתיבתו נזכרת בטקסט כמאופיינת 
ב"אומץ הביטוי ועינו החדה בהבחנת המתרחש בחיינו" )עמ' 250(. 
משה שמיר, "פחד יצחק", טנאי ושמיר, הערה 57 לעיל, עמ' 3–42.  	65

לעבר האדם:  'ילקוט הרעים' קיץ תש"ה",  "ויכוח גדול עם ילקוט קטן: בשולי  עזריאל אוכמני,  	66
דברים בשולי ספרים והזמן, מרחביה: ספרית פועלים, 1953, עמ' 228–237. 

שם, עמ' 230. 	67
שם, שם. ההדגשה במקור. 	68
שם, שם. ההדגשה במקור. 	69

שם, עמ' 232–233. 	70
שם, עמ' 235, בהתייחס לסיפורו של שמיר, הערה 60 לעיל. 	71

אוכמני, הערה 66 לעיל, עמ' 236. 	72
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 ב״עם בני דורי״, שפורסם כאמור בכרך ג של ילקוט הרעים, מתמודד שמיר, גם אם 

בדרך עקיפה, עם ביקורתו של אוכמני. במניפסט שלו הוא מנמק את פשר התמטיקה של 
"החיים במלוא אכזריותם", את משמעותה ואת תפקידה, וקושר בבירור בינה לבין בעיות 
גישותיהם של  השעה ומגמותיה הפוליטיות של הציונות הסוציאליסטית.73 ההבדל בין 
ייעודה של הספרות, אלא בשאלה מה עליה לייצג כדי להשפיע  השניים אינו בתפיסת 
על החיים וכדי למלא את שליחותה החברתית והפוליטית — וכיצד עליה לעשות זאת. 
ביטוייה הפואטיים של הזיקה ההדוקה של הרעים לקבוצת טורים, שבכירי משורריה אף 
ומופת במניפסט של שמיר,74 טומנים בחובם, דרך השימוש  מוזכרים במפורש כדוגמה 
בשפה, כפי שראינו, את אותה עמדה פוליטית הגמונית של תנועת העבודה הציונית, על 
הייצוג העקיף של האוטופי, הסובלימציה שלו באסתטי,  ועוד:  זאת  באגפיה.  השמאלי 
היופי הנרמז — בהיותו פוליטי — משקף גם הוא תפיסה עקרונית יסודית באשר לתפקידה 
של האומנות ומטרותיה במימוש מערכת ערכים על־ספרותית. ה"היצמדות הנאמנה" של 
שמיר ובני דורו לתנועה הציונית סוציאליסטית, שהיא־היא "מהפכת חייו" של "האדם 
היהודי החדש"75 — ולענייננו: כתיבתו של מוסינזון על הקיבוץ — אינה מותירה מקום 
לספק באשר לטיבה של אותה מערכת ערכים חיצונית, שלהנחלתה ולקידומה על הספרות 

לכוון עצמה. 
האופוזיציוניוּת של בני הדור, נטייתם להעריך את "המצוי באמות מידה של הראוי",76 
יותר  "גיבשה  ששמיר מדבר עליה במפורש בוועידת הסופרים הי"ט וטוען כי הספרות 
ויותר את יחסה האופוזיציוני אל המדינה כמות שהיא, תוך טיפוח אהבתה אל המדינה 
כפי שהיא צריכה להיות",77 היא אפוא קבלה מוחלטת ומחמירה של ערכי האבות והאתוס 
החלוצי שלהם. ה"ספרות ללא רחם"78 ראתה עצמה כפעולה חברתית הנובעת מתודעת 
קיום לאומית קולקטיבית, מהתמודדות עם בעיות הזמן ומתחושת ייעוד פוליטי לאומי 
סוציאליסטי. ספרות זו, ובכללה ספרות הקיבוץ בת־הזמן והרומן דרך גבר, הושפעה הן 
ממסורת "הצופה לבית ישראל" בספרות העברית החדשה, ובפרט בספרות־העבודה, והן 

מהאסתטיקה המרקסיסטית. 

כאמור, במניפסט אפשר לראות תשובה עקיפה לאוכמני. אומנם שמיר פרסם דברים ברוח דומה  	73
כבר ברשימתו "מכתב קטן על ספרותנו", על המשמר )31/8/1945(, עמ' 4, כלומר בערך באותו 
הזמן שראה אור קובץ ב של ילקוט הרעים, אך עצם כלילתם גם בקובץ השלישי של ילקוט הרעים 
אומרת דרשני. בבסיס הטענה הזאת עומד לא רק עיתוי הפרסום, כי אם גם החזרה על רעיונות 
שכבר קיבלו ביטוי )אף שהם זוכים כאן לפיתוח(. כמו כן, המניפסט מבקש להשיב על התהיות 

שהעלה אוכמני )בנוגע לנקודת החיבור בין הרעים ועוד(. 
שמיר מזכיר את שלונסקי, אלתרמן וגולדברג, ראו, הערה 62 לעיל, עמ' 215.  	74

שם, שם. 	75
שקד, הערה 40 לעיל, עמ' 20. 	76

שם, עמ' 22. 	77
שמיר, הערה 62 לעיל, עמ' 215. 	78
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אסתטיקה של גילום, אסתטיקה של פער

על אף הקיצוניות של המצבים שמוסינזון מתאר בדרך גבר, בולטת נטייתו הריאליסטית 
סוציאליסטית להציגם כטיפוסיים )ובלשונו של חבר הקיבוץ הבדיוני יוסף אלון, לעסוק 
מה שעל הסופר הבדיוני נחום גנקין לעשותו נושא לכתיבה(. זאת,  ב״אופייני לחיינו״, כְּ
באמצעות הקישור הברור שבין גורל הדמויות ברומן לבין הנסיבות ההיסטוריות שנקלעו 
אליהן והבעיות שעליהן להתמודד עימן כתוצאה מכך. בדרך גבר, כמו במכלול כתיבתו 
המפעל  קורות  באלה  אלה  ושלובים  אלה  לעומת  אלה  מוצגים  אז,  עד  מוסינזון  של 
והתמודדות עם הטבע —  הגנה, עבודה  ותביעותיו — התיישבות,  ישראל  הציוני בארץ 
וחיי העושים במלאכה, הנאבקים ומתחבטים, חוששים ומתייסרים, ומתענים בספקות 
ובמכאובים.79 בעקבות מוסינזון עצמו, שבפרולוג הארס־פואטי הפותח את הרומן שם 
בפי יוסף אלון את הטענה כי "הקיצוניות מגלמת ביתר בהירות את הנעשה במרכז", אפשר 
להציע כי עלילת הרומן הסוערת אינה אלא ניסיון להציג את אינטנסיביות המאמץ הכרוך 
קשור  שגורלם  זמנם,  בני  השורה  מן  אנשים  של  סוציאליסטיים  ציוניים  הגשמה  בחיי 
בתהפוכות תקופתם, במשימותיה ובציוויים המוסריים שהיא מטילה עליהם. עיצוב זה 
נאמן למוסכמות הריאליזם הסוציאליסטי מבית מדרשו של האסתטיקן המרקסיסט גאורג 
לוקאץ', שתורתו הייתה מקובלת בקרב הסופרים, המבקרים והאינטלקטואלים של התנועה 
הקיבוצית בשנות הארבעים והחמישים של המאה העשרים.80 על פי לוקאץ', על הסיפורת 
כאלה  מייצגות,  ובה־בעת  קונקרטיות  שתהיינה  טיפוסיות  דמויות  להציג  הריאליסטית 
בדמות הטיפוסית  ידיהן.  על  ומנומקות  נובעות מההתרחשויות החברתיות  שקורותיהן 
יוכרו מאפייני החברה והמעמד שהיא שייכת אליהם ומייצגת אותם, וההתנסויות והדילמות 
שלה יובחנו כטיפוסיוֹת, וילַמדו על תהליכי העומק בחברה ובתקופה שהיא פועלת בהן. 
הדמות הטיפוסית אינה דווקא זו הרווחת בחברה, אלא זו המבטאת את הייחודי למקומה 
ההיסטורי; את בעיות הזמן המובהקות.81 ואכן, עניינו בייצוג מצבים ודמויות טיפוסיים 
להתהוות החברתית אינו מוביל את מוסינזון אל הממוצע והשכיח במציאות הקיבוצית. 
בעבור מוסינזון, מטעים דן מירון, חומרי המציאות הם מוקדי המחשה והבעה מתוגברת 
וייאוש,  מצוקה  רגעי  גורלית,  התרחשות  פעולה,  רטט  מתח,  ניגוד,  קיצון,  מצבי  של 
התלהטות יצרים וכדומה. העוצמה האקספרסיבית חשובה לו יותר מכל עיצוב אמין, דיוק 
או עידון, ודווקא חוסר האיזון שבמבעו והיעדר המורכבות והעומק הפסיכולוגי אפשרו 
היצג מטונימי של מצבי משבר אישי וחברתי וחתירה לפתרונם. אשליית המציאות, הדיוק 
בפרטיה, משניים בעבורו ביחס לסכֵמה שהוא מבקש לסרטט בתיאורי המצבים והדמויות 

כדי להתבונן באמצעותה במציאות שעליה הוא מעוניין להגיב.82

מירון, הערה 17 לעיל, עמ' 466.  	79
תביו תורגמו ופורסמו בכתבי העת אורלוגין ומשא ללא שם המתרגם, וב־1951 יצא לאור  אחדים מכְּ 	80

ספרו הריאליזם בספרות, מהונגרית: ל' פורת, מרחביה: הקיבוץ הארצי השומר הצעיר.
ראו, גיאורג לוקאץ', "סיפור או תיאור: לויכוח על נטורליזם ופורמליזם", שם, עמ' 53–75.  	81

מירון, הערה 17 לעיל, עמ' 470.  	82
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 דרך גבר בוקר בחריפות על היותו ״נטורליסטי״, על כך שמוסינזון נוקט בו ״העמדת 

פנים אובייקטיביסטית״, ועל כך ש״רומן איננו פרוטוקול של עובדות״83 וצריכה להיות בו 
ברִירה מודעת ומגמתית. אך ייצוגו של מוסינזון את המציאות ברומן אינו רישום מדוקדק 
ו"מדעי", ואינו פרי התבוננות בחיים לשמם ללא כוונת מכוון. לא רק שפתו הגבוהה צופנת 
נלחם.  הוא  לתיקונה,  ושלמענה,  אליה  מכוון  שהוא  המציאות  את  האוטופי,  חזונו  את 
דרך גבר, שהוא רומן ריאליסטי ביקורתי, המתמקד בגורמים החברתיים המעצבים את 

גורל דמויותיו הטיפוסיות, משתמש בתיאורים החושפניים כדי למחות על ניוון החברה 
הקיבוצית והאדם שבתוכה; על אובדן ערכי החזון. 

החברתיים,  לכוחות  ממשית  בזיקה  נבנה  הרומן  מדמויות  אחת  כל  של  עולמה 
לסתירות ולמגמות המנוגדות המתרוצצות בהם, תוך הדגשת מהותה וייחודה של החברה 
שבה כל הדמויות חיות ופועלות — הקיבוץ. גם המונולוגים הפנימיים, המובחנים גרפית 
נחום  אלון,  יוסף  של  הכמוסות  וממחשבותיהם  מזיכרונותיהם  ומביאים  הטקסט  בגוף 
גנקין, אברהם גלין ורפאל הובר, נוגעים בהתמודדויות ובלבטים הקשורים בחיי הקיבוץ, 
מושג  ניבט  דרכם  הרומן.  למציאות  האקטואליות  ובשאלות  וכלל  פרט  בין  בהתנגשות 
החברה ומתממש העיקר הלוקאצ'יאני של הטיפוסיות, כאשר מתברר כי הנקודתי והמקרי 
סיפוריהן  וכי  הקיבוצית,  החיים  בצורת  וההכרחי  הכללי  את  משקפים  הדמויות  בחיי 
כחורגים  נדמים  שלכאורה  האלה,  במונולוגים  עקרוניות.  קיום  סיטואציות  מייצגים 
נאמנה  המשקפים  "הגות"  קטעי  אחת  לא  מופיעים  הסוציאליסטי,  הריאליזם  ממתווה 
יש בהם  ולעיתים  היישוב שהרומן עוסק בהם,  את עמדות התנועה הקיבוצית בענייני 
אף נימת אפולוגטיקה.84 זאת ועוד, בהציגם את מורכבות העולם החברתי ואת הבעיות 
נים לחוץ מופיעים בטקסט בבירור, בסימון טיפוגרפי, כדי  הנובעות ממנו, המעברים בין פְּ
לא להקשות ולסבך את הקריאה, והמונולוגים עצמם, אף שהם מדמים תודעה, בהירים 
הריאקציוניות  סכנת  מפני  שניהם  מזהירים  אוכמני  גם  ובעקבותיו  לוקאץ'  וקריאים. 
האורבת לפתח ההתמקדות ב"פסיכולוגיה של הדמות",85 בטענה שהיא מנתקת את הדמות 
כנתון שאי אפשר לשנותו. אך  ומציגה את העולם החברתי  ממציאותה האובייקטיבית 
ההתמקדות הזאת כאן מדגישה דווקא את הקשר ההדוק שבין תחושותיהן ומחשבותיהן 

גור, הערה 56 לעיל, עמ' 2–3. 	83
ראו, למשל, את מחשבותיו של נחום גנקין על קליטת העלייה בקיבוץ )דרך גבר, עמ' 11(: "הקיבוץ  	84
קולט ופולט, קולט ופולט ]...[ באיזה מקום בעולם יסכים אדם שיהא ביתו תחנת־נוסעים? ]...[ 
אפשר וכדאי לערוך מחקר כמה אנשים עברו בית־אולפנה זה ששמו קיבוץ! ]...[ משמע, אנו הכשרנו 
בני־אדם לארץ־ישראל". הקטע הזה ברומן, העוסק במקומו של הקיבוץ בקליטת העלייה בשנות 
השלושים והארבעים של המאה העשרים )זמן סיפור המעשה(, מבטא נאמנה את תפיסת הקיבוץ 
המאוחד בנוגע לקליטת העלייה בתקופת פרסומו: ראשית שנות החמישים. בקריאת הקטע חשוב 
לזכור את קשיי הקיבוץ בקליטת העלייה, וכן את ההאשמות שהטיחה בו סביב עניין זה הנהגת 

המדינה, ובראשה בן־גוריון.
עזריאל אוכמני, "אין להשתמט מאחריות: כמה הערות בשולי יצירות אחדות", הערה 66 לעיל, עמ'  	85

 .403–373
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של הדמויות לבין תקופתן ואורח חייהן, ומחברת את הסובייקטיבי והאובייקטיבי כדי 
לדרוש בחוקיות התקופה ולהביע עמדה ביחס אליה.86

כדאי  גבר,  דרך  של  הטיפוסי  הייצוג  ואת  הריאליסטית  המגמה  את  להדגים  כדי 
להתעכב מעט דווקא על המוקד היצרי והסנסציוני של הרומן — אחד מנושאיו המרכזיים, 
שממנו נגזרות הַתהפוכות המניעות את העלילה )וגם שם הרומן, כפי שעולה מן המוטו(87 
— יחסים בין גברים לנשים: אהבה, תשוקה, חשד, קנאה ובגידה. מוסינזון, הכולל בתמה 
זו את רובם המכריע של התיאורים הגופניים המפורטים, של הזול והפורנוגרפי, קושר 
באופן הדוק את הסיטואציות הפרטיות ביותר — המובילות ברומן להתפוררות הזוגיות 
והמשפחה — לחיים בקיבוץ, על תנאיהם הפיזיים והחברתיים ועל המשימתיוּת החלוצית 
הבלתי נפרדת מהם. למשל, הרומן שניהלה רעיה אלון, אשתו של יוסף, עם ראובן בלוך 
גיוסם המתמיד של חברי הקיבוץ לעבודה ולצורכי היישוב.  מתחוור כתוצאה מרה של 
יוסף, המתייסר בדמיונות הבגידה )"עד היכן החליקה ידה של רעיה על פני חלקת גופו 
וירכיו? ]...[ הוא נשאה בזרועותיו? היכן? היא חיבקתו מגבו?", עמ' 25( ומתענה בספקות 
יותר  במשך  אדישות  שנותרו  בעיניה של אשתו,  נזכר  בנותיו,  אביהן של  לזהות  בנוגע 
משנה שבה עבד בשליחות המשק ה"נאבק על קיומו" במחצבה הרחק מהקיבוץ, והתראה 

עימה רק בשבתות )עמ' 26–27(. 
לבד מן ההנמקה ההיסטורית החברתית הזו, שום מידע נוסף אינו נמסר לנו על טיב 
יחסיהם של בני הזוג אלון, על עברם המשותף, או על סיבות אחרות שהיו עשויות להביא 
למצבם הנוכחי. יוסף, שליבו כורע מעוצמת הכאב, ושכזכור, בהמשך הרומן אף מתאבד, 
מוצג כקורבן הנסיבות: עודף המשימות בחיי הקיבוץ פוגם באושרו הפרטי, והיותו "פקק", 
ועומד לרשות סידור העבודה, קודם להיותו אדם, איש  מי שנטול מקום עבודה קבוע 
הווה של הרומן נובעת מאופי החיים  לאישה — וזהו הגורם המשפיע על חייו. גם מצוקתו בַּ
בקיבוץ, מן ההתחככות הבלתי פוסקת האחד באחר. "הבט וראה בחזהו של ראובן בלוך, 

עודד ניר גורס כי בערוץ הביקורת שנוצר באמצעי האומנותי של המונולוג הפנימי בונה הרומן את  	86
ה"אינדיבידואליזם". Nir, הערה 11 לעיל, עמ' 68–77. אך לאורך כל הרומן המונולוגים קושרים 
עיצוב  כמעט  החסרות  הדמויות,  את  מאפיינים  ויותר משהם  בקיבוצי,  האישי  את  עמוק  באופן 

פסיכולוגי נפרד, הם משמשים לאפיון הקיבוץ כצורת חיים טיפוסית.
י וארבע  נִּ ה נִפְלְאוּ מִמֶּ ה הֵמָּ לשָׁ כמוטו לרומן קבע מוסינזון את פסוקים 18–19 מספר משלי ל: "שְׁ 	87
עַלְמָה". בחירה  בֶר בְּ ה בְלֶב־יָם וְדֶרֶךְ גֶּ רֶךְ־אֳנִיָּ רֶךְ נָחָשׁ עֲלֵי צוּר, דֶּ מַיִם, דֶּ ָ שּׁ ר בַּ שֶׁ רֶךְ הַנֶּ ים: דֶּ לאֹ יְדַעְתִּ
זו אינה לגמרי מובנת מאליה, שכן על אף מרכזיות הנושא בעלילה אין הוא לב עיסוקו של הרומן. 
ייתכן כי אפשר לפרש את המוטו לאור טקסט אחר, המוכר היטב במעגלי "הקוראים האידיאליים" 
של הרומן ומכיל אלוזיה לפסוק ממשלי: "שיר הפלמ"ח", שכתב זרבבל גלעד ב־1942, והפך להמנון 
ין  רֶא בֵּ בִיל לַפֶּ מַיִם, / שְׁ ָ שּׁ ר בַּ שֶׁ פלוגות המחץ של ההגנה. הבית השלישי נפתח בשורות: "נָתִיב לַנֶּ
הָרִים", שמעבר לאזכור המפורש של הנשר מהדהדות את תבנית הפסוק התנ"כי. אך בהמשך הבית 
גלעד מהפך את משמעות הפסוק, שכן הוא מתאר את לוחמי הפלמ"ח ככאלה שכמו חיות הבר, 
ין נִקְרוֹת  נוּ יַעַל / בֵּ רְכֵּ השטח הוא ביתם ה"טבעי", ואין נחלתם אי־ידיעה או מסתורין )"מוּל אוֹיֵב דַּ
וּבֵין צוּרִים"(. האם בשם הרומן ובמוטו שבחר מוסינזון טמון מענה עקיף לשיר הפלמ"ח, היודע 
את "הקולקטיבי" והמשימתי אך אינו יודע את "הפרטי", ואינו מכיל את היחיד והשונה ב"אנו, אנו" 
המפורסם, החוזר בקול הדוברים בשיר ומאפיין את רוח הפלמ"ח, שהיה בן טיפוחיו של הקיבוץ 

)המאוחד(? 
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 מתחת לאביק המקלחת, בשערות חזהו השחורות ומתולתלות ]...[ אשכים כבדים ונאים 

יוסף בהביטו במאהבה  23(, חושב  )עמ'  כהינומה"  וסבך שיער צהוב־שחור עוטרם  לו 
של אשתו בעת רחצה במקלחת הציבורית, שהיא ממוסדותיו הייחודיים והמובהקים של 
הקיבוץ בתקופה המתוארת ברומן.88 "היכן יכול אדם לראות בבשרו של המאהב, בעירום 
ובעריה? — אצלנו ]...[ קשה כשאול קנאה. ]...[ ראוי הינו לאהבה. מה אני לעומתו ברגלי 

הקצרות ובשיניים אלו בפי, הרקובות למחצה?" )עמ' 23, 25(. 
מה שמגדיר המבקר ישראל גור מעל דפי משא כ"תאור נטורליסטי־גס במקלחת"89 
נקשר כאן בסיטואציה אופיינית לחיי הקיבוץ, ומבקש לנמק את גורל הדמות בנסיבות 
וממוקמת  הקיבוציים  החיים  בשולי  המתנהלת  דמות  יוסף,  רק  ולא  וזמנה.  סביבתה 
מזכיר  גלין,  אברהם  גם  הקיבוץ.  חיי  עומס  את  חש  שלהם,  הערכים  סולם  בתחתית 
הקיבוץ, וללא ספק הדמות הקיבוצית החיובית ביותר ברומן, סובר ש"אנו חיים דחוסים 
46(, בראותו את אשתו של רפאל שושנה הובר חבוקה עתה היא  וצפופים מדי" )עמ' 
אברהם,  שישי.  ליל  במסיבת  האוכל  בחדר  סוער  בריקוד  בלוך,  ראובן  של  בזרועותיו 
ברחבי  מתפשטות  החלו  כבר  בעניינה  החדשה שהשמועות  הפרשייה  לאחרית  החושש 
הקיבוץ, פותח בשיחה עם רפאל, הקושר אף הוא — אם כי מפרספקטיבה שונה מזו של 

יוסף אלון — את המשבר האישי־משפחתי בעצם חיי הקיבוץ: 

 ]...[ אנו.  בחיינו  שלמות  של  תא  להיות  המשפחה  את  הכופה  מסגרת  כל  שאין  דומה 

]...[ וכי מה מחזיק את המשפחה? הווה אומר: הילדים, הדאגות  המשפחה מתפוררת. 

המשותפות, הקניין המשותף, התענוגות והכבוד שרוחשים זה לזו שני בני הזוג. ובכן, 

הילדים, כידוע לך מטופלים על־ידי העובדות בבתי־הילדים. דאגות משותפות של ממש 

המשותף  הקנין  הווילונות(.  או  הרדיו  החשמלי,  הקומקום  עניין  )להוציא  קיימות  אינן 

הוא רשותה של ועדת־הדירות. ובכן, מה נשאר לנו? התענוגות והכבוד ההדדי. )עמ' 48( 

גם במקרה של בני הזוג הובר איננו מתוודעים לשום גורם נוסף על זה החברתי־היסטורי 
שעשוי לשפוך אור על פרשיית האהבים של שושנה.90 אברהם, שחיי הקיבוץ יקרים לו 
עוּלם במסירות, נתפס למחשבות: "אפשר והדין עמו, אולם חטאת זו קיימת  והוא נושא בְּ
זיקה  היא  קנין  של  נטל  מכל  המשוחררת  והזיקה  אפשר  בני־אנוש.  מקום שחיים  בכל 
אמיתית יותר. האושר נמצא בפעלתנוּת, בעשייה, ביצירת הדברים". אך גם הוא, בחשבון 
ויציבות חיי נישואיו, מבחין במחירים שגובים חיי  נפשו, ואפילו מתוך שלמות הכרתו 
קיבוץ עֵרים ופעילים: "אני מקיש ממני על האחרים ובא, משום כך, לכלל טעות", ומוסיף: 

וראו אצל מילנר על תיאור המוסדות הטיפוסיים כמאפיין מוסכם בספרות הקיבוץ היישובית. ברור  	88
כי גם כאן ניכרת המשכיות הרומן של מוסינזון — ב"ייצור" המקום הקיבוצי ובהדגשת ייחודו דרך 

הטקסט ובאמצעותו. Milner, הערה 15 לעיל.
גור, הערה 56 לעיל, עמ' 2.  	89

אחרת  סיבה  במחשבותיו  מעלה  אלון  יוסף  ישירות,  מעלה  שרפאל  האלה,  הנימוקים  מלבד  	90
להתרחקות בני הזוג הובר, שהיא־היא גם הסיבה לקרע בנישואיו לרעיה, וגם היא, כמובן, חברתית־
היסטורית: "השארנו נשותינו לחסד השבט ויצאנו למחצבה ולמשימות ההגנה". דרך גבר, עמ' 39. 
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"עדה שרויה עמי שנים הרבה, ואין היא מוצאת טעם בחיים אלה שהנני חי. הפעלתנות 
שבאופיי גוזלת את חלקה, את מנעמיה, את האושר שהיא מבקשת למצוא בין ארבעת 
כתלי חדרנו הצר". אברהם גם מבין את הקשר המתקיים לכאורה בין החיים הקולקטיביים 
יחידים,  רק  עצמו.  הוא  להיות  רוצה  "האדם  בתוכו:  הארוטיים  היחסים  לבין  בקיבוץ 
שהשעה שחקה להם, זכו לכך. ואילו אלה שאין שעתם זורחת מוצאים פורקן באהבים 

ובמזמוטים הללו שיש בהם אומץ לב, או שאין בהם יראת דעת־הקהל" )עמ' 48(.
להתרחשויות  רקע  אפוא  משמש  אינו  הקיבוץ  ענברי,91  אסף  של  לטענתו  בניגוד 
הרומנטיות הסוערות בדרך גבר, אלא הוא גורם פעיל ומכריע בהתהוותן. מוסינזון מנסה 
"לחשוף את הקשרים רבי־האנפין בין קוי־האופי של גיבוריו לבין בעיותיה הכלליות של 
התקופה", בלשונו של לוקאץ', "כשהדמות הספרותית חיה לעינינו את גם את בעיותיה 
המופשטות ביותר של התקופה כבעיותיה האישיות, החותכות את גורלה".92 הוא מבקש 
להראות כיצד התהליכים ההיסטוריים באים לידי ביטוי בחייו של הפרט הטיפוסי, וכיצד 
כל אחת מהדמויות ממלאת את תפקידה בדרמה הגדולה של החברה. הוא נזקק לתיאורים 
העשויים לדחות את הקורא או לזעזעו — לעוררו באמצעות הסנסציה או הפרובוקציה — 
ומשתמש בהעצמה אמוטיבית ככלי ביקורתי מכוון. התיאורים אינם פרטניים וחקרניים 
לתיאבון ואינם נפרדים מאירועי סיפור המעשה. אדרבא, הם מעבים את הסיבתיות ברומן: 
הדמות  של  בחייה  וההתרחשויות  התהליכים  בין  לקשור  מבקש  מוסינזון  באמצעותם 
לבין האופי והמבנה של החברה שהיא משתייכת אליה, ולהתייחס לבעיות בחיי הקיבוץ 
כ"נטורליסטיים"  למבקרים  שנדמו  בתיאורים  דווקא  וקרדינליות.  דחופות  לו  הנראות 
ואת  האדם  מקומו של  את  הקובעת  ייחודית  חוקיות  הקיבוץ  לחיי  כי  מוסינזון  מראה 
מהות יחסיו, וכי אינם "עובדת טבע". המונולוגים הפנימיים מתארים את ההתרחשויות 
בין  סיבתית  וקושרים  בחייהן,  משמעותן  את  מדגישים  הדמויות,  של  המבט  מנקודות 
האירועים לכדי עלילה אחדותית ולא אפיזודית. התיאורים אינם בבחינת רקע, אלא הם 
אופן שיקוף מגמות וזיקות חברתיות, גורם פעיל בהתהוות הגורלות המיוצגים בסיפור. 

גישה זו של מוסינזון למציאות ההיסטורית בבניית המציאות הבדיונית אינה שונה 
במהותה מזו של המבקרים הריאליסטיים סוציאליסטיים בחוגי מפ"ם, על שתי חטיבותיה. 
מנחם דורמן, למשל, מבקר בולט בקיבוץ המאוחד )אחדות העבודה(, איש גבעת ברנר 
סיפורית מסויימת  יצירה  היא, אם  גורס ש"השאלה  הוצאת הקיבוץ המאוחד,  ומראשי 
לתת  מצליחה  היא  אם  טיפוסית,  אלא  לא־מקרית,  'אינפורמאציה'  לנו  לתת  מצליחה 
'אינפורמאציה' ממהותה, מנשמתה של הוויה אנושית זו או אחרת",93 וסובר כי כך יש 

לייצג את הקיבוץ ולבטא את הקשיים הכרוכים בחיים בו: 

 Assaf Inbari, “The Kibbutz Novel as Erotic Melodrama”, Journal of Israeli History: 	91
Politics, Society, Culture 31, 1 (2012), pp. 129–146

לוקאץ', הערה 80, עמ' 16. 	92
שיחות  קונטרסי  דברים  העברית:  בספרות  הקבוץ  בקיבוץ",  הספרות  על  "שיחה  דורמן,  	מנחם  93

והרצאות במועדוני המרכז לתרבות מתקדמת, תל אביב: חמ"ד, 1952, עמ' 17. ההדגשה במקור.
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הקומונה היא צורת חיים מהפכנית. ]...[ יש בה מתח גבוה של ניגודים. היא נותנת לאדם 

הרבה, אבל היא גם דורשת ממנו התגברויות הרבה. סבורני, אפוא, כי סיפור על הקבוצה, 

על הקיבוץ, צריך לשקף בדמויות קונקרטיות את הדיאלקטיקה הזאת היוצרת, כשפניה 

— כלפי העתיד.94 

אך המחלוקת בין מוסינזון למבקריו מתגלעת סביב השאלות מהו ה"טיפוסי" וכיצד יש 
לייצגו, כך שיפנה אל העתיד ויהיה בונה, מחייב ומדריך. עוד בטרם קבע אוכמני, בצאת 
ספרו מעבר לאדם ב־1953, שנת פרסומו של דרך גבר, כי יגאל מוסינזון הוא מ"הבטחות־
]ה[אכזב" של דורו ושהוא "נשר",95 כבר בוויכוחו ״הגדול עם הילקוט הקטן״ גרס המבקר, 
המזוהה אולי יותר מכל דמות אחרת בספרות העברית עם הריאליזם הסוציאליסטי, כי 
גישתו היסודית של מוסינזון לחומרי המציאות שגויה. בהתייחסו לסיפור "ליל סתיו", 

שראה אור ב־1946 בכרך השני של ילקוט הרעים, קובל אוכמני:

את  המפקירה  חברה  סדרי  כנגד  מחאה  סיפור  סוציאלי,  סיפור  לכתוב  נתכוון  מוסינזון 

משפחת החייל לדלוּת — ונתפס מתוך גישה מוטעית מיסודה לשיגרה של נושא: בית־

של  הטובות  הסגולות  גם  נשתגרו  וממילא  וכו',  רצח  לזנות,  יוצאת  אשת־חייל  מרזח, 

הסיפור ונתבלטו בהכרח צדדים קלוקלים ]...[.

ודאי שראוי להקשות: סופר יהודי צעיר בארץ־ישראל למה לא תמשכנו אחריה התמודדות 

הנודע  השיר  על־שם  אולי  שנקראנו  נושא  שבעתיים,  ואנושי  גדול   ]...[ אחר  נושא  עם 

לגלם  תביעה  אלא  מצוות,  ולקיום  לתעמולה  תביעה  זו  אין  "נושא את־חכי־לי". שהרי 
גילום אמנותי מציאות קיימת לעינינו ]...[ מציאות מלאה עצב וגדלות אנושית.96

גילום הערכים הראויים כאקט מורה  ייצוג של  ההבדל ניכר כאן בבירור. אוכמני תובע 
ומחנך, ואילו מוסינזון מייצג את הפער מהם כאקט זהה במגמתו. כפי שמציינת שולה 
של  השלושים  שנות  משלהי  הקיבוצית  הספרות  ביקורת  של  המרכזית  המגמה  קשת, 
המאה העשרים התאפיינה בחזרה להמלצות הפואטיות שניסח שלמה צמח ברשימתו "קו 
ולדרישות  לציוויים  לכתוב בהתאם  ועודדה  ב־1925,  בהפועל הצעיר  הבנין", שהופיעה 
של האתוס החלוצי, הבונה ארץ וחברה חדשה.97 מבקר מרכזי כמשה ברסלבסקי, חבר 
קיבוצו של מוסינזון, נען, ומאנשי הרוח המשפיעים של הקיבוץ המאוחד, מחייב פנייה 

שם, שם. 	94
עזריאל אוכמני, "בפתח דברים", הערה 66 לעיל, עמ' 9.  	95

שם, עמ' 233. ההדגשה במקור. השיר "את חכי לי" מאת המשורר הסובייטי קונסטנטין סימונוב  	96
י לִי וְאֶחְזֹר / אָח,  )1915–1979( תורגם מרוסית בידי שלונסקי, והיה פופולרי בתקופה: "אַתְּ חַכִּ
ב, /  י וְלוּ — / לאֹ יָבוֹא מִכְתָּ י, חַכִּ ב. ]...[ אַתְּ חַכִּ גְרִיר הַלֵּ קְדוֹר / מִסַּ ם בִּ י לִי גַּ י הֵיטֵב. / אַתְּ חַכִּ חַכִּ

.https://did.li/iB0w5 ."וְא ָ ים לַשּׁ חַכִּ ם יִלְאוּ / הַמְּ י אִם גַּ אַתְּ חַכִּ
אביב  תל  אוניברסיטת  אביב:  תל  הקיבוצי,  הרומן  ראשית  על  הנפשית:  המחתרת  קשת,  שולה  	97

והקיבוץ המאוחד, 1995, עמ' 71. 
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למציאות התקופה והדור כמאגר נושאים לספרות הקיבוץ, וגורס שאם אך תדע זו להאיר 
את ההגשמה תמלא כראוי את ייעודה ושליחותה:

ספרות מחנכת שלנו צריכה להתוות קוים לאדם ולתנועה. היא צריכה להעלות מתוך גוש 

המציאות האפור את החזון, את המאור. ]...[ הקיבוץ ]...[ גוש אפור של מציאות ארץ־

ישראלית כמו שהיא, הנתון במסגרת של קומונה וחי במתח חלוצי גבוה. ]...[ יריעת חיים 

שאוצרת בתוכה את נשימתה של הארץ על הקושי, על האכזריות, על הופעת השלילה 

ועל המאמץ להתאבק עם כל אלה. ]...[ הוויה דינאמית החיה חיי אופק, במגע עם עליה, 

במגע עם גולה, עם הארץ, בחיי תנופה כיבושית. דווקא כך כמו שהוא יש בו, בקיבוץ, 

מאמת התמצית של מציאות התקופה והדור. כאלה הם פני החיים. מכאן צריך להעלות.98 

אפשר למנות בדבריו של ברסלבסקי רבים מהנושאים שהעסיקו את מוסינזון מראשית 
כתיבתו. מוסינזון התמודד באופן מתמשך ועקבי עם המתח החלוצי, התנופה הכיבושית 
והקשיים הכרוכים בה, מגעו של הקיבוץ עם הגולה והעלייה והירתמותו לפעילות בכל 
זירות המפעל הציוני. אך דרכו להציג את "החזון והמאור" ו"להתוות קוים לאדם ולתנועה" 
לא הייתה "להעלות" את הקיבוץ )כלומר לשוות לו דמות מופת חיובית, המשלבת את 
הניגודים שבמציאות חייה, מתגברת על הקשיים ומגלמת בגופה את משא אמונתה(, כי 
אם להדגיש את מרחק המציאות מן האופק האוטופי, שהוא מטרת חתירתה המתמדת. 
חשוב לשים לב לכך שגם ייצוג הפער אינו מניח את חוסר היתכנותו העקרונית של הגילום, 
כפי שהדבר מסתמן בלשון האבוקטיבית של הטקסט ובמוטיבציה המוצהרת שלו. יתרה 
מזאת, כפי שעולה מהדיון בדמות הטיפוסית, האסתטיקה של ייצוג הפער היא אסתטיקה 
של גילום: מוסינזון מבקש לייצג גילום טיפוסי של פער, להציג פער טיפוסי בין רעיון 
אליו.  ומחויבות  הקיבוצי  האידיאל  של  קבלה  מתוך  הקיבוץ,  בחיי  המתקיים  לממשות 
ייצוג הפער הטיפוסי, כייצוג הגילום הטיפוסי, מניח את קיומם של הערכים המוחלטים 
של הקיבוץ, ומביע זיקה עמוקה אל סיפור־העל ההופך את הקיבוץ לצורה שהיא תוכן, 
הטיפוסי  הייצוג  מתגבש  כאן  וגם  כאן  משמעותם.  ואת  צביונם  את  בו  לחיים  ומעניק 
כ"צלם", במונחיו של שלונסקי, כניסיון לתת לדברים דמות שהיא "פרי התגלות דתית, 
חזון"; סימון שהוא תוצר של אמונה.99 נראה אפוא שמוסינזון היה יכול להסכים — מבעד 

משה ברסלבסקי, "לשאלות הביטוי הספרותי בקיבוץ", מבפנים ה, ג–ד )יוני–אוגוסט 1938(, עמ'  	98
.317–316

שלונסקי, הערה 51 לעיל, עמ' 206. ההדגשה במקור. בהקשר זה חשוב לשים לב לכך שביקורתו של  	99
אוכמני על מוסינזון, כביקורתם של אחרים, היא תמטית ולא פואטית. בהתעמתו עם אוכמני לאחר 
לעבר האדם, שמיר מצביע על "הזנחת" שאלת הצורה בקריאת סיפורים המבקרים את  פרסום 
הקיבוץ. ברשימה שפרסם בעיתון דבר, שהציתה ויכוח בשאלת הריאליזם הסוציאליסטי בספרות 
העברית בתקופה, ייחד שמיר דיון לפער בין היקסמותו של אוכמני משירת שלונסקי לבין יחסו 
בצד  המטפל  "שיר  שחנקנו",  המלים  "מחול  שלונסקי  של  בשירו  עוסק  לפיו,  אוכמני,  לתכניה. 
"אותה מלנכוליה  ואילו  השלילי במאזן־החיים הקיבוּציים־החלוּציים — דכאון־היחיד, העצבות", 
בקיתון  מיד  תזכה  הקיבוץ —  על  היום  הנכתבים  הסיפורים  לאחד  יתגנב שמץ ממנה  ח"ו  שאם 
שלונסקי  לשירת  אוכמני  של  הערצתו  וכו'...'".  קיבוץ  חיי  של  הריאליזם  זהו  'כלום  צוננין:  של 
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 לפערי הדורות והטעמים הספרותיים — לקביעה האסתטית האידאולוגית של ברסלבסקי, 

כי "יש צורך לגלם בסמלים וביצירה אמנותית את תמצית החיים ואת יקר החיים, והצורך 
הזה יוקד כהכרח".100 אך באורח דיאלקטי נגטיבי, מעמיד מוסינזון ביצירתו האומנותית 
ומתוך  ויקר החיים" מתוך ההצבעה על חדלונם  סמלים המגלמים את "תמצית החיים 

חרדה למימושם, ובמובן זה "הצורך יוקד ]בו[ כהכרח". 
הקיבוצית, שברונה של המשפחה,  והאכזריות  האטימות  הטיפוסי":  "הפער  תיאורי 
הפוליטית של  דרכו  על  והביקורת  בקיבוץ,  בציוויי הקולקטיב  ורמיסתו  בדידות הפרט 
הקיבוץ בתקופת היישוב הממלאים את דרך גבר הולמים את דברי לוקאץ', העומד על 
הצורך ב״ידע מהפכני״, כלומר בהכרת העוולות החברתיות, לשם פיתוח תודעה מהפכנית, 
ומדגיש את תפקידו של הריאליזם בייצוג ההווה הקריטי באופן שאינו נרתע מתיאורים 
של עליבות, עוני, התעמרות וחוסר צדק.101 העמדה האסתטית־פוליטית המרקסיסטית 
קושרת את ביקורת הקיבוץ ברומן אל התייצבות הסופר העברי החדש כמוכיח בשער, 
אוהב  לשנותו;  כדי  עימו  ומתנגש  בקולקטיב שלו־עצמו  הנאבק  ישראל"  לבית  כ"צופה 
שפצעיו נאמנים.102 פיגורה זו מופיעה בספרות העברית החדשה מתקופת ההשכלה והלאה 
אל תקופת התחייה. ביטויים לריאליזם האכזרי, הביקורתי, אפשר למצוא, למשל, אצל 
שלום יעקב אברמוביץ', הוא מנדלי מוכר ספרים, המתאפיין, כדברי י"ח ברנר, "בהערכה 
עצמית שאינה יראה מפני ראיית־נגעינו, שאינה יראה להגיד את כל האמת, אשר היא 
רואה".103 לא במקרה מחייב ברנר את עמדתו היסודית של מנדלי. הוא עצמו הולך בדרך 

אינה מתיישבת, כך שמיר, עם הקפדתו המחמירה — בשם המוסר והקדמה — על אמות המידה 
של הריאליזם הסוציאליסטי. אין להפריד צורה מתוכן, קובע שמיר, ומוסיף כי לשלונסקי "המלה 
ומשחקה היא כליו היחידי. בכוחה הריהו מתרחק בתנופה גדולה מעל לריאליזם. כולו סמלים. אין 
לו שה אלא סמל ואין יער אלא סמל ואין לו עץ אלא סמל". אוכמני, האמון לפיו על "מיתוד־מחשבה 
מיכניסטי", מתעלם מהצורה של השירה הלירית )שאינה עולה בקנה אחד עם ריאליזם( בבקשו את 
האמת בתכניה. מהלך הפוך של הפרדת צורה מתוכן מבצע אוכמני ביחס לסיפורת )של הזז ויזהר, 
לדוגמה(: כאן הוא קובל על התוכן )ה"לא־מחנך"( ומתפעל מאיכות הצורה. אוכמני הוא "במקרה 
הטוב ביותר", בלשונו העוקצנית של שמיר, "מהנדס של ספרות", ועיוורונו לכך שהצורה עצמה 
היא תוכן מכעיס את שמיר במיוחד. דומה שעיוורון זה נוגע בנימי נפשו של מי שכתיבתו, ככתיבת 
בני דורו, עומדת בזיקה עמוקה ל"נוסח־שלונסקי" ונושאת התכוונות סמלית, החורגת מן המימטי, 
חושפי  הביקורתיים,  התכנים  שמקבלים  מהצורה  עולה  והמדרבן  המתקן  האוטופי  התוכן  שבה 
העוולות. משה שמיר, "מעבר לספרות", דבר )24/4/1953(, עמ' 3, 5. ההדגשות במקור. על ויכוח 
אוכמני־שמיר ראו גם, אבנר הולצמן, "לעבר האדם או מעבר לספרות: אוכמני, שמיר והוויכוח על 
ריאליזם סוציאליסטי בספרות העברית", אהבות ציון: פנים בספרות העברית החדשה, ירושלים: 

כרמל, 2006, עמ' 346–360.
ברסלבסקי, הערה 98 לעיל, עמ' 316. 	100

לוקאץ', הערה 81 לעיל. 	101
להוריד  הנטורליסטית, שביקשה  בסיפורת העברית  מוסינזון  יצירת  עומד על שורשיה של  שקד  	102
ששקד  אף  זאת,  עם  בחולשתם.  הגיבורים  את  ולחשוף  הקוראים  של  הרוחניות  הציפיות  את 
מזהה את הדמיון בין מוסינזון לבין סופרי העלייה השנייה כברנר, עגנון וראובני, אין הוא מתעכב 
מוסינזון  של  המוצא  נקודת  את  מגדיר  והוא  זה,  מציאות"  "מנמיך  נטורליזם  של  משמעותו  על 

כ"אופוזיציונית מבחינה תימטית". שקד, הערה 2 לעיל, עמ' 225. 
103	יוסף חיים ברנר, "הערכת עצמנו בשלשת הכרכים", כתבים: פובליציסטיקה, ביקורת, כרך ד, תל 

אביב: הקיבוץ המאוחד וספרית פועלים, 1985, עמ' 1295. 
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זו, ובספרות העבודה היא מזוהה בעיקר עם כתיבתו, שיצירות קיבוץ רבות מתייחסות 
עליה ואליה. ברנר, החותר אל "האמת", מבקש בסיפוריו הארץ־ישראליים לחשוף את 
החיים בארץ ישראל כהווייתם ולהעמידם כנקודת מוצא לבחינת האידאות והאידאולוגיות 
על  רק  לא  השפיע  בכתיבתו  החברתית.104  המציאות  את  לארגן  בניסיונות  המשמשות 
לנתיבים  בידיו  מוכוונים  עצמם  שחשו  מעשה,  ואנשי  מנהיגים  על  גם  אלא  סופרים, 

אידאולוגיים ברורים, על אף תכונתו הספקנית והמערערת.105
ייצוגי המציאות החברתית של הקיבוץ בקטנותה, על פגמיה ועל הקשיים הכרוכים 
בה, בונים את דימוי הקיבוץ בכלים ריאליסטיים, אך אינם מכוונים לחיקוי מדויק של 
המציאות. זהו אינו ריאליזם מימטי, דמוי מציאות, אלא ריאליזם קוגניטיבי, דמוי ממשות, 
החותר להציג באמצעות העלילה הבדיונית דגם להבנת העולם החוץ־ספרותי. למרכיביה 
של המציאות הטקסטואלית יש רפרנטים בסביבה ממשית ידועה, שאין בכוונת הטקסט 
לדמות לפרטיה, כי אם לטעון טענה ביחס אליה, להרחיב את דרכי הבנתה או אף לשנותן, 
להוסיף על מושגיה ולהתמודד איתם, לבחון את האמונות והדעות הרווחות בה ולהתעמת 
איתן.106 הניגוד בין הסיפור שמספר הטקסט לבין סיפורי החיים בקיבוץ מכוון, בדיוק כמו 
הסתירה־לכאורה בין הצורה לתוכן, בין השפה למושא התיאור, שעליה עמדתי. ביקורת 
הקיבוץ היא אפוא עמדה אתית שגילומה האסתטי הוא סימן המשמר פער תמידי בין 
בו, המתנגד  ומכוון בין הטקסט לבין המציאות המיוצגת  לַמסומן, מרחק ברור  המסמן 

לקריאת מפתח ולקישור מיידי בין עולם הסיפור למציאות הקיבוץ.
למבע אסתטי כזה שאף ברנר עצמו וגם הטיף. במאמרו הנודע "הז'אנר הארצישראלי 
ייצוגי  לכעס שחוללו  בתגובה  פּרטיים"  "ממכתבים  כחלק  שנכתב  מ־1911,  ואביזריהו" 
המציאות ברומן שלו מכאן ומכאן, שהתפרסם באותה השנה, הציג את תביעתו לספרות 
נושאת אופי ממוארי, לספרות שאינה לוקאלית ושאינה  ואינה  שאינה צמודת מציאות 
חיקוי נאמן של מציאות זו או אחרת. ברנר, שאינו עסוק כלל בשאלה אם הייצוג אמיתי 
או שקרי )והרי כל מבדה שקרי במובן ידוע(, אינו יוצא נגד סילוף תמונת המציאות לשמו, 
אלא נגד סוג הסילוף. ביקורתו כלפי ספרות העלייה השנייה, ה"ז'אנרית", זו שלתפיסתו 
יכולה להיות  זו שהיתה  והזיוף האוכלים פה כל חלקה, גם  מלאה באותם "ההתנפחות 
טובה, ושנספחים כספחת וכטבע שני לכל תנועה ולכל פנה שאתה פונה כאן",107 אינה 
נוגעת לרובד המימטי, כי אם לשאלת האתיקה של הייצוג, לדימוי המציאות שהוא מייצר. 
כיוון  ייצוג משבח ומאדיר מוחק את המרחק שבין המציאות הממשית לזו האוטופית, 
שעל פיו הגיעה האוטופיה הציונית סוציאליסטית למימושה המלא במציאות, למנוחה 
ולכן  מושאו,  אל  שבמרחק  תשוקה  מקיים  אינו  והמתפעל  המרומם  הטקסט  ולנחלה. 

בעז ערפלי, העיקר השלילי: אידיאולוגיה ופואטיקה ב"מכאן ומכאן" וב"עצבים" מאת י.ח. ברנר,  	104
תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992, עמ' 171.

שם, עמ' 21. 	105
בין בדיון לממשות: סוגים בסיפור  גולן,  "פרק מבוא: הריאליזם בספרות", ארנה  ברינקר,  מנחם  	106

הישראלי, תל אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 1984, עמ' 15–16. 
הצעיר  הפועל  פּרטיים(",  )ממכתבים  ואבייזריהו  הארצי־ישראלי  "הזשנר  ברנר,  חיים  יוסף  	107

)10/8/1911(, עמ' 10.
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 הוא אפירמטיבי, אנטי־אוטופי. בהקשר זה כדאי לשים לב שוב לדברים הנכוחים ששם 

מוסינזון באקספוזיציה הארס־פואטית של דרך גבר בפי יוסף אלון, המביט אל המרכז מן 
השוליים הנרמסים — דברים העומדים בגנות הייצוג המהלל שנותן נחום גנקין לקיבוץ 
ובזכות החתירה לאמת: "כדי להבריא גוף זה המשמין והולך מרוב שאננוּת ויוֹהרה עצמית" 

)עמ' 10(. 
תחת האדרה תובע ברנר צמצום והורדת ערך. הסדק מבליט את הצורך באיחוי וטוען 
את הייצוג במתח אוטופי, שבו הכמיהה לשלמות החזון, התקווה, אינה מהות ערטילאית 
ו"מתה", כי אם רגש חי ומתפרץ. מוסינזון, הקובל על הייצוג שבו "כולם־כולם מסורים 
אדם,  פה  כמעט  "אין  שלפיו  ברנר,  של  הביקורתי  הקו  את  ממשיך  טהורים",108  וכולם 
עולם  למזכרת  שהוא  אופן  באיזה  רשום  עצמו  את  ימצא  שלא   ]...[ דבר,  איזה  שעשה 
]...[ וגבורים! כלנו גבורים פה, מלח כל יהודי הארצות. לא גבורים אינם כלל בנמצא".109 
הצבת האנטי־גיבור במוקד הסיפור, אצל מוסינזון כאצל ברנר, ההתמקדות בפרט החלכאי 
יציב, שאינו מגלם את האידיאל אלא את המרחק ממנו,  והחסר, הלא  והנדכא, השולי 
מבקשת לפתח אמת מידה אישית־נפשית אוניברסלית להתבוננות במציאות החברתית 
אל  השאיפה  את  המחייבים  הפגמים  על  להצביע  ובאמצעותה  הפרטיקולרית,  הציונית 
האוטופי.110 במובן זה מייצג הפרט הנאבק, הלא שלם, המתחבט והמתמודד, את המציאות 
הנמצאת בתנועה אל האוטופי. הביקורת אינה שוללת ומבטלת את המציאות, אלא מעשה 
הייצוג מתווך את המציאות ומייצר אותה מחדש, באופן שההתפעלות הציונית המעלה על 
נס את החיים בארץ ישראל מטשטשת. הטקסט, המייחד עצמו לביקורת הקיים, חושף 
פנים שטרם הוכרו בעולם, שטרם התהוו והתרחשו בו, אבל מעמדת המוצא של המציאות 

הם בגדר הייתכן.
ברנר מצפה מהאקט הספרותי שיכוון אל מה שאפשר להגדירו במונחיו של הפילוסוף 
ארנסט בלוך "אוטופיה קונקרטית", ה"נבדלת מזו המופשטת בכך שאינה שרה, כמו זו, 
אריה אחידה לחלומות־קידמה שונים, בלתי־מעומתים עם המצב ההיסטורי המוחשי",111 
אלא מכוננת מתוך הכשלים המיידיים ולאור האופקים האפשריים את התקווה לשינוי 
ואת הטעם בו. האוטופיה הקונקרטית מונעת מן החוסר, מן האַין הדוחף אל עבר היש, 
לקראת העתיד, לשונה ולחדש. היא אחוזה במציאות, ולכן מחייבת את ידיעתה: הטוב 
את  גם  אלא  הנכספת,  החיובית,  הישות  את  רק  לא  מבטאים  בהווה  שאינם  והראוי 
דחיית השלילי שבהווה. מושג דיאלקטי זה של "שלילת השלילה" מצביע על זיקה בין 
ביקורת המציאות הממשית לבין הרעיון האוטופי. בעקבות מרקס קובע בלוך כי טבעה 
של  גילוי  אלא  בעתיד,  אחרות  אפשרויות  של  נבואה  אינו  הקונקרטית  האוטופיה  של 

"רועה הצאן" המייצג את סיפורי  גנקין  נחום  יוסף אלון על סיפורו של  באמצעות ביקורתו של  	108
הקיבוץ. דרך גבר, עמ' 9.

ברנר, הערה 107 לעיל, עמ' 11.  	109
והלאום:  הסיפור  ברנר",  ח.  י.  וַאֲבִיזְרַיְהוּ' מאת  הארצישראלי  ה'ז'אנר  החזון:  "שארית  חבר,  חנן  	110

קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 51–55.
ארנסט בלוך, מצוטט שם, עמ' 53. וראו, ארנסט בלוך, כתבים נבחרים, מגרמנית: דוד ארן, תל  	111

אביב: ספרית פועלים, 1987, עמ' 85. 
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וטיפוחן הם שיביאו  פיתוחן  ושהכרתן,  בכוח במציאות הקיימת,  האפשרויות החבויות 
היא  החדשה:  המציאות  של  הבנייה  אמצעי  אפוא  היא  הביקורת  המציאות.  לשינויי 
מביאה אל סף ההכרה את החלום כדי שיהיה אפשר לפעול להגשמתו. בחשיפת האחרוּת 

הפוטנציאלית יוצרת ההתנגדות סיכוי לצורות חדשות של תודעה וסדר חברתי.112 
בפתיחת דרך גבר )עמ' 9–10( גורס יוסף אלון: "יש צורך לפעמים, כדי להציל גוף, 
להזריק בו רעל כנגד רעל. שביעוּת־רצון היא, לעתים, גלוּלת־הרדמה, ובעיקר ששביעות־
רצון זו אין לה כל שחר", והוא מתרה, "אם אתה, נחום, חוזר בסיפוריך על כל אותם 
פטומי מילים של תהילות ותשבחות — הנך מסייע, ביודעים או בלא יודעים, לשיר־ערש 
שיהא, בסופו של חשבון, תפילת־אשכבה לבר־מינן". התודעה המחייבת והמאשרת את 
פי  על  מציאותית",  ובלתי  משונה  ל"אידיליה  אותו  והפכה  שהתקבעה  בהווה,  הקיבוץ 
מוסינזון, גוזרת על הקיבוץ מוות, כיוון שאינה טומנת בחובה ממד של עתיד: אין בה מן 
התכונה האוטופית, מן ההיעשות, מן החתירה אל האופק. לעומת זאת, חשיפת מצוקות 
ומאבקים פנימיים, "זריקת הרעל" שיש בה במבט ראשון שלילה והתקוממות נגד הקיבוץ, 
הנתונה,  למציאות  מחוץ  הקיים  הפוטנציאל  את  הקונקרטית,  האוטופיה  את  מנכיחה 
המתממש — אפילו בחלקו ואפילו לרגע — ברפלקסיה, בהכרת הטוב יותר, הנשאף. הצגת 
הקיבוץ כאוטופיה שלא מומשה חושפת מתוך הפערים את האפשרויות שהוחמצו, והיא־

היא שבידה להצילו מכליה. 
גורלו של יוסף אלון, מחשבותיו הכמוסות והתבטאויותיו הביקורתיות מקבלים כולם 
מקום נרחב בטקסט. הם שבים ומציפים את נושא בדידות היחיד בקיבוץ, צערו וכאבו, וכן 
את נושא אטימות החברה, נוקשותה ואדישותה כלפיו. יוסף עצמו מעוצב כדמות נחשלת: 
הוא קטן קומה, רקוב שיניים, רכרוכי ונרפה, ואף על פי כן, מוסינזון נותן בו תבונה, דקות 
אבחנה, רגישות לזולת ולסבלו וכושר להביע את כל אלה ולטעון נגד העוולות שהוא רואה. 
בתחילת הרומן יוסף, רצוץ ושפוף, מקבל "כסף מוועדת־הבריאות ויום־עבודה מסידור־
בעיר, אלא שהוא  לפסיכולוג  הרופא המקומי,  לנסוע, במצוות  כדי   )31 )עמ'  העבודה" 
מסרב בכל תוקף לפתוח לפניו את סגור ליבו. בשובו לקיבוץ הוא מבקש "חופש ממושך" 
)עמ' 36( כדי לעבוד מחוץ לקיבוץ, לטייל ולהירגע — אך בקשתו נדחית בשל צורכי העונה 
הבוערת בעבודת המשק ומשום שאת שתיקתו בחדר הפסיכולוג פירשו כ"הפרת האמון" 
שנתנה בו ועדת הבריאות בשם הקיבוץ כולו. בהמשך, באירועי ה"שבת השחורה" בקיבוץ, 
מתבקש יוסף, שלא נתפס בידי הבריטים, להתחלף עם חבר קיבוץ אחר, שנעצר: בן־זאב 
הרפתן, החיוני יותר למשק. יוסף, שערכו כאדם וערך חייו הפרטיים נמדדים, כך מתברר, 
בקנה המידה של ערכו המפוקפק כעובד, נכלא במקומו בלטרון ולאחר מכן ברפיח, ואף 
לקיבוץ,  פני החזרה  אינו משתפר הוא מעדיף את השהייה שם על  שגם במעצר מצבו 
מרגע  בשגרה.  מחדש  להשתלב  ומתקשה  הביתה  השיבה  לשמחת  כחבריו  שותף  אינו 
שחרורו עם יתר חברי הקיבוץ המספר הכול־יודע "נוטש" אותו, ובכך מדמה את נידחותו: 

להרחבה על התקווה העקרונית ועל עקרון התקווה וה"אונטולוגיה של בטרם־היות" אצל בלוך  	112
ראו, ליבמן, עבודת דוקטור, הערה 10 לעיל, עמ' 211–214.
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 מעתה נטווה המשך סיפורו של יוסף משברי שיחותיהן ואמירותיהן של דמויות אחרות.113 

ולבסוף הקוראת, שכמו החברה הקיבוצית ברומן, אינה מתבוננת בו באמת ואינה מלווה 
אותו עוד, מגלה כי יוסף — שכבר בעמודים הראשונים של הרומן העיד שהוא "מעבר 
לכל, מחוסל. בי אין כוח להיאבק" )עמ' 16( — השליך עצמו תחת גלגלי הרכבת העוברת 
אז  דווקא  בסצֵנת התאבדותו.  במיוחד  בולטת  המידע העקיפה  לקיבוץ. מסירת  בסמוך 
לא מביא המספר הכול־יודע של הרומן את זרם תודעתו הפנימית של יוסף, ומעביר את 
המיקוד לכמה דמויות המרוחקות ממקום ההתרחשות, בעת עבודתן בגן הירק. בחירה 
כעניין  לא  ואת התאבדותו  יוסף  להציג את מצבו של  למוסינזון  זו מאפשרת  נרטיבית 
אישי, אלא כבעיה חברתית. דרך מבען ומחשבותיהן של יתר הדמויות מצטיירת המציאות 
והשפעת בחירתו לשים קץ לחייו על המרקם  החברתית של הקיבוץ, אחריותה לפרט 
הפרט  ביחסי  מפורש  לדיון  הזדמנות  למסַפר  מספקת  הקיצונית  הסיטואציה  החברתי. 
והחברה בקיבוץ, בכוונות הנעלות ובכשלים החמורים. כשאברהם גלין המזכיר מגיע לגן 
הירק בחיפוש אחר יוסף — שנטש במפתיע את מקום עבודתו ונעלם — הוא משתהה 
שם ומחשבותיו נודדות מיוסף הנעדר אל החברה הקיבוצית, מהותה וייחודה, ומפליגות 

להערכת יכולתה לדאוג לפרט בתוכה:

השיאים  את  רק  לחשבון  ומצרפים   — האדם  מן  מתעלמים  אנו   ]...[ כשלון.  עוד  הרי 

שבחיינו, את נקודות־הגובה בלבד. אימתי היכינו על לוח לבנו ואמרנו: "הנה כשלון! 

הנה אדם שהתמוטט בתוכנו ואיש לא הושיט לו יד עוזרת להעבירו על פני התהומות?" 

אין שלמוּת מוחלטת. גם כאן, בקיבוץ. ]...[ אך מי שמתייאש מחיים אלה שלנו — אין 

לו לצפות למאום. הוא יגרר למחנה הגדול האחר כשבלבו חשכה גדולה. ]...[ בכל חברה 

בעולם קיימים האלונים הללו, אולם אצלנו אסור לתת להם לנפּול, לנשור, להעלם. אנו 

אנו  ואין   — אחרת  משמעות  להם  שיש  חיים  לבנות  משק,  להקים  כדי  דיינו  מבוגרים 

מבוגרים דיינו כדי לשמור על האדם. משמע, חסר שיווי־משקל. ואם מתעלמים מן האדם 

מתעלמים גם מן המפעל. ]...[ מה אני יודע על מכאוביו ויסוריו של יוסף אלון? מאומה. 

מאומה. אנו חיים זה בצד זה. פעם סברנו, כי נהיה משפחה גדולה והחום הקורן מתוכנו 
יאחה את הכלל כולו. )עמ' 194( 

הביקורת החריפה שלובה ללא הפרד בציפיות הגבוהות מהחברה הקיבוצית, ומעצם חזונה 
"לבנות חיים שיש להם משמעות אחרת": עצם המפעל של קהילה שהיא משפחה גדולה, 
שבה החום מאחה "את הכלל כולו", הוא השמירה על האדם, ולפיכך דווקא בקיבוץ אסור 
גם הקיבוץ אינו  והשולִיים, הקיימים בכל חברה אנושית. אומנם  להזניח את החלשים 
מושלם, אך הוא מגלם את השאיפה, את הניסיון הנועז שבייאוש ממנו יש רק "חשכה 
גדולה". יוסף, האוהב את הקיבוץ "ומחייבו כמצוות־ישוב־הארץ וכצורת־חיים עליונה" 
)עמ' 40(, אובד באדישותו הכללית ואינו מצליח לחיות בו, פשוטו כמשמעו. התאבדותו, 
אירוע קיצוני המסב את תשומת הלב לעולמו שחרב, היא שיאו של הציר התמטי המרכזי 

בעיקר שיחות חבריו נחום ורפאל. ראו, דרך גבר, עמ' 174, 178, 182. 	113
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והעקבי שבמרכזו הוא ניצב, הציר הנסוב על היחיד בקיבוץ ועל משענת הקהילה שהכזיבה. 
יוסף מחדיר לתודעה כבר בתחילת הסיפור את אלה שמצבם בקיבוץ בכי רע, שהמציאות 
לכתוב  נחום  את  ומביא  וילנצ'יק  מנדל  זכר  את  מעלה  הוא  אותם.  דורסת  הקיבוצית 
את המחזה, המקביל, כפי שכבר ציינתי, לטקסט הרומן שלפנינו. במובן זה הוא לא רק 
טריגר, אלא עצם הסיבה לכתיבת הרומן. אך כמו שיוסף עצמו מדגיש בשכנעו את נחום 
להתמודד בכתיבתו עם הכישלון, לחשוף את הבעיות ולהתעמת עם החברה שהוא חי בה, 
בלב העניין עומד לא היחיד המתייסר, הנאבק בנפשו פנימה, כי אם התעלמות הסביבה 
הקיבוצית מחריגותו ומסבלו. נחום, שהוא, כאמור, נציגו של המחבר המובלע בטקסט, 
חושב תוך כדי האזנה ליוסף על מצב שבו "הקיבוץ מעלים עין מן המתחולל לנגד עיניו 
כדי להמשיך בחיי שלווה ומרגוע" )עמ' 8(, וכותב על הקיבוץ. הגיבור הפגום משמש כאן 
אפוא למטרה חברתית: לרפלקסיה מטלטלת על חיי הקיבוץ וחזונו ולהתבוננות נכוחה 
בבעיותיו, ובכך, להתוויית האוטופיה הקונקרטית ולדרבון לעבר מימושה, שהרי, כדבריו 
של יוסף המרתיע, "חיים מתוך אינרציה אין להם אחיזה בקיבוץ. אינרציה פירושה מכת־

מוות לחזון זה" )עמ' 10(. 
גם קו העלילה שבמרכזו רפאל הובר עוסק באותה תמה יסודית: הפרט מול החברה 
רדיפת  על  ובמחשבותיו  רפאל  של  בסיפורו  השלובה  שהביקורת  אף  הקיבוצי,  בעולם 
היא  הבריטי  המנדט  בתקופת  שנקט  המדיניות  ועל  ה"פורשים"  את  המאורגן  היישוב 
דרך גבר לאחר  שמשכה את תשומת הלב — ואת האש — והיא שהסעירה את קוראי 
פרסום הרומן. אך לעמדה המנוגדת לזו של תנועת העבודה יש בראש ובראשונה תפקיד 
דרמטי ביצירת הקונפליקט הפנימי של היחיד המתלבט בתוך המסגרת הרעיונית הכללית 
והמחייבת, ביצירת הקונפליקט שבינו לבין הקולקטיב, שההשתייכות אליו כרוכה בציות 
במצוקתו,  והמעורער  הנעזב  והנלחם,  המערער  רפאל,  של  בסיפורו  ולכללים.  לנורמות 
מעגלו  מתחומי  סטייה  אלון:  יוסף  של  מזו  שונה  קיבוצית  חריגות  גם  מוסינזון  בוחן 

המחשבתי של הקיבוץ. 
לתפוס  נשלח  הוא  ההגנה:  ל"סזון" מטעם  שגויסו  הקיבוץ  מחברי  אחד  היה  רפאל 
ולהסגיר את איש האצ"ל אהוד רימון, שאותו ואת משפחתו הכיר מילדות, וביצע את 
והספק  הכוססת  אך האשמה  ולתנועה.  לקיבוץ  נאמנות  מתוך  עליו  המשימה שהוטלה 
בידי הבריטים שנתקל  ב"פורשים" האסורים  עניין  לגלות  לו  גורמים  בו מאז  המכרסם 
בהם בעת מאסרו־שלו, לאחר "השבת השחורה". "החדשים הללו בלטרון וברפיח העלו בי 
יצר של תהייה על הדברים ועל המוסכמות שבחיינו..." )עמ' 171(, יאמר לנחום בקיבוץ, 
כשייפגשו אחרי בריחתו. בעודו במאסר, רפאל מתמרמר על ההכנעה והפסיביות שבהן 
מקבלים מנהיגי תנועת העבודה ואנשי השורה את שלטון הבריטים, ולבסוף מחליט על 
דעת עצמו לברוח ממחנה העצורים ברפיח. רגע זה, של צירוף מעשה למחשבה — הבריחה 
החלקה — מכריע בתהליך ההתדרדרות המהירה שבו הוא מאבד את כל עולמו, וקודם 

לכול את ביתו הקיבוצי. 
בתיאור חזרתו לקיבוץ משלב מוסינזון תמונות נוף, המדגישות את היסוד הפסטורלי 
האוטופי של הקיבוץ והולמות את הלך רוחו של רפאל, שחירף את נפשו בבריחה ממחנה 

העצורים והינה הוא שב הביתה: 
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יום מאושר! בעוד כמה רגעים יהיה בביתו. תחילה יחצה באפלולית עצי־השיטה, בשביל 

המתמשך בינות לפרדסים, ואחר יעלה בגבעת־החול, חול אדמדם וזהוב, ולפתע יעמוד 

גגותיהם מקורי  על  ובניני הרפתים  לעיניו  ייראה  ומגדל האסם הלבן  אצל שער־הברזל 

ושוב   — סובבת  ממטרה  בזלחי  ירובץ  חדר־האכילה  לפני  והדשא  האדומים,  הרעפים 

יהיה בבית. יום מאושר! ]...[ השמחה תהא מזומנת לו שעה שיכנס, חגיגי קמעה ועצור 

קמעה, לחדר־האכילה. מה יאמרו חברי המשק? הה, חדווה ונועם מפשירים באבריו. הוא 

צועד מתונות מתוך שמחה. )עמ' 164(

מתקבל  רפאל  השיבה,  בסצֵנת  הקוראים  אצל  גם  הנבנות  ציפיותיו,  לכל  הגמור  כהפך 
בקור מופגן ובכעס כבוש על שפעל לבדו והוציא עצמו מן "השורה", תוך הפרת הכללים, 
כי  לו  כשמודיעים  בו  גואים  המר  ועלבונו  זעמו  אכזבתו,  חבריו.  וסיכון  עצמו  סיכון 
יועמד למשפט ההגנה באשמת אי־ציות להוראות מפקדיו. הניגוד בין המרחב הקיבוצי 
מודגש:  למימושו,  ה"ארקדיה"  פוטנציאל  בין  העוינת,  הקיבוצית  החברה  לבין  המלבב 
מול האפלוליות הנעימה המצילה של עצי השיטה והצבעוניות החמה, הבהירה והזוהרת 
של החול, גגות הרעפים, מגדל האסם והדשא המושקה, "כפוּ עליו עולם־צללים מאיים, 
ולשתיקת־ ראשם  ולמנוד  החופזת  להליכתם  ושנאה  טינה  והרגשת  והצטדקות  משפט 
חשאין, מוסכמת כביכול, בו מגינה החברה על עצמה מפני אחד פורץ־גדר, תרתי משמע, 

שרפאל הובר שמו" )עמ' 169(.
בקו העלילתי של רפאל מוסינזון מצביע על הקונפורמיזם הקיבוצי המתכסה באצטלה 

של דבקות בעקרונות: 

רבים מאתנו נכונים ללכת בעוורון אחר סיסמאות ]...[ של מה שאנחנו מכנים בשם "הכרה 

]...[ הרבה דברים אנו עושים,  נוהגים ללכת בתלם?  כולנו  מגובשת של ציבור". מדוע 

ועושים שקר בנפשנו מטעמי נוחיות בלבד. כמובן, מוטב לא להתנגש עם החברה. )עמ' 

 )173–172

מן הדברים עולה כי להיות שונה בקיבוץ זה מסוכן; כי ההקפדה על העקרונות ה"חקוקים" 
במשנתו חוסמת את דרכו של הרגש האנושי החם אל האינטראקציה הקיבוצית. ערכי 
הקיבוץ הופכים למושגים מופשטים, לפרוצדורה מארגנת נוקשה העיוורת לאדם ולחיים, 
על שמחותיהם ומצוקותיהם. יוסף אלון מתאר זאת במידת מה של סרקזם כבר בעמודים 
הראשונים של הרומן, כשהוא מסביר לנחום מדוע מעולם לא הובא המקרה של מנדל 

וילנצ'יק לדיון ציבורי בקיבוץ: 

זה העז אהרוֹנצ'יק לרכוש ארון־ כיצד  יותר:  ענין חשוב  ]...[ היה  נזדעזע.  הקיבוץ לא 

הקיבוץ?!  של  ועקרונות־היסוד  הצדק  היכן  השוויון,  והיכן   — לחדרו  שלוש־דלתות 

הקיבוץ הפך יוֹרה רותחת, מבעבעת וקולנית בשל ארון שהביא אהרונצ'יק. ומנדל נקבר. 

הנה, זה הכל. )עמ' 15(
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ביושבו בחדרו של רפאל הובר הנסער, שהחברה — ביתו משכבר — כועסת עליו ומתנכרת 
לו, מנסה נחום לפרש לפניו את הסיבות ה"הגיוניות" להתנהגות זו, אך בצאתו הוא חושב 
היו  אך  מעולם,  נכתב  שלא  חוקים  בספר  מסעיף  מתעלמים  והיו  "אפשר  בתוך־תוכו: 
מגלים הבנה אנושית ומלפפים את רפאל בחום ובאהבה — או־אז לא היה מבקש לקדש 
מלחמה ולערער על הקיים" )עמ' 175(. אך הוויית הקיבוץ — שהוא, כמדומה, חברה כמו־
משפחתית, שבה החוקים אינם כתובים, אלא נשמרים מתוך תחושת שייכות, שותפות, 
הביתה  בשיבתו  מייד  ובאהבה".  "בחום  רפאל  את  מלפפת  אינה   — וסולידריות  תיאום 
מגלה רפאל שכל חברי הקיבוץ שוחררו בידי הבריטים והגיעו לקיבוץ לפניו, ובליל שיבתו 
רפאל, שגאוותו  בלוך.  ראובן  כלפי  על הרגשות שפיתחה  לפניו אשתו שושנה  מתוודָה 
נפגעה כבר ממילא, נקלע למשבר רגשי קשה. הוא נשפט ומוצא מ"השורה" — מצבת חברי 
ההגנה במקום — לתקופת השעיה, כעונש, ובטרם תם פרק הזמן שנקבע בגזר הדין ניתן 
בידיו נשק והוא משובץ לשמירת לילה. באחד הלילות הוא שומר לצד ראובן, ובלהט רגשות 
הזעם, התיעוב והקנאה יורה בו — בשגגה או במזיד.114 "חרד לבאות ומדמדם" )עמ' 213( 
כולא רפאל את עצמו בחדרו, ובחוץ שומרים חברי הקיבוץ בתורנות פן יתאבד. כשהוא 
שומע כי ראובן הובהל לבית החולים וכי אין תקווה לחייו, הוא משחזר בסערת רגשות 
את שיחתם רגע לפני היריות הגורליות, ונזכר שראובן לגלג על יוסף אלון באומרו כי רק 
פחדנים שמים קץ לחייהם, שלעג לו משום שלא נלחם "כגבר", שהתגאה על היעדרותו 
מהלווייתו ואף שהביע בוז לרפאל עצמו. הוא עצמו אינו בטוח כי לא התכוון לירות, והוא 
מוטרד מדעת הקהל בקיבוץ ומשוכנע כי "אומרים" שירה בכוונה תחילה. נרעש, חוזרות 
אליו המילים והתמונות האחרונות, ובתוך התדרדרותו הרגשית ניתקות אחרונות זיקותיו 
למקום, לאורחותיו ולסדריו. "אני חושב שאין לי כאן אדם היקר לי באמת", הוא אומר 
לאברהם גלין המזכיר, "ידידים נבחנים בשעות הקשות, והתברר שאין לי אפילו ידיד אחד. 
עובדה. ]...[ הניחוני לנפשי ]...[ דאגו לגופי בלבד" )עמ' 225(. כשאברהם מודה באשמתו־
שלו, שהרי מתוקף תפקידו לדאוג לחברים, משסה רפאל את דבריו: "האדמיניסטרציה 
במשטרה",  סודר  אותו ש"הכל  מרגיע  אברהם  אוטומטי".  באופן  לחברוּת  הופכת  אינה 
גם כדי להסתיר מהבריטים מידע על נשק שמצוי בחצר הקיבוץ, ורפאל, שלא חשב כלל 
על התערבות החוק בעניין, מבין פתאום: "משונה. כמעט ואין זה מצב נורמלי. אנו חיים 

המספר הכול־יודע, המתאר בפירוט את הדברים ואף מביא את שיחתם בלילה הקודם, מסתפק  	114
במשפט אחד לתיאור "האסון" בלילה העוקב: "יושבים היו בסמוך לעמדה, שותקים, ורפאל הובר, 
שידו שיחקה בעצבנות בכלי־היריה, פלט שני כדורי סטן שפגעו בראובן בלוך". דרך גבר, עמ' 203. 
מה שמתואר כאן כתאונה )אם כי לא חפה מההקשר הבין־אישי המתוח ומרגשותיו של רפאל בליל 
יכול להתפרש לאור הרמזים המטרימים בטקסט אף כרצח. עוד בתחילת הרומן, כשהם  אמש(, 
צופים בשושנה וראובן בלוך רוקדים יחד בליל שישי בחדר האוכל, מספר אברהם גלין לרפאל על 
מקרה שבו נמצאו אישה נשואה ומאהבה ירויים באוהלם במה שנדמה בתחילה כהתאבדות, ולימים, 
ברגעיו האחרונים של הבעל הנעזב שהתוודה, התברר כרצח כפול )עמ' 49–51(. מוסינזון, כדרכו, 
אינו משאיר דבר מוקשה או נרמז בדקות — וקושר בין הדברים בכמה הזדמנויות, שבהן סיפורו של 
אברהם מלווה את רפאל במחשבותיו הכאובות על פרשת שושנה וראובן בלוך )למשל עמ' 102( 
ולאחר התאונה, כשרפאל מפרש בינו לבינו את שארע )עמ' 218(. כלפי חוץ רפאל דבק בגרסה כי 

"נפלט כדור" בשוגג, אך בתוכו הוא חש ויודע כי זהו שקר )עמ' 216(. 
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 במסגרת הפותרת את כל בעיותיה מבפנים ]...[ וזה רע. יתכן כי מתחת לסף ההכרה ]...[ 

אירעו אסונות רבים משום שהיינו מעל לחוק או מעבר לחוק". ביקורת הקיבוץ כחברה 
"אידיאלית", הרואה עצמה מובדלת מן החברה והחוק, מזהירה כאן לא רק מפני דפוס 
"שבטי" פסול, של חיפוי על פשעים כדי להגן עקרונות הקהילה ועל חבריה, אלא גם 
מפני מנטליות של סגירות וגאוותנות, העשויה בעצמה לגרום אסונות. פורמלית, הקיבוץ 
דואג לחברו לפתרון: אברהם נותן לרפאל כסף בכוונה להציע לו "חופש ממושך", דבר 
שרפאל עצמו רצה בו מלכתחילה כדי להתמודד עם המצב, להרגיע את רוחו ולהסדיר 
כתובתו  את  שישלח  מבקש  ואברהם  מופסקת,  אינה  בקיבוץ  חברותו  מחשבותיו.  את 
ואף מבטיח את עזרת הקיבוץ  כדי שיוכלו להיפגש בעוד כמה שבועות בעיר,  החדשה 
במידה ויתעוררו קשיים. רפאל נוסע לתל אביב בתשוקתו אל עתליה, ומתכוון למצוא 
לעצמו עבודה ומקום מגורים זמני, אך הסתבכותו אינה מאחרת לבוא: יחסיו עם עתליה 
הופכים אינטימיים וכשהוא נמצא באישון לֵיל עוצר בביתם של עתליה ואביה אפלטון, 
תוחב לידיו המורה הזקן — התומך בפורשים ואף מעניק מסתור לאחד מהם בביתו באותו 
הלילה — כרוז מדברי אסיר הלח"י הנידון למוות שמואלביץ',115 כדי שיקרא בו. רפאל חוזר 
למלונו, ובחיפוש שעורכים שני קצינים בריטים נמצא הכרוז בכיסו, והוא מובל לחקירה. 
הוא מסרב לשוב ולבגוד, לתחושתו, בבני עמו, ואינו מסגיר דבר בחקירתו. הרומן מסתיים 
בהתמוטטותו בחדר החקירות הבריטי כ"אילן הנעקר משרשיו" )עמ' 272(, במילותיו של 
המספר הכול־יודע החותמות את הרומן ומעצבות את רשמו האחרון. דימוי זה של נטול 
האחיזה והבית, המצוי מחוץ לסביבתו ומקומו, משקף נאמנה את מצבו של רפאל בסוף 
הרומן, ומבטא את עמדת המחבר המובלע ביחס לקורותיו של רפאל. "אדם קשוּר לתאים, 
למשפחתו, לסביבתו ואומתו. בבריחתו ניתק את החוט המאחדו עם סביבתו" )עמ' 261(, 
מפרש המספר עמודים ספורים קודם לכן, בתיאור חקירתו של רפאל הובר בעינויים. אך 
דומה שחיצי הביקורת אינם מופנים כאן כלפי רפאל, שבחר, כביכול, "בחירה שגויה", אלא 
כלפי הקיבוץ, שלא היה יכול להכיל בתוכו את הביקורת הפנימית ואת תסיסת הספק, 
ונידה  שהשתיק כל דעה אופוזיציונית לממסד, שלא אפשר דיון חופשי ופתוח, שבודד 
את המערער על המוסכמות, ושלא ידע, בסופו של דבר, לתת מקום למי שעבר משבר 

מחשבתי, חברתי, משפחתי ואישי. 
מכאן אולי יסוד הטענה שמוסינזון, שבאילוסטרציה הספרותית שהוא מעמיד נוקט 
אך  צד".  "עבר  אותה,  שולל  ואינו  הדרמטי  הקונפליקט  לצורכי  רוויזיוניסטית  עמדה 
בהרחבה  אותה  מציג  שהוא  הגם  הרוויזיוניסטית,  ההשקפה  את  מחייב  אינו  מוסינזון 
ומעמתה — אם בדיאלוג בין הדמויות, במונולוגים הפנימיים של רפאל, בקולו של המספר 
הכול־יודע או במבע המשולב שלו עם רפאל — עם העמדה ההגמונית של היישוב ושל 
תנועת העבודה )ובכלל זה עמדת הקיבוץ, המובאת גם היא בהרחבה ובהזדקקות למקורות 

איש הלח"י מתתיהו שמואלביץ' )1921–1995( נכלא בכלא המרכזי בירושלים לאחר שנעצר בתל  	115
למוות,  נידון  הוא  ביישוב.  הדים  ועורר  התפרסם  השופטים  לחבר  נאומו   .1944 באפריל  אביב 

ובהשפעת הלחץ הציבורי המתיקו הבריטים את עונשו למאסר עולם.
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חוץ־ספרותיים(.116 בשום שלב לא עובר רפאל לימין, לא כל שכן באופן מחייב ואקטיבי. 
ממחנה המעצר ברפיח הוא בורח לביתו המובן מאליו — הקיבוץ — ללא כל התלבטות 
אם זהו אכן מקומו. הוא עוזב את הקיבוץ מכורח הנסיבות, ולא מתוך הכרעה רעיונות 
או ערכית, כפי שסבר למשל גרשון שקד,117 ושם פעמיו — מטעמים גלויים ארוטיים — 
ושוב, לא אידאולוגיים — אל מכּרתו החדשה בתל אביב עתליה, שאל בית אביה נקלע 
יכולה להיקרא  ב"פורשים"  מזו, ההתמקדות  יתרה  עוצר.118  מלכתחילה במקרה, בשעת 
שבראשית  מפ"ם,  של  האקטואלית  הקיומית  החוויה  של  עדות,  מרחיק  עקיף,  כייצוג 
שנים  שרק  לממסד  באופוזיציה  בעצמה  עמדה  העשרים  המאה  של  החמישים  שנות 
ספורות קודם לכן הייתה חלק בלתי נפרד ממנו, ובתוך כך כהתנצחות עם מפא"י, מפלגת 
השלטון שבימי ראשית המדינה הובילה את קו הפעולה הממלכתי וביכרה את הסוציאל־
ניכרת  ברומן  הסובייטי.  ולדגם  המועצות  לברית  הנטייה  פני  על  המערבית  דמוקרטיה 
לא רק רגישות עקרונית לנקודת המבט של המיעוט הפעיל, המחויב למשנתו, "הנרדף 
המשותפות  אנטי־אימפריאליסטיות,  עמדות  של  מפורש  ייצוג  גם  אם  כי  והמנודה", 
דווקא הצגתם  ועוד,  זאת  ולאנשי הלח"י.119  לתנועות הקיבוציות המרכיבות את מפ"ם 
בעקבות  שחשו  הנפש  וייסורי  הלבטים  ופירוט  משכנע  באופן  "הפורשים"  נימוקי  של 
הסגרת חברי הארגונים לבריטים מחזקים את הטענה המובלעת בדבר נאמנותן המוחלטת 
מתאר  שהוא  הממשית  במציאות  וכמוה  הרומן,  במציאות   — הקיבוציות  התנועות  של 
ובראשית שנות החמישים — למקור הסמכות היישובית, ולאחר מכן הישראלית־ריבונית, 
ומוקיעים בכך בזעם אופוזיציוני את מפא"י, מי שהדירה את הקיבוץ אף שהיה נכון לכל 

משימה )למשל, עמ' 126–127(.120 
בספקות  בתהיות,  והתייסרותו  ברומן  רפאל  שעובר  הפוליטי  התהליך  כאמור,  אך 
ובלבטים הם, בעיקרו של דבר, ייצוג של משבר רעיוני כפריזמה לבחינת חריגות בקיבוץ 
המביאה  הקיבוץ,  מן  רפאל  של  הקאתו  עימה.  להתמודד  הקיבוצי  הכלל  של  והיכולת 
בסופו של דבר לקריסתו, מצטרפת לנוקשות והאדישות העולות מקו העלילה של יוסף 
אלון. היחס לפרט האוניברסלי בקיבוץ הפרטיקולרי הוא־הוא שורש הרע התובע תיקון, 
ולמיגורו מכוונת "זריקת הרעל" של דרך גבר. מהבחירה בתמה המרכזית הזאת מצטיירת 
תפיסת קיבוץ אידילית, שלפיה הקיבוץ כצורת חיים מגשימה הוא נעלה מבחינה מוסרית, 
הוא מקום לשותפות אנושית אמיתית הן בעיתות רווחה ושמחה הן בעיתות צרה וצער, 
הבדידות  את  מחליפה  הכמו־משפחתית  השייכות  שבו  בית  היא  הקיבוצית  והחברה 

ראו, למשל, את הדמיון הרב בין דברי הדמות הבדיונית שמעון בר, חבר קיבוץ תלמים ואיש הפיקוד  	116
העליון של ההגנה, הפורס בפני חברי הקיבוץ בחדרו את הרקע והסיבות לקריאתם להסגיר את 
יגאל אלון  אנשי הארגונים הפורשים לידי השלטונות הבריטיים, ואת דבריו של מפקד הפלמ"ח 
בנושא. יגאל אלון, "הפורשים", זרבבל גלעד ומתי מגד )עורכים(, ספר הפלמ"ח, כרך א, תל אביב: 

הקיבוץ המאוחד, 1954, עמ' 805–812; ליבמן, עבודת דוקטור, הערה 10 לעיל, עמ' 222–223. 
שקד, הערה 31 לעיל, עמ' 278–279.  	117

ראו בהרחבה, ליבמן, עבודת דוקטור, הערה 10 לעיל, עמ' 222–230. 	118
שיש  הסוברים  וסוציאליסטים,  ציונים  "בינינו,  הדמיון  על  ליוסף  רפאל  דברי  את  למשל,  ראו,  	119

להילחם באימפריאַליזם ]...[ לבין הלח"י". דרך גבר, עמ' 105–106. 
ראו גם, ליבמן, עבודת דוקטור, הערה 10 לעיל, עמ' 230–233. 	120
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 הקיומית ברגישות לאדם, על צרכיו, מאווייו, הישגיו, מכאוביו וחולשת דעתו, ובעילוי 

האדם תחת מחיצתו. 
לגלם,  שואף  ושהוא  מהקיבוץ  המצופה  הגאולית  האוטופיה  המטאפיזי,  האידיאל 
הריאליזם  כפי שראינו,  אך  והזמן.  המקום  הריאליסטי של  הייצוג  מתוך  אפוא  מסתמן 
של דרך גבר אינו מימטי. שפת הטקסט אינה כלי ייצוג ״שקוף״ ונטול מחיצה מהממשי, 
אלא היא מושכת תשומת לב לעצמה, משובצת תיאורים וביטויים מרוממים ומקיימת 
מרחק  המתוארת.  למציאות  מעבר  הקיים  אפשרי  עולם  על  לרמוז  כדי  מהסיפור,  פער 
העלילה מהשפה — באמצעות התמטיקה הביקורתית והמודל החלופי שזו מתווה — מביע 
הסתייגות מפני ההיסחפות המסוכנת בהתלהבות ההגשמה הציונית, ומציג את הטענה 
שיש עוד דרך לצעוד בה לקראת הגאולה השלמה. מה שנדמה לכאורה כחוסר התאמה בין 
צורה ותוכן מתברר כפער מכוון ביניהם: הצורה המאדירה אוצרת תוכן אוטופי מרומז, 
ומדרבן לעברה. הסגנון המחייב  ואילו התוכן מסרטט במהופך צורה אוטופית עתידית 
את הקיבוץ האפשרי הולם את הביקורת השואפת לתיקון הקיבוץ הקיים; כך וגם כך, 
תמצית  למבחן.  מועמדים  ואינם  בספק  מוטלים  אינם  הקיבוץ  של  המכוננים  הערכים 
הגישה האירונית כלפי הקיבוץ היא אפוא נאיבית. האירוניה נוגעת למימוש המלא של 
גרעין  אוצר  למימושם החלקי: הרומן האנטי־ז'אנרי  לא  ואף  לא לתוקפם  הערכים, אך 
להעניק  "כדי  ריאליסטי  ייצוג  עם  פולקלור  הממזגת  הכתיבה  מסורת  ז'אנר.  של  פנימי 
בתיאורים  ברומן  מתבטאת  אידילית"121  ושלווה  קביעות  של  מימד  המיוצגת  למציאות 
בטקסט.  המשובצים  הקיבוצי  ההווי  בתיאורי  וכן  האבוקטיבית,  ובשפה  הפסטורליים 
הדבר נראה, לדוגמה, בתיאור הקיבוץ כמקום שעטויה עליו קדושה; שאושר מפעם בו 

מתוך חיבור לטבע, לפוריות ולפשטות עמוקה:

ממעל היתה פרוכת רקיעים משובצת כוכבי־כסף, ובדשא הגדול, בסמוך לחדר־האכילה, 

בתכלית,  היו  מאושרים  וגנון.  גן  פעוטות  בטנם  על  והרקידו  מגודלים  אנשים  רבצו 

מאושרים במגע ידיים רכות וקטנות ומגע דשא זה, שהנך תוחב פניך לתוכו, עד לעפר, 

ואתה קרוב לשרשי הדברים, בפשטותם, משום שמאושר אתה וריח אדמה ושרשים והבל 

פי תינוקות צחים עולה מן הדשא הגדול. )עמ' 35( 

רגע שכיח ויום־יומי בחיי הקיבוץ מתעלה כאן לתמונה הרמונית — של קהילה כפרית 
הפעוטות  הדשא,  על  הרביצה  המגודלים,  )האנשים  ועולצת  נינוחה  מדושנת,  שבעה, 
המרקדים(, של צמיחה ועתיד )האדמה, השורשים והתינוקות, הנקשרים כולם בריחם( 
ושל מעמד מסתורי מטאפיזי תחת חופת "פרוכת הרקיעים" הנוגע ב"שרשי הדברים" — 
לכדי תמונה האומרת כולה אושר. שלוש פעמים בשורות הספורות חוזר הפועל "מאושר" 
— ומייד מן ההעצמה האנפורית בתיאור אנשי הקיבוץ פורץ המספר את גבולי הבדיון 
ופונה אל הקורא, כולל אותו בין חברי הקיבוץ, וברגע האוטופי מקרבו ומפעיל אותו, 

חבר, הערה 110 לעיל, עמ' 50.  	121



ץ"
אר

 ב
ור

"ד
ת 

רו
ספ

וב
ון 

נז
סי

מו
ל 

גא
לי

ר 
גב

ך 
דר

בר
 ג

רך
בד

ה 
צי

רמ
פי

כא
ה 

צי
זי

פו
או

ץ ו
בו

קי
 ה

מוי
די

ל: 
סמ

 ל
יח

צל
 מ

ינו
שא

ל 
סמ

158

ואומר לו במפורש: "מאושר אתה", ובכך מסב אותו להיות לסובייקט האידאולוגיה של 
הטקסט, מכונן את יחסו המדומיין למציאות הריאלית.122

ראשית  מימי  ואיטלולא"  חוכא  של  "אותו מעשה  את  מוסינזון  מביא  אחר  במקום 
קיבוץ סיפור משלו  "לכל  מן המיתולוגיה המקומית, שכן:  קיבוץ תלמים, שהיה לחלק 
על ימים ראשונים, רעב ותקציב, ואי־אלו סיפורי־בדים ובדיחות ו'מתיחות'" )עמ' 89(. 
סיפור המעשייה — על חברי הקיבוץ ששיטו באורח עירוני מטורזן שביקר כדי להיווכח 
אם אכן, כפי ששמע, הקיבוץ דוגל באהבה חופשית — נפרס על פני כמה עמודים )עמ' 
89–94(, ללא הצדקה נרטיבית של ממש. תכניה המיניים של המעשייה אומנם מטרימים 
את ההמשך בכך שהם מעוררים את יוסף ורפאל, נפגעי הרפתקאותיו של ראובן בלוך, 
לרפאל  יוסף  רומז  שיחתם  ובעקבות  הנישואין,  קשר  ועל  יצרים  על  ביניהם  לשוחח 
על גורלם האחד ומעודדו להילחם כנגדו. אך דומה שהטעם בסיפור הארוך הוא אחר: 
תיאור חברי הקיבוץ היושבים יחד במחנה העצורים בלטרון כ"קבוצה מלוכדת עמוסת 
ישיר  88(. הסיפור מובא בדיבור  )עמ'  וגעגועים משותפים לביתם"  זכרונות משותפים 
של חבר הקיבוץ חיים קנדל )כיאה למה שהוא "נכס בר־קיימא" של הקיבוץ ואנשיו, לא 
בקולו החיצוני של המספר הכול־יודע(, ומתאפיין בשפה לא־מימטית, בהגבהה היתולית 
המעניקה נופך של מיתוס מכונן לאנקדוטה ולחברי הקיבוץ )למשל: "מצא לפיט שהוא 
מתלבש בלבוש חווה אמנו, לאחר שטעמה, כמובן מעץ־הדעת" )עמ' 92(, "האורח דיגדג 
שפמו ושיבח את בורא־עולם המזמן לברואו צלע שנגנבה הימנו מכבר, בשנתו, והיה רואה 
]...[ כיאות  בדמיונו תענוגות הרבה ומפליג בשבח הכנסת־האורחים של אנשי הקיבוץ, 
לצאצאי אברהם אבינו", עמ' 93(, ובהשהיות קומיות בדרך לעיקר )למשל: "הנני מפסיע 
לצד האורח ומסיח, לפי תומי, בעגבניות שלא עלו יפה השנה, אולם כנגדן צמחו חצילים 
]...[ ואנו, כלומר הקיבוץ, שימשנו בית־הקיבול היחיד לפרי־הילולים זה, והיינו אוכלים 
חצילים, לא עלינו, יומם ולילה, לילה ויום ]...[ ואם איני טועה — כך אני אומר לו, לאורח 
— מתכוונת האקוֹנומית להלעיטנו השנה עוגות חצילים — חצילים בקצפת של שמנת!" 
עמ' 89(. באופן זה מודגשת עמדת המחבר המובלע בדבר המובחנות, השותפות, ההומור 

הפרטי, ההווי הפנימי והקִרבה הכמו־משפחתית שבקיבוץ.123 
"ערכי  את  מאשרים  הרומן  של  הפואטיות  ותכונותיו  כאלה  "ז'אנריים"  קטעים 
המציאות המקובלים על הזרם המרכזי ובא]ים[ לחזק ידיהם של אלה שיצרו את המודל 
הזה".124 מורת הרוח מהמציאות היא אפוא כוח ממריץ ובונה. הטקסט נרתם למשוך את 
המציאות אל אידאת הקיבוץ שהוא דוגל בה, והמתח המשיחי נוכח ובו־זמנית מנוטרל: 

על ההסבה )אינטרפלציה( ראו, לואי אלתוסר, על האידיאולוגיה: מנגנוני המדינה האידיאולוגיים,  	122
מצרפתית: אריאלה אזולאי, תל אביב: רסלינג, 2003.

ברוח החברים ה"משתובבים להנאתם" מוצעות לפני סיפור המעשייה הזה עוד כמה אנקדוטות  	123
המוכרות כבר מראש לכל השומעים, ועצם הזכרתן מעלה את קיומו של מעין "קאנון משפחתי", 

הקושר את כולם בזיכרונות. ראו, למשל, דרך גבר, עמ' 88. 
בסיפורת  לחברה  ספרות  שבין  ליחסים  אחדות  הערות  משלה':  פינה  עם  "'ספרות  שקד,  גרשון  	124
העברית ה'ריאליסטית' בין שתי מלחמות־עולם בארץ־ישראל", קתדרה 28 )תמוז תשמ"ג(, עמ' 

 .124
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 הקיבוץ הוא־הוא השאיפה האוטופית; מימושה של שאיפה זו וגילומה הם תהליך יום־

יומי ונמשך של מתיחות ומאמץ, של עבודה ותיקון, של חיים מלאי ציפייה ותקווה לאורו 
הקיבוץ,  של  ההגשמה  תפיסת  תמצית  לראות,  שאפשר  כפי  זוהי,  מוחלט.  אידיאל  של 

ש"הלם המדינה" מקפיא על עומדה.

קריסת הסימן: בין האוטופי לפוליטי

מעמדם  את  משמר  הרומן,  של  הקיבוץ  אידיאל  גבר,  דרך  של  הקיבוץ  דימוי  כן,  אם 
באמצעות  זאת  עושה  הוא  לכאורה,  לשקמם.  בדרכו,  ומנסה,  החלוציים  הערכים  של 
אך  במציאות.  לגילויה  הקיבוצית  האוטופיה  בין  הפער  מול  ומפוכחת  תבונית  עמידה 
מרתק להיווכח שגם בעוסקו בפער זה אין הרומן נוגע בגילויָו הקונקרטיים, הפוליטיים 
א־ כמהות  ברומן  נתפסים  הקיבוץ  של  החלוציים  הערכים  והאקטואליים־היסטוריים. 
היסטורית קבועה, למרות פנייתו לאירועים היסטוריים — ואולי אפילו במיוחד בפנייתו 
הזאת. הרומן ההיסטורי, המכריז מייד בפתיחתו על נקודת הזמן: יוני 1946, מחויב, כמובן, 
למושגי התקופה שהוא עוסק בה, לתיאורי ההווי שלה ולניסיון לשחזרה. לכן אין תמה 
בכך שהוא נאמן לדרכי החשיבה, אופק הציפיות ועולם הערכים של המציאות ההיסטורית 
יש  ההיסטורי,  הרומן  לסוגת  בהתייחסו  כנעני  דוד  שמציין  כפי  אבל  התרחשותו.  של 
לתת את הדעת לשאלה מדוע נבחרת דווקא תקופה היסטורית מסוימת כמושא לייצוג, 
ומה מודגש בה ונלמד ממנה.125 התשובה לשאלה זו פותחת קודם כול פתח אל תקופת 
עולם  ואל  ופרשנותה,  הבנתה  דפוסי  אל  צרכיה,  אל  שלה,  היסוד  תהיות  אל  המייצג, 
הדימויים הפוליטי שלה. הרומן ההיסטורי הופך למעשה למקור היסטורי ראשוני, המלמד, 
מתוך פנייתו של מוסינזון על העבר הקרוב מאוד כדי לספר על הקיבוץ, על ההלם: על 
חוסר יכולתו של מוסינזון לייצג את המציאות הקיבוצית בזמנו, על הזדקקותו העמוקה 
והנואשת להחיות — ובתוך כך לחיות מחדש — את הקיבוץ הטרום־מדינתי, ועל הקושי 
להיפרד מדימוי היסוד שלו. לעומת התמטיקה של אפורים כשק היישובי, שהייתה יכולה 
להיחשב אקטואלית, התמטיקה של דרך גבר המדינתי — המשעתקת אותה כמעט בדיוק, 
 :)return( אל־  לחזור  כמיהה  )repetition(, המשקפת  על־  חזרה  היא   — בהקצנה  ואף 
דבקות כפייתית באידאה של "קיבוץ" בשעה שהקיבוץ ההיסטורי הופך מדֶגם מופת לאי 

בזרם; בשעה שערכיו עומדים במבחן ואינם מובנים מאליהם כלל ועיקר.
הטקסט מציג את הקיבוץ כחוד החנית הנכון לפקודה תמיד — וזאת בימי היחלשות 
חברי  את  מבית;  החלוצי  האתוס  התרופפות  ובימי  הקיבוצית  ההתנדבות  ברוח  הצורך 
הקיבוץ הוא מציג כמובילי מדיניות היישוב — בימים שבהם הקיבוץ מורחק ממרכזי הכוח 
המושבעת  כאויבת  מציג  הוא  בהווה,  הברית  בעלת  בריטניה,  ואת  בהנהגה;  עוד  ואינו 
בה  על הממסד, שנלחם  כעס  ומתוך  פרו־סובייטית  עמדה  הציוני, מתוך  הפרויקט  של 
בעבר, ואף השתמש בקיבוץ לשם כך. בתיאור מצב העניינים שבמציאות הרומן, בנושאים 

כנעני, הערה 5 לעיל, עמ' 189–190.  	125
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מרבית,  היסטורית  למהימנות  התכוונות  לראות  אפשר  בו  המוצגות  השונות  ובבעיות 
כמעין "נסיון להתקרב" אל ההיסטוריה, אך גם ראייה כזאת, שאינה מביאה בחשבון את 
עצם ההחלטה להתמקד בקיבוץ דווקא בתקופה המדוברת, לא תוכל לנמק את המוטיבציה 

האתית של הרומן.
של  הקיבוץ  לקהל  מיועד  הוא  אך  ב־1946,  עוסק  אומנם  כתב  שמוסינזון  הרומן 
אבל   — למדינה  חלופי  מופת  שיהיה  כדי  לתקנו,  כדי  בקיבוץ  מצליף  מוסינזון   .1953
כלפי  מופנים  אינם  שלו  הביקורת  חיצי  כבר.  זה  שנתיישנו  המידה  לאמות  מכוון  הוא 
ולאתגריה.  שלה  להתמודדויות  הקיבוץ,  של  האקטואלית  למציאות  רלוונטיות  מטרות 
עם הטראומה התרבותית של קריסת "ההגשמה" ופריצת מנגנון התיווך וההמשגה של 
נפגעת  ועימו  לניסיון,  משמעות  מרחב  המעניקה  ל"מסורת",  החי  הקשר  אובד  העולם 
אל  ושגורים,  מוכרים  מושגים  באמצאות  ומשמעותי,  עמוק  ברובד  להתחבר  היכולת 
מציג  אינו  למעשה  ברומן  הקיבוצי  האוטופי  החזון  שיקום  ההיסטורית.126  המציאות 
אוטופיה קונקרטית, היוצאת מן המצב הקיים. מבעד לעודפות האמוטיבית ולקישוטיות 
האבוקטיבית, מבעד לתנועה ולדרמה ולחוסר השלמות ה"מפואר", הקיבוץ שבכוח מותווה 
כסכֵמה שאינה תלויה במתחייב מהסיטואציה ההיסטורית. הסימן — המקיים אי־הלימה 
ושיבוש במעבר מהמסמן־הטקסט אל המסומן־הקיבוץ, השלכה א־פריורית של "אמת" 
בלתי משתנה על התרחשות ספרותית וסביבת מציאות רוחשת — מתנגד לזמן, לתנועה 
ולריבוי. במובן זה, דימוי הקיבוץ של מוסינזון, המתאפיין בטכניקה מועצמת ובעיוורון 
פוליטי, הוא "סמל שאינו מצליח לסמל", כיוון שאינו מצליח ליצור אשליית חיבור הרמטי 
בין מילים לדברים, בין שפה למקום: הקיבוץ ה"לשוני" אינו נטמע בקיבוץ ההיסטורי, 
האונטולוגי. עיצוב החומר הספרותי כך שיתאים להשתמעות האידאית שמוסינזון מבקש 
להפיק ממנו ולהביע באמצעותו מייצר התנגדות של הספרותי והופך אותו למופרז, מעוּות 
ולא אמין. הצורה האסתטית השוברת את הקשר הברור למציאות — האלגוריה — מגלמת 
במבדה הספרותי דבר אחר מזה שהיא מבקשת להצביע לעברו על פני השטח של הטקסט. 
היא מייצגת מרחק עצום ממימוש הערכים הנשאפים, וברובד המשמעות של הסימון היא 
מציירת שלמות אוטופית. בתוך כך היא מקבלת צביון פרטיקולרי מדי — גדוש וקיצוני, 
אוניברסליות  לסמן  אחרון,  בחשבון  יכול,  שאינו   — ומלודרמטי  פתטי  וסוער,  עמוס 
כוללת שתעניק לדימוי הקיבוץ של דרך גבר תוקף סמלי. איכותו הצורמת, המערערת, 
צורה  בין  ומכוון  עיקש  הדיאלקטית של הטקסט, שכפי שראינו, מקיימת חוסר תואם 
לבין המוטיבציה הפוליטית  בין הטקסט כשלעצמו  הגישור החורק  לתוכן, חושפת את 
שלו,  הסמנטי  יֶתר  בַּ גבר,  דרך  בעולם.  לפעולה  תשוקתו  שלו,  האוונגרדי  הדחף  שלו, 
בעלילתו המוגזמת עד גבול הבלתי סביר, מציב מראה עקומה לפני החברה הקיבוצית, 
מלבה את מתחיה, מחמיר את בעיותיה ומחדד את כשליה, בה־בעת שהוא רומז לעבר 
נסתר אוטופי שהוא מאמין בו ושואף לשלמותו. הרומן מציג חזון סטטי והרמוני המתנסח 

על תפיסה זו של ההלם ראו, ולטר בנימין, "על מוטיבים אחדים אצל בודלר", הרהורים, מגרמנית:  	126
דוד זינגר, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ' 86–113. 
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 בישירות, ולעיתים אף בבוטות, דרך חסרונו ושברונו, ומעמיד כך פנומן אסתטי סתירתי 

ו"מוזר", המחייב התבוננות מחודשת בסימון.
הקריאה האלגורית מסגירה את אי־האפשרות לגלם בזמני, בחומרי של השפה, את 
מלוא המחשבה המופשטת. מתוך ההבדל הניכר בין הייצוג הספרותי של הרע הקיבוצי 
מציאות הקיבוץ הפנימית והכללית של התקופה מגיח "הקיבוץ" כמסמן ללא  לבין הרע בִּ
מתייחס  אינו  האלגורי  הקיבוץ  כשלעצמו.  ידיעה  מושא  ל"דבר",  לפיכך  והופך  מסומן, 
אפיסטמת  לסמל.  היכולת  בחוסר  הנתקלת  לתשוקה  אלא  שלו,  ההיסטורי  לרפרנט 
שפה  היעדר  יכולת,  חוסר  מתוך  הסמלי,  המטאפיזי,  אל  נמשכת  השבורה  ההגשמה 
מושגית, לתפוס את מערכת הקשרים החדשה בין סיפור החיים לבין "הסיפור של החיים" 
בסיטואציה הריבונית, על התמורות מרחיקות הלכת שיצרה והמחירים שגבתה. הזהות 
בדרך  דימויו  לבין  כשק  באפורים  הקיבוץ  דימוי  שבין  והפוליטית  הפואטית  התמטית, 
גבר, זהות זו היא־היא נוכחותה של המדינה בטקסט, כטראומה מודחקת. הטקסט מוכה 

בהלם ומבקש לו אחיזה מחודשת בניסיון ההיסטורי, דרך לחוות את המציאות תוך חיבור 
אליה באמצעות פטישיזציה של הסימן הקיבוצי. הפֵטיש, שבדיונו בהלם המודרנה ולטר 
בנימין מייחסו, בעקבות מרקס, לסחורה, מהווה מקור משמעות תחליפי לקשרי קהילה 
ולהזדהות יחידים, משמר תחושה של אחדות תודעה ומאפשר פרויקציה של המטאפיזי. 
אך יש בפֵטיש ממד של כישוף המסתיר את ההיסטוריה הכאובה שלו.127 פטיש "הקיבוץ" 
המושגית  במסגרת  הקיבוץ  את  להשאיר  המבקש  השפה  סימן  טקסטואלי,  כאובייקט 
הבהירה והידועה מסתיר את ההיסטוריה, את הפירוק שחל בה. דווקא המודוס הקבוע, 
הסטטי השלם של ייצוג המהות הופך אותה לרסיס, לחלק מבודד ומנותק מהקשר חי 
הטקסט  של  המשמעות  מרחב  שבין  הפער  מן  המתהווה  ה"קיבוץ"  זה,  במובן  ומיידי. 

הספרותי לבין מרחב המשמעות ההיסטורי הוא שריד של חורבן. 
מבקריו של מוסינזון, כמו מוסינזון עצמו, ראו את הקיבוץ כסמל — מקום וצורת חיים 
שיש בהם מיזוג נטול חציצה בין רעיון למעשה על אף הקשיים וההתמודדויות שתובעת 
)או אף התעקשו(  וביקשו  לעולם תהליך של היעשות, של עבודה —  ההגשמה, שהיא 
לראות בייצוגו ברומן סמל, סימן המטשטש את מעשה התיווך, את ההבדל האימננטי 
בין שפה לעולם. אך קריסתו של הסמל בלתי נמנעת בהקשר החדש, שבו האפיסטמה 
הייצוג  את  מסכלת  המציאות  ומתפרקת.  הכלתה  גבול  קצה  אל  מגיעה  ההגשמה  של 
הסמלי הנוצר מתוך ההלם, והטקסט, שאינו מצליח להציע שום פרשנות חדשה למציאות 
הקיבוצית באמצעות ייצוג העבר, שום נקודת מבט או פתרון למשבר שהקיבוץ נתון בו, 
הופך מסמל לאלגוריה, מאוונגרד לפֵטיש. לסימון ההלום, שביטויָו אסתטיים, מקורות 
וגם השלכות פוליטיות. בתצורתו הקפואה כמסכת מוות של הגווע, ולא בעצם הביקורת 
דרך גבר הרסני. בהוציאו את הקיבוץ  על חיי הקיבוץ, היה אפוא דימוי הקיבוץ שיצר 
מההיסטוריה החליש — דווקא בניסיונו לחזק — את מקומו של הקיבוץ בישראל ואת 
הפוטנציאל הפוליטי שלו. חוסר הרלוונטיות של אידאת הקיבוץ לבעיות הקיבוץ הופך את 
הדימוי למנוטרל: לא רק שאינו יכול לשאת השפעה ממשית על המדינה הצעירה, משום 

שם.  	127
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ולכן אינו מסוכן לה, הרי שגם מחאתו כנגד החברה בשם  שאינו באמת מאתגר אותה 
הערכים שזנחה מאשררת את הנחותיה היסודיות ומשעתקת אותן. 

דרך בחינת קיבעון דימוי הקיבוץ ברומן, שמתח בהתרסה את המוסכמות ההגמוניות 
של "דור בארץ" ובכך משמש דוגמה פרדיגמטית להן, אפשר להציע הבנה היסטוריוגרפית 
חדשה, דיאלקטית, של קורפוס התקופה — מעבר לדיכוטומיה של הגדרותיו השגורות 
כושלת.  מחאה  כספרות   — ביקורתית  כספרות  או  כפשוטה  אפירמטיבית  כספרות 
הסופרים הדומיננטיים של הדור, ברובם המכריע חניכי תנועת העבודה והקיבוץ ותומכי 
וייעדו  כאוונגרד  עצמם  ראו  המדינה,  של  הפורמטיביות  בשנים  האופוזיציוניות  מפ"ם 
את כתביהם לפעולה פוליטית לוחמנית בעולם, לתיקון עיוותי הזמן. על ידי דימוייהם 
הריאליסטיים — שאחד היסודיים והמרכזיים שבהם היה דימוי הקיבוץ — ביקשו ליצור 
סמלים לערכי החלוציות ההגמוניים של היישוב. הלומים, מתוך הטראומה התרבותית 
שחוו עם המעבר מיישוב למדינה — מעבר שערער את מחשבת "ההגשמה" ואף קרעהּ — 
סירבו להיסטוריה: לא יכלו להשתחרר מתפיסת הקיבוץ כגילום )בכוח אם לא בפועל( של 
אידאלים מטאפיזיים, וכך שאפו לייצגו. ההלם מנע מהם להביט בקיבוץ נכוחה, להתעמת 
ורלוונטית.  ישירות עם הקרע האקטואלי של "ההגשמה" ולהציע שפה מושגית חדשה 
בקומפולסיביות,  טראומטי  כהפגן  חזרו  שֶׁ ה"יישוביים"  הדימויים  המדינה,  קום  אחרי 
של הסמלה, והפכו פרגמנטים נטולי הקשר  בעודפות ובהעצמה, עברו "משבר משמעות", כֶּ
חי. בכך אבד להם הפוטנציאל האוונגרדי: היכולת לחרוג מהאסתטי, להתערב במציאות 
סביבם ולהשפיע עליה, והיכולת להיות דימויי התנגדות ולהציב מודל חלופי אפקטיבי מול 
הרעות שזיהו בהווה שלהם. תחת זאת הפכה איכותם לפֵטישיסטית, ודווקא הפרויקציה 
לבקר  ובאמצעותם  לשקם,  שביקשו  היישוביים־חלוציים  האידיאלים  של  הקיבוץ  על 
ניסו למחות —  "עלילת־העל הציונית", שהמדינה — שנגדה  וחיזקה את  ולתקן, חייבה 

נתפסת כשיאה.

אוניברסיטת מדינת ניו יורק, בינגהמטון


