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רוחות הרפאים של ואדי סליב: על נראות, ניכוס 

והדרה בספרות העברית

חן בר־יצחק

שכונת ואדי סליב שבעיר התחתית בחיפה היא נקודת ציון מרכזית לא רק בהיסטוריה 
כולה: בשכונה הזאת התגוררה  גם בהיסטוריה של החברה הישראלית  של חיפה, אלא 
התרוקנה  שבעקבותיהם   ,1948 אירועי  לפני  חיפה  של  האמידה  הערבית  האוכלוסייה 
כמעט כליל מתושביה, במרחב הזה שוכנו והשתכנו עולי צפון אפריקה )בעיקר( ב"נכסי 
נפקדים" לאחר העלייה הגדולה של שנות החמישים, ובו החלה התקוממותם נגד האפליה 
והקיפוח שחוו בחברה הישראלית, ב"אירועי ואדי סליב" הידועים. זהו גם המרחב שנותר 
אחרות.1  בשכונות  חדשים,  לשיכונים  הועברו  בו  שדרו  שהעולים  לאחר  ודומם  נטוש 
החברה  של  בהיסטוריה  מרכזיות  ציון  נקודות  שכולן   — בזמן  הללו  הציון  נקודות  כל 
הישראלית — מוטבעות במרחב של ואדי סליב: בתיו הערביים החרבים, שפאר עברם 
עדיין ניכר בהם, נותרו ברובם על תילם, עומדים ושותקים את עברם, ובה־בעת, מעצם 
זו,  מובלעת  כי  נדמה  העכשווי.  העירוני  בנוף  קיומו  את  מנכיחים  השותקת,  עמידתם 
החריגה כל כך בנוף הישראלי,2 תובעת בהכרח את התייחסותו של המתבונן: כיצד יוכל 
המשוטט העירוני )Flâneur(, החולף על פני הוואדי, להתעלם ממרחב זה? האם ייתכן 
שהמראה הייחודי של השכונה המתפוררת והנטושה לא יעורר את סקרנותו, לא יצית את 

דמיונו או לא יעורר אותו לחקירה על אודות העבר? 

להרחבה על ההיסטוריה של השכונה, ראו את ספרה המקיף של יפעת וייס, ואדי סאליב: הנוכח  	1
והנפקד, ירושלים ותל אביב: מכון ון ליר והקיבוץ המאוחד, 2007; יוסי בן־ארצי, "ואדי סאליב 
ומקומו בהתפתחות חיפה", מבנים 76 )1989(, עמ' 36–37; תמיר גורן, "לתולדות העלמותה של 
 May ;81–57 'העיר העתיקה' מנוף חיפה )1948–1951(", אופקים בגאוגרפיה 40–41 )1994(, עמ'
 Seikaly, Haifa: Transformation of a Palestinian Arab Society 1918–1939, London: I.
המאורגן",  ראשית המאבק  ואדי סאליב —  מרד   :1959" סמי שלום שטרית,   ;B. Tauris, 1995
המאבק המזרחי בישראל: בין דיכוי לשחרור, בין הזדהות לאלטרנטיבה: 2003-1948, תל אביב: 
99–112. לזיכרונות אישיים של תושב השכונה עבד א־לטיף כנפאני לפני  2004, עמ'  עם עובד, 
والتوزيع, ٦٩٩١.  للنشر  بيسان  بيروت:  ذكريات وعبر,  حيفا:  البرج —  شارع  كنفاني,  اللطيف  عبد  ראו,   ,1948
בערבית שם השכונה הוא "وادي الصليب" — ואדי הצלב, אף שתושביו היו מוסלמים. מסופר כי השם 
ניתן לשכונה בשל צלב גדול, מעשה ידיהם של נוסעי צלב מן העבר, שהיה חקוק בסלע שהשקיף 

על הוואדי, ונראה למרחקים )וראו אצל וייס, עמ' 122(.
נותרו עומדים על תילם  1948 אך  נרחבת בלחימה בשנת  רוב האזורים הערביים שספגו פגיעה  	2
נהרסו בהמשך, בפעולות הרס מכוונות של השלטון הישראלי. ואדי סליב חריג מבחינה זו. על כך 

ראו: גורן, שם; וייס, שם.
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על המראה הייחודי של מובלעת מרחבית זו כותבת ההיסטוריונית יפעת וייס, בספרה 
בהקשרה  השכונה  של  להיסטוריה  כולו  המוקדש  והנפקד,  הנוכח  סליב:  ואדי  החשוב 

הפלסטיני־ישראלי הרחב:

אם העין לוכדת כיום בתוך ההרס המוחלט יופי אצור, אלה הן שאריות האופי המיוחד, 

שהעניקו עבודות האבן ועיצוב הפתחים לבתי ואדי סאליב, ובייחוד לבתים המרווחים 

]...[. קירות האבן העבים סותתו ביד. לעתים נבנו בשיטת הקיר הכפול, כלומר שני קירות 

הפונות  ואלה  גלויות,  לחוץ  הפונות  כשהאבנים  וטיט,  אבנים  שביניהם  מסותתת,  אבן 

לפנים הבית מטויחות טיח לבן על בסיס סיד. עיקר מאמץ העיצוב הושקע במִפתחים, 

והנפוץ שבהם היה משולש קשתות — מוטיב ישן בבנייה מוסלמית — שמוּקם לרוב 

בחזית הראשית של הבניין, כשבראש כל קשת אבן ראש המודגשת בטקסטורה ייחודית. 

לשטוף  אותו  והפך  הראשי,  האולם  לרוחב  זהה  היה  לרוב  הקשתות  חזית  של  רוחבה 

אור. פתחי הקשתות הובילו למרפסות שיש שניצבו על זיזי אבן והוקפו במעקות ברזל 

בפרזול מסוגנן, וכך גם קשתות המִפתחים. בבנייה מאוחרת יותר ניכר ניסיון לפשט את 

צורת הקשתות ולהופכה מודרנית ופונקציונלית יותר. הפריט הארכיטקטוני שהושקע בו 

המאמץ העיטורי הרב ביותר היה לרוב פתח הכניסה, ובו הוצבה דלת עץ כבדה.3 

ואכן, קשה להתעלם מן האדריכלות הייחודית של בתי הוואדי המפוארים: בתי ליוואן, 
בתי ריוואק ובתי חלל מרכזי, על קשתותיהם ופתחי הכניסה המפוארים שלהם, שנותרו 
מתפוררים  קירותיהם  בלבנים,  חסומים  חלונותיהם  אך   — תילם  על  עומדים  אומנם 
ומרפסותיהם או גגותיהם קרוסים.4 המראה המוזר של הבתים העומדים בגאון ומציגים 
את פאר העבר בינות להריסות, לשברי הלבנים ולערמות האשפה — המראה הזה אינו נותן 
למתבונן מנוח. נראה שגם כתיבתה של וייס, אף כי מדובר בכתיבה היסטורית, מצליחה 
לומר משהו על המבט של המתבוננים במרחב בהווה: תיאורה פותח במה שלוכדת העין, 
מבט מעלָה כתיבתה,  אותו "יופי אצור" המתגלה בין ההריסות, ומתוך אותו יופי שנלכד בַּ
הנצמדת לפן המטריאלי, גם את תמונת השכונה כפי שהייתה בעבר, את בתיה בתקופה 
שהיו שלמים והתקיימו בהם חיים. המבט במרחב החרב בהווה מעלה אפוא מן המרחב 

את עברו.
הימשכות זו של המבט מן המטריאליות של ההווה אל המטריאליות — והחיים — 
שהתקיימו במרחב זה בעבר כמו מתבקשת: במציאות העירונית בת ימינו, בינות לכבישים 
הסואנים המקיפים את השכונה ולבניינים המסיביים של מוסדות רשמיים החולשים על 

וייס, שם, עמ' 77.  	3
לניתוח אדריכלי של דגמי הבתים הערביים בוואדי סליב, וביניהם הדגמים שהוזכרו לעיל, ראו:  	4
רון פוקס, "הבית הערבי הארץ־ישראלי: עיון מחודש", קתדרה 89 )תשרי תשנ"ט(, עמ' 83–126; 
רון פוקס, "הבית הערבי הארץ־ישראלי: עיון מחודש. חלק ב: התמורות בתרבות המגורים במאה 
התשע־עשרה", קתדרה 90 )טבת תשנ"ט(, עמ' 53–86. לניתוח אדריכלי של מבנה הבית הערבי 
בהקשרו החברתי ראו, קובי פלד, ארכיטקסטורה: הבית הערבי כטקסט חברתי, תל אביב: רסלינג, 

.2012
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 שטחי העיר התחתית הסמוכים לה, בתי ואדי סליב עומדים כמצבה לחיים שהתקיימו 
של  העירוני  במרחב  אותו  מנכיחים  ובכך  עברם,  את  שותקים  לנטישתם,  קודם  בהם 
ההווה. וייס מתייחסת לנוכחות העבר בהווה המטריאלי של חורבות ואדי סליב גם באופן 
מפורש יותר, וכותבת כי "עקבותיהם של הדיירים הקודמים, הסמויים מן העין, נותרו 
מוטבעים ]בבתים[ כהיעדר".5 כלומר, הנפקד מן המרחב נותר גם נוכח בו, והסמוי מן העין 
מורגש גם אם אינו נגלה במישרין. ואף כי לא בכך מתמקדת וייס בספרה, אפשר לקרוא 
באמירה זו משמעות תאורטית באשר לנוכחות העבר במרחב ההווה, וכן באשר ליכולת 

האנושית להבחין בו.
עיסוק תאורטי בנושאים אלה מצוי בספרו של התאורטיקן מישל דה־סרטו המצאת 

היומיום. כך כותב דה־סרטו על העבר המתגלה במרחב של ההווה:

הזיכרון הוא אך ורק נסיך חלומות חולף, אשר מעיר לרגע קט את היפהפייה הנמה של 

 .")Dupuis( דופואי  אמא  גרה  "כאן  מאפייה";  הייתה  "כאן  המילים.  נטולי  סיפורינו 

מה  היעדרויות.  של  נוכחויות  בחזקת  הם  הנחווים  שהמקומות  העובדה  כאן  בולטת 

שמתגלה לעין מצביע על מה שאיננו עוד: "אתה רואה, כאן היה...", אך אין זה נראה 

עוד. הביטויים הרומזים מספרים את זהויותיו הבלתי נראות של הנראה.6 

ומוכל כשכבות עבר בתוך המרחב העירוני:  נוכח בעיר,  כותב דה־סרטו,  זיכרון העבר, 
"המקומות הם ]...[ זמנים נערמים שיכולים להיפתח". שכבת העבר מוכלת במרחב ההווה 
ויכולה להיפתח למתבונן בו; המקום־שבעבר נחווה בהווה כנעדר שהוא נוכח, שכן מה 
שמתגלה לעין מצביע תמיד גם על מה שאיננו עוד. קטעי העבר השונים מוכלים בתוך 
מרחב ההווה ושתוקים בתוכו; אך גם כששכבות העבר נותרות שתוקות במרחב, ואין לנו 
גישה אל הסיפורים שליוו את המקום בזמנים אחרים, נוכחותם במרחב נותרת ברורה 
ומורגשת, כ"סיפורים בהמתנה", על פי דה־סרטו, המזמינים את המתבונן להבחין בהם, 

כחידה הדורשת פענוח.
את נוכחות העבר במרחב ההווה דה־סרטו אף מדמה לרוחות רפאים הרודפות את 

המקום:

אין בנמצא מקום אלא אם כן הוא רדוף רוחות רבות, שחבויות כאן בשקט ושאנו יכולים 

אינן   ]...[ אלה  "רוחות"   ]...[ רדופים  במקומות  ורק  אך  דרים  אנו  לא.  או  "להעלותן", 

מדברות יותר משהן רואות. זהו ידע שותק. מכל מה שידוע ומושתק, לא עוברים "בינינו" 
אלא חצאי מילים.7

וייס, הערה 1 לעיל, עמ' 34. 	5
 .233 עמ'   ,2012 רסלינג,  אביב:  תל  להב,  אבנר  מצרפתית:  היומיום,  המצאת  דה־סרטו,  מישל  	6

ההדגשה במקור. 
שם, שם. 	7
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אם כן, העבר השתוק במרחב הוא רוח רפאים שנוכחותה רודפת את המקום. על פי קו 
המחשבה של דה־סרטו, שהדהודיו נשמעים, אולי, בדבריה של וייס, המרחב הנטוש של 
ואדי סליב של ההווה שותק בתוכו גם את ואדי סליב של שנות החמישים של המאה 
העשרים, על דייריו היהודים החיים בעוני, וגם את ואדי סליב של לפני קום המדינה, 
על האליטה הערבית החיפאית המתגוררת בו. קיומם של מרחבי העבר השתוקים הללו 
בתוך מרחב ההווה פירושו שהחיים שהתקיימו בהם ממשיכים להיות נוכחים, במובן זה 
או אחר, גם בהווה, ושהם יכולים להתגלות לפתע לאדם המשוטט במרחב, כמעין רוחות 

רפאים הפוקדות את המקום ומעידות על שהיה ונגדע. 
אך האם רוחות הרפאים הללו אכן עולות מתוך החורבות של ואדי סליב? האם הן 
מתגלות לבני האדם הפוקדים את המרחב, למתהלכים בו, למתגוררים בו? כפי שכותב 
דה־סרטו על רוחות הרפאים של העבר, "אנו יכולים 'להעלותן', או לא". האם, במפגשים 
הרפאים  רוחות  את  להעלות  המתבוננים  בוחרים  המרחב,  לבין  בהווה  האדם  בני  בין 
בחוויית המרחב שלהם, או שהם מעדיפים להותירן שתוקות ורדומות? האם הם בוחרים 
באותם  הטמונה  החידה  את  ולפענח  הנראה"  של  הבלתי־נראות  "זהויותיו  על  לעמוד 
"סיפורים בהמתנה"? במאמר זה בכוונתי לבחון שאלה זו באמצעות בחינת אופני ייצוגו 
של ואדי סליב החרב בספרות העברית. הרי לא רק מפגשים ממשיים בין האדם למרחב, 
אלא גם מפגשים טקסטואליים, יכולים לאפשר לנו לבחון את שאלת התגלותו של העבר 
דה־סרטו  הרחב:  התרבותי  בהקשר  גם  חשיבות  יש  זו  לשאלה  הוואדי.  הריסות  מתוך 
כותב על יצירת סיפורים כעל פרקטיקת סימון הממציאה מרחבים: בכך שאנו מספרים 
סיפורים על המרחב אנו למעשה ממציאים אותו, כלומר משמעויותיו של המרחב מצויות 
בו, אלא גם באופנים שבהם אנו מספרים אותו. כיצד אפוא ממציאה הספרות  לא רק 
העברית את המרחב של ואדי סליב? מאמר זה יעסוק באופני עיצובו הספרותי של ואדי 
סליב בספרות עברית שנכתבה בישראל, בניסיון לבחון אם רוחות הרפאים של ואדי סליב 
השאלה  ביצירתם.  אותו  למייצגים  בו,  למתבוננים  בו,  למתהלכים  נגלות  אכן  הערבית 
העומדת בלב המאמר נוגעת ליכולת לראות, להבחין ולפענח: האם מרחב המציג בגלוי 
את עברו, את אותו "נעדר שהוא נוכח", גורר בהכרח את התגלות העבר למתבוננים בו? 
האם לרוחות הרפאים של העבר יש נוכחות בסיפורים שנולדו מהתבוננות במרחב זה? 
האם הספרות המייצגת את המרחב יכולה להוביל להתגלות עברו מבעד לשורות הטקסט? 

ואילו משוכות נדרש מרחב העבר לצלוח כדי להתגלות לקוראי הסיפורים בהווה?
עולה  ההווה  במרחב  להתגלות  העבר  ביכולת  הטמונים  לאתגרים  ראשונה  עדות 
באיתור יצירות הספרות העוסקות בוואדי סליב. כפי שהראיתי בספרי מרחב מעורב, חיפה 
זכתה לייצוגים רבים בספרות העברית, אך עיקר תיאוריה בספרות ממוקדים במרחבים 
נסנאס  ואדי  נווה שאנן,  הכרמל,  מרכז  הכרמל,  הדר  העיר התחתית,  עירוניים אחרים: 
המרחב  היא   — חיפה  בעיר  מתרחשת  שעלילתן  היצירות  ריבוי  אף  על  כלומר,  ועוד.8 
העירוני הסובב את ואדי סליב — רובן המכריע כלל אינו מתאר את מרחב שכונת ואדי 

ישראל  לחקר  בן־גוריון  מכון  בוקר:  מרחב מעורב: חיפה בספרות העברית, שדה  בר־יצחק,  חן  	8
והציונות, בדפוס.
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 סליב עצמה. המרחב הזה, מובלעת המגלמת את עברו של ה"אחר", אינו זוכה להיכלל 
ברוב הנרטיבים הנטווים סביב המרחב העירוני שהוא נתון בו. בכך אפשר לראות ביטוי 
לעובדה שעצם קיומו של מרחב עירוני זה או אחר אינו מחולל באופן דטרמיניסטי את 
אותה ראייה של עקבות עברו, ויתרה מזו: הוא גם אינו מבטיח את עצם ראיית המרחב 
בהווה. ההיעדר הכמעט גורף של ואדי סליב החרב מהפרוזה הישראלית, גם זו המתארת 
את המרחבים הסובבים אותו, מצביע על כך שמרחב זה אינו בהכרח נראה. ייתכן שאחד 
ההסברים לכך הוא שמרחב זה מהווה אנומליה, מרחב המתקיים בין קטגוריות: בין עבר 
להווה, בין עומד־על־תילו להרוס, בין ערבי ליהודי; שכן, כפי שכתבה האנתרופולוגית מרי 
דגלס על מקומן של אנומליות בתרבות, חריגתן מן הגבולות הקטגוריאליים המקובלים 
מאיימת לפרק את הסדר הסימבולי, ולכן דינן הוא לרוב אחד משניים — או שהתרבות 
מנסה להתמודד עם החריגה המסומנת בהן )באמצעים כמו קידוש, הוקעה או הגבלה(, 

או שהן נותרות שקופות, וכלל אינן זוכות להיראות.9
יש  ולכן  האנומליה,  עם  יותר  מורכבות  התמודדויות  גם  לנו  מזמנת  הספרות  אך 
האם  העברית?  בפרוזה  לייצוג  זכה  אכן  סליב  ואדי  שבהם  במקרים  קורה  מה  לשאול: 
כשהמרחב החרב בכל זאת נראֶה ומיוצג עקבות עברו הפלסטיני אכן מתגלים בו? הדיון 
פופולרית( שחלקים  והן ספרות  יפה  )הן ספרות  יצירות ספרות  יעסוק בחמש  שלהלן 
מעלילותיהן מתרחשים בשכונת ואדי סליב ומתארים את רחובותיה ובתיה, במטרה לברר 
את התשובה לשאלת הנראות )או חוסר הנראות( של חיי העבר במרחב. בחינת היצירות 
מעלה את השאלות האלה: האם בייצוגיה הספרותיים של השכונה אכן מונכח במרחב 
אותו היעדר? האם רוחות הרפאים של העבר אכן פוקדות את המקום? מי מצליח להבחין 
בהן, ומעיני מי הן נותרות סמויות, מחוקות לעד מן המרחב ומן ההיסטוריה? התשובה 
לשאלות אלה, כפי שנראה מייד, מורכבת, וגוררת בהכרח גם שאלות אחרות, הנוגעות 

לקשרים המסועפים שבין מרחב, ייצוג, ראייה ופרשנות.
קודמים  מחקרים  לבין  הנוכחי  המחקר  שבין  ההבדל  את  להבהיר  ראוי  זו  בנקודה 
שעסקו באופן שבו הספרות העברית מייצגת את עברו הפלסטיני של המרחב שבו היא 
כי  כתבו  שונים  חוקרים  במרחב.  הטבועים  ובעקבות  בחורבות  התמקדות  תוך  נוצרת, 
הספרות העברית עצמה מתקיימת על חורבותיו של הקיום הערבי בארץ. לדוגמה, בספרו 
מול הכפר שחרב כתב חגי רוגני על יחסה של השירה העברית לסכסוך היהודי־פלסטיני, 

משוררים  של  בשיריהם  החרבים  הפלסטיניים  הכפרים  ייצוגי  את  השאר,  בין  ובחן, 
שהשתתפו בקרבות ב־1948 — דוגמת חיים גורי ויהודה עמיחי.10 גם חנן חבר כתב על 
כך שהספרות הישראלית מלאה בעקבות הטבועים בה — עקבות של אלימות, שאותם 
על  בהשתלטות  הכרוכה  לאלימות  כמובן  היא  והכוונה  ולטשטש,  למחוק  מנסה  היא 

מרי דגלס, טוהר וסכנה: ניתוח של המושגים זיהום וטאבו, מאנגלית: יעל סלע, תל אביב: רסלינג,  	9
.2004

פרדס,  חיפה:  והסכסוך היהודי–ערבי 1967-1929,  מול הכפר שחרב: השירה העברית  רוגני,  חגי  	10
.2006
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הטריטוריה.11 גם גיל הוכברג עסקה בנושא, בכתיבתה על ייצוגי חורבות בשלוש יצירות 
 poetics( "של ס' יזהר, א"ב יהושע וישעיהו קורן — ייצוגים שאף כינתה "פואטיקת רפאים
of haunting(.12 לעומת מחקרו של רוגני, המדגיש את הנרטיבים הפוליטיים המתקיימים 
המלחמה  חוויות  את  המשוררים  עיבדו  שבהם  האופנים  ואת  הפלסטינים  על  בשירה 
הנוכחי עוסק באופנים  חוויותיו, המאמר  ועל  מחדש, הפעם בדגש על הצד הפלסטיני 
תהלכים בו ובצופיו מודעות  מִּ שבהם מפגש עם מרחב פיזי יכול לעורר )או שלא לעורר( בַּ
אישי.  באופן  בשרם  על  נחוו  לא  קורותיו  אם  גם   — בו  שהתגוררו  ול"אחרים"  לעברו 
או ההעלאה־מחדש בתודעה.  זאת, עוסק בשאלת ההיזכרות  לעומת  רוגני,  מחקרו של 
למשל, אחדים מן היוצרים שהוא דן בהם )דוגמת גורי ועמיחי( השתתפו בקרבות מלחמת 
1948, ובשירתם הם נזכרים בחוויותיהם מן הקרב, משחזרים או מעלים מחדש בתודעה 
את תמונות הבתים החרבים שראו בעצמם ואת דייריהם, שפגשו, ואילו אחרים, דוגמת 
אבות ישורון, מדמיינים ומעלים על הכתב את רגשותיהם של אלה שהפסידו בקרב או 
דמיוּן,  ושל  מחדש  העלאה  או  היזכרות  של  האלה,  הפעולות  לעומת  נהרסו.  שבתיהם 
המאמר הנוכחי עוסק בשאלת הראייה, ובאופן שבו היא עולה במפגש עם מרחב פיזי: 
האם עצם המפגש עם המרחב החרב מזמן מפגש עם החיים שהתקיימו בו בטרם נחרב? 
אתר החורבות של ואדי סליב, הייחודי הן בגודלו והן במרכזיותו, הוא מוקד ראוי לבחינת 
שאלה זו. העיסוק בשאלת הראייה ובאופן שבו היא נובעת מהמרחב מבדיל את המאמר 
גם ממחקריהם של חנן חבר ושל גיל הוכברג, אך במקרים אלה קיים הבדל מרכזי נוסף: 
בעבר,  במרחב  ה"אחר" שהתקיים  ראיית  על  לא  הדגש  את  שניהם  והוכברג שמו  חבר 
אלא על חשיפת האלימות שביצע העצמי. חבר עסק באופנים שבהם הספרות הישראלית 
והוכברג  מנסה לטשטש עדויות לאלימות שהייתה כרוכה בהשתלטות על הטריטוריה, 
כעל  ולא  ב־1948,  היהודי  הצד  לאלימות  עדות  כעל  חורבות  ייצוגי  שלושה  על  כתבה 
עדות לחיים הפלסטינים שהתקיימו בטריטוריה קודם למפגש האלים. אם כן, כתיבתה 
של הוכברג על הספרות העברית כ"רדופת רוחות", המקבילה במובנים רבים לכתיבתו 
זאת,  לעומת  כרדוף.  הפעם  בראייה מחודשת של העצמי —  לעיסוק  מכוונת  חבר,  של 
המאמר הנוכחי בוחן את היכולת לדמיין את ה"אחר" שהתקיים לפני התערבות העצמי. 
השאלה שמציב המאמר הנוכחי במרכזו אינה אם הספרות הישראלית נרדפת בידי עבר 
אלים העומד בבסיס כינון זהותה הטריטוריאלית, אלא אם המרחב החרב הפיזי )שגם 
אותו, כאמור, אפשר לבחון באמצעות מטפורות של רוחות רפאים ועקבות מוטבעים( 
יכול להוביל לראיית החיים והיום־יום שהתקיימו בו בעבר — כלומר, לזַמן מפגש לא עם 

אלימותו של העצמי, אלא עם חייו של האחר.

חנן חֶבר, "מפה של חול: מספרות עברית לספרות ישראלית", הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות  	11
בקאנון הסיפורת העברית, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 213–219, 223.

 Gil Hochberg, “A Poetics of Haunting: From Yizhar’s Hirbeh to Yehoshua’s Ruins 	12
to Koren’s Crypts”, Jewish Social Studies: History, Culture, Society 18, 3 (Spring/

Summer 2012), p. 66
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עקבות מחוקים

בספר הפופולרי כל בית צריך מרפסת של רינה פרנק מיטרני,13 שהיה לרב־מכר, מתוארים 
ציון(14 שבוואדי  רחוב שיבת  )כיום  ברחוב סטנטון  מרומניה  עולים  חייה של משפחת 
דיירי השכונה החדשים — רובם  סליב בשנות החמישים של המאה העשרים בין שאר 
עולים מצפון אפריקה. הפן המטריאלי נוכח מאוד בספר, והבתים הערביים של ואדי סליב 
זוכים לתיאורים נרחבים: המספרת מתארת בפרוטרוט פרטים אדריכליים של בתי הוואדי 
המפוארים, שחולקו לדירות קטנות וצפופות למחיית המשפחות. למקום מיוחד בתיאור 

הספרותי זוכות המרפסות, האופייניות לבנייה הערבית בשכונה:

ובכל הבניינים היו המרפסות, מרפסת מול מרפסת, ללא הבדל בין החוץ לפנים. קירות 

והמשפחות  והשכונה  האנשים  מפני  ולא  החום  או  הקור  מפני  רק  לחצוץ  נועדו  האבן 

החיות בה. ולא היו וילונות על החלונות וכולם ראו את כולם כמו סרט נע. כל חייך היו 

פרושים על המרפסת, מגולמים במצעים הנערמים על גבי המעקה לאיוורור יומיומי. כל 

השכנים ידעו באיזו תדירות, אם בכלל, מחליפה כל משפחה את מצעיה. ואם לא די בכך 

אורך המרפסת  לכל  על החבלים  הכול, באה הכביסה התלויה  לעיני  היה חשוף  שהכל 

והסגירה גם את הבגדים המטולאים ואת הלבנים והכותנות המשופשפים מרוב כביסה.15 

לאורך הרומן מתוארות שיחות שמנהלים השכנים היושבים או עומדים במרפסות בתיהם 
— אם לצורך בילוי לעת ערב, אם לתליית כביסה ואם לצורך תצפית אל מרפסת השכנים 
שממול, המאפשרת לדעת את מצבם המשפחתי ואת מעשיהם. סגנון הבנייה הערבי של 
דיירי המרחב בהווה  בין  זה כגורם המעצב את סוג הקשר  בתי השכונה מתואר ברומן 
מייצרת  זה,  אדריכלי  סגנון  של  הכותרת  כגולת  ברומן  המעוצבת  המרפסת,  המסופר: 
גמישות בהפרדה בין החוץ והפנים, בין המרחב הציבורי והמרחב הפרטי, ובכך מייצרת 

היכרות עם פרטים אינטימיים מחיי היום־יום של הדיירים השונים. 
ואכן, נדמה כי המרחב ברומן נרתם כולו אל היום־יום ואל ההווה, וכי עקבות הדיירים 
הקודמים, מן העבר, אינם מתגלים בו כלל — לא לדמויות הרומן, דייריו החדשים של 
ובהיעדר  הזמן;  ממרחק  בשכונה  ילדותה  על  המספרת  הבוגרת,  לַמספרת  לא  המרחב; 

רינה פרנק מיטרני, כל בית צריך מרפסת, תל אביב: ידיעות אחרונות, 2005. 	13
וציוניים.  יהודיים  הוותיקים בחיפה שונו לאחר הקמת המדינה לשמות  רבים משמות הרחובות  	14
פרקטיקת  על  במרחב.  המתאפשרים  העבר  ראִיית  לסוגי  קשר  כמובן,  יש,  השיום  לפעולת  גם 
 Uri Ram, “Ways of שינוי שמות הרחובות בישראל ראו את מאמרו של הסוציולוג אורי רם, 
 Forgetting: Israel and the Obliterated Memory of the Palestinian Nakba”, Journal of
Historical Sociology 22, 3 (September 2009), pp. 366–395. בהקשר זה ראו גם את ספרו 
ותרבותית בשמות הערביים של  לו: קריאה ספרותית  ושֵם  בו  מקום לדור  דהאמשה,  עאמר  של 
הארץ, חבל מודיעין ובאר שבע: דביר ומכון הקשרים, 2017. בהקשר החיפאי ראו את הדיון בפרק 

השלישי של ספרִי מרחב מעורב. בר־יצחק, הערה 8 לעיל.
מיטרני, הערה 13 לעיל, עמ' 9. 	15
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תיאורי  זה.  ספרותי  עיצוב  דרך  למרחב  הנחשפים  לקוראים,  לא  אף  טקסטואלי  תיווך 
המרחב של ואדי סליב מובאים ברומן כרקע להתרחשויות היום־יום בהווה היהודי של 
השכונה בשנות החמישים של המאה העשרים, ולא נמסר בו אף לא הרהור אחד, של מי 
מהדיירים או של המספרת הבוגרת, בדבר החיים הקודמים שהתקיימו במרחב זה ממש 

טרם הגעתם.
האי־נראות של דיירי העבר ושל חייהם במרחב הפיזי בעבר עולָה ביתר שאת במקומות 
הרומן  בראשית  במפורש.  מוזכר  המרחב  של  הפלסטיני  העבר  שבהם  ברומן  המעטים 
מתוארת השתלטות הדיירים החדשים על המרחב והפיכתו לשלהם. על בני משפחתה של 
המספרת, שהגיעו ראשונים לאזור, נכתב: "להם היה מזל, הם ]...[ הצליחו לפלוש לדירות 
הערבים הנטושות שברחוב סטנטון והפכו בין רגע לבעלי נכסים",16 ועל בן משפחה אחר 

נכתב כי "שמר" להוריו דירה:

כשהקצו לשוטרים את הבניין המפואר ביותר שברחוב סטנטון, לקח מייד ]...[ את הקומה 

בתורנות  שומרים  כשהם  הקומות,  את שאר  לקחו  אחרים  שוטרים  ושלושה  הראשונה, 

על הדירות הריקות במשך חודשים ארוכים, כדי שלא תתפסנה בידי פולשים יהודים לא 

רצויים, עד שעלו הוריהם וכל בני משפחתם ארצה.17 

יחסן של הדמויות לבתים הפלסטיניים הנטושים הוא יחס פרקטי, תועלתני: זהו מקום 
מגורים, שלמאפייניו הייחודיים יתרונות שונים לדיירים החדשים, ובהם הם עסוקים. מי 
שהתגוררו בבניינים אלה בעבר כלל לא עולים בתודעתם; מבטם מוכוון להווה ולעתיד 
הקרוב, להישרדות, לסיפוק הצרכים הדוחקים שלהם ושל משפחותיהם — ולא לקריאת 

סיפורי העבר השתוקים במרחב. 
העיוורון הזה לסיפורי העבר המוטבעים במרחב בולט במיוחד בקטע שלהלן, המתאר 

כיצד בחרו בני משפחה אחרים של המספרת את דירתם: 

]הם[ מיהרו לוואדי סליב לחפש דירה לגור בה. בסטנטון ארבעים ושבע מצאו בניין בן 

שתי קומות נטוש מבעליו הערבים. הריהוט בקומה הראשונה לא נראה להם, לעומת זאת 

בקומה השנייה לא רק שהיה ריהוט חדש יחסית, גם שירותים בתוך הדירה היו.18 

היתקלות הדמויות במרחב האינטימי ביותר של קודמיהן בבית — מרחב מחייתם, שעיצבו 
ולהיוודע  עברו  את  לקרוא  האפשרות  את  להן  מזמנת  אינה   — ובדמותם  טעמם  לפי 
לסובייקטים שחיו בו, אלא מעוררת בהן התייחסות עניינית וביקורתית לטעמם )הריהוט 
"לא נראה להם"(. המפגש האינטימי עם המרחב אינו מאפשר לרוחות הרפאים של העבר 
השימוש  של  בהווה,  הנטוע  ענייני  לחישוב  מוביל  הוא  אלא  בו,  למתבוננים  להתגלות 

שם, עמ' 7. 	16
שם, עמ' 7–8. 	17

שם, עמ' 8. 	18
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 הוא מבעד  גם  נתפס  צביונם הערבי של הבתים  בו.  הדיירים החדשים לעשות  שיוכלו 
טיח  סתם  לא  טובה.  ערבית  מאבן  בנויים  היו  סטנטון  ברחוב  "הבתים  זו:  לפריזמה 
מתקלף ואפור אלא גושי אבן שהעניקו לבתים צביון מפואר ומיוחד".19 כלומר, לדמויות 
הספר )ולמספרת, שבאופני הסיפר שלה לא נוספת כל שכבה ביקורתית או רפלקסיבית( 
העבר הערבי נוכח רק בחומריות שלו, וזו נתפסת רק ביחס לערך ולתועלת שהיא מקנה 
מקום  בשום  מתגלים  לא  הערבית  האבן  קירות  מתוך  המרחב.  של  החדשים  לתושביו 
ברומן סיפוריהם של אלה שהתגוררו ביניהם קודם לכן, והקיום הפיזי, המטריאלי של 
הוואדי מן השנים שלפני קום המדינה נרתם כולו להווה של שכונת ואדי סליב היהודית 
בשנות החמישים של המאה העשרים, ושל העולים המתגוררים בה. המרחב הוא בעיקר 
רקע לתיאור חיי המשפחות בנות העדות השונות החיות במקום, ליחסים בין השכנים, 
ואפילו לתיאור מאורעות ואדי סליב בהווה המסופר )שייצוגם ברומן נותר גם הוא על 
פני השטח, והם נוכחים בו בעיקר בתיאור תהלוכה שבה בני השכונה משליכים אבנים 
על בתים של אשכנזים המתגוררים בה, ונאמר כי בבית משפחתה הרומנית של המספרת 

אינם נוגעים, כי אביה נתפס כ"אחד משלנו"(.20 
לא  ולעברו  היום־יום,  אל  פרטיו,  ועושר  מלאותו  על  כולו,  נרתם  המרחב  כן,  אם 
נותרת כל פרצה להבקיע דרכה ולהפוך לנוכח בהווה. הדיירים קשי היום המאכלסים את 
השכונה עסוקים בצרותיהם־שלהם, ולא בחורבנם או בחייהם של מי שהתגוררו באותו 
מרחב לפניהם. כך, "עקבותיהם של הדיירים הקודמים, הסמויים מן העין", אשר "נותרו 
רומן,  מוטבעים כהיעדר" במרחב של ואדי סליב, כפי שכותבת יפעת וייס,21 אינם נגלים בָּ
ואפשר אף לטעון כי לדיירי השכונה החדשים ולמספרת הבוגרת, המספרת את סיפורם, 
הם מחוקים מן המרחב כליל. יתרה מזו: במעין היפוך אירוני, העקבות היחידים, רוח 
הרפאים היחידה שנותרה בוואדי סליב, בעיני המספרת, היא רוח ילדותה־שלה, הממשיכה 
להדהד בוואדי גם לאחר שמשפחתה עברה משם: "אפשר להסתובב עד היום בסטנטון 
המאוכלסת ערבים בלבד, ולשמוע את קולה של אמא קורא לנו ברומנית לבוא לאכול".22 
במעין היפוך, הערבים )שעברו לאזור לאחר שהיהודים עזבו אותו בעקבות מאורעות ואדי 
סליב( הם העדים לרוחות הרפאים היהודיות, לסיפוריהם של אלה שהתגוררו בשכונה 

שם, עמ' 9. 	19
187. מעניין לשים לב לכך שבשני המקרים שבהם הטקסט משיק לאירועים מכוננים  שם, עמ'  	20
ואדי  ואירועי המחאה של  בהיסטוריה של המרחב — התרוקנות השכונה מתושביה הפלסטינים 
סליב — הוא עוסק בהם באופן מרפרף, שהמספרת אינה רואה בו את האחר ראייה של ממש, ויתרה 
מזו: נוכחותם בטקסט נועדה לומר דבר מה על העצמי. כשם שהמרחב הערבי מוזכר רק כרקע 
לסיפורי משפחתה של המספרת והווי השכונה שחוותה בילדותה, גם מאורעות ואדי סליב מוזכרים 
כדי לומר דבר מה על משפחתה ועל מעמדה בשכונה. אפשר לתלות את העיסוק המרפרף הזה, 
הפונה אל העצמי, בז'אנר של הספר — רומן פופולרי שנועד להיקרא במהירות, ונראה שאין לו פנאי 
להשתהות בעומקים ובמורכבויות. אך אפשר לתלות זאת גם בעמדה הבסיסית המצויה בליבו של 
הרומן — זהו רומן אוטוביוגרפי שבאופן עקבי, וגם בהקשרים אחרים, נמנע מהעמקה במה שמעבר 

ל"עצמי" שבמרכזו. תכונה זו ניכרת, למשל, גם בעיצוב הדמויות.
וייס, הערה 1 לעיל, עמ' 34. 	21

מיטרני, הערה 13 לעיל, עמ' 161. 	22
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שבו  החמישים,  שנות  של  העבר  השכונה,  של  היהודי  העבר  ועזבו;  החמישים  בשנות 
מתרחשת מחצית עלילת הרומן, הופך ברומן זה לעבר היחיד שנוכחותו נותרת מוטבעת 

במרחב של ואדי סליב.
בתוך  החורבות  של  קיומן  עצם  כי  אפוא  ממחיש  זה  ברומן  סליב  ואדי  של  ייצוגו 
דה־ שכתב  כפי  לראייתו.  ולא  העבר  להתגלות  בהכרח  מוביל  אינו  הספרותי  הטקסט 
סרטו על רוחות הרפאים הרודפות את המקום — הן "חבויות כאן בשקט, ו]אנו[ יכולים 
'להעלותן', או לא".23 הרומן של פרנק מיטרני בוחר, כך נראה, באפשרות השנייה: הוא 
אינו מעיר את רוחות הרפאים של הזיכרון מרבצן. נדמה כי גם לאחר שהמרחב החרב 
עבר את מכשול ההיראות המטריאלית לעיני היוצר או היוצרת, הבוחרים לייצגו בטקסט 
הספרותי, ישנו שלב נוסף שיש לתת עליו את הדעת בדרך לנראות העבר ה"אחר": האם 

היצירה עצמה מאפשרת לעבר כזה לבצבץ — ואם כן, עד כמה ובאיזה אופן? 

המבט המורכב: אי-נראות, נראות ושאלת הפרשנות

גם ספרו של גבריאל בן־שמחון נערה בחולצה כחולה מתאר ילדות בוואדי סליב בשנות 
החמישים של המאה העשרים.24 ספרו של בן־שמחון, שהוא החלק הראשון בטרילוגיה 
ממרוקו.  עולים  נער ממשפחת  של  מבטו  מנקודת  בוואדי  החיים  את  עטו, מתאר  פרי 
הפואטיקה של הרומן כפולה וכל "מקום־שבזמן" המופיע בו מתאפיין בפואטיקה משלו: 
ואילו  מאגי,  ריאליזם  בסגנון  כתובים  במרוקו  המשפחה  עבר  את  המתארים  החלקים 
החלקים המתרחשים בהווה המסופר של ואדי סליב בשנות החמישים )שהם עיקרו של 
הרומן( כתובים בסגנון ריאליסטי. פרטי מציאות החיים בוואדי, על תושביו בני העדות 
לתיאור ההווה של  נרתם מרחב השכונה  בו  וגם  רב,  השונות, מתוארים בספר בעושר 
סליב מתוארים  ואדי  גם מאורעות  ברחובותיו.  ומתהלכים  בבתיו  תושביו, המתגוררים 
ברומן כחלק מן ההווה המסופר: דוד בן־הרוש, מנהיג המחאה, הוא אחת מדמויות המשנה 
ברומן; בית הקפה שלו )"קפה תמר"(, הצמוד לקולנוע "הדר", מתואר בו, וגרסתו לאירועי 

המחאה אף מובאת במילותיו שלו־עצמו, בקטע ארוך של דיבור ישיר.25 

דה־סרטו, הערה 6 לעיל, עמ' 233. 	23
גבריאל בן־שמחון, נערה בחולצה כחולה, נוית בראל )עורכת(, תל אביב: ידיעות אחרונות, 2013. 	24
חשף  עצמו  בן־הרוש  של  במילותיו  שמדובר  העובדה  ואת   ,305 עמ'  שם,  מוזכר  הקולנוע  בית  	25
בן־שמחון בריאיון: "יש בספר את דוד בן הרוש, שעמד בראש המרד של ואדי סליב בחיפה ]...[ 
ותמללתי מונולוג אותנטי שלו שהקלטתי בווידיאו כמה שנים לפני מותו". כמובן, לבחירה זו של 
בן־שמחון, המנכיחה בספר את מילותיו של בן־הרוש בלשונו־שלו ונותנת להן תהודה, חשיבות 
הקשור  בכל  הרומן  שבבסיס  והאתית  הפוליטית  העמדה  מן  הנובעת  עמוקה,  ופוליטית  אתית 
ליחסים החברתיים בישראל. ייצוג אירועי ואדי סליב ברומן זה שונה מאוד אפוא מייצוגם בספרה 
של פרנק מיטרני. כמו כן, לרומן ממד ביוגרפי, ואחת הדמויות בו מבוססת על אביו של בן־שמחון, 
וכפי שהוא מעיד בריאיון, גם קטעי המונולוג של אביו ברומן מובאים בלשונו־שלו, מתוך הקלטות 
"טיוטה  ניר,  בחור  דיאנה  וראו,  הרומן.  של  הפוליטי  בהקשר  חשיבות  לכך  וגם   — עימו  שערך 

.https://did.li/oU7w5 ,)26/8/2013( ראשונה: הספר יומן קולנוע", כלכליסט
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 במבט ראשון נראה כי גם ברומן זה היחס לצביונו הערבי של המרחב פונקציונלי בלבד, 
וכי קיומם של תושביו הקודמים אינו מתגלה מתוך ההריסות לדייריו היהודים החדשים. 
אך מה בדבר המספר הבוגר, המעלה מחדש בתודעתו את מראות השכונה כשהוא מספר 
את סיפורם של דייריה החדשים? נראה כי ברומן זה )שמבחינה אומנותית מורכב בהרבה 
יותר, הכוללת כמה  מהרומן של פרנק מיטרני( שאלת הנראות דורשת בחינה מורכבת 
רבדים: הרובד המתגלה לדמויות הדיירים החדשים, הרובד המתגלה ממילותיו של המספר 
המבוגר, והרובד המבצבץ ומתגלה בסופו של דבר לקוראים, בתיווכה של פרשנות המספר. 

כך מתוארים ברומן בית המשפחה והאופן בו עברה המשפחה להתגורר בשכונה:

"הבית שלנו באל־מורינה 2 הוא הבית הכי יפה בוואדי סאליב, בית של שיח' עם פטיו 

והרבה חדרים מסביב וסלון גדול עם תקרה מצוירת, ומסביב לו גינה עם עץ זית, ברוש 

ידי הרכוש הנטוש,  נעול על  גג מתחת לרעפים האדומים. הבית היה  וגם עליית  ובאר, 

ונועד בטח למישהו חשוב, אבל אבא שבר את המנעול ופלש לתוכו ]...[ אחר כך פרץ 

לאחת החנויות ברחוב חמאם אל־פאשה 7 והפך אותה לנגרייה.26 

בחירתו של בן־שמחון למסור את עלילת הרומן בזמן הווה רותמת את תיאורי המרחב 
אל חוויית המרחב של הדמויות בהווה המסופר. בדרך זו נחשפים גם הקוראים למרחב 
של  נוספת  שכבה  ללא  אותו,  תופסים  החדשים  דייריו  שבו  האופן  באמצעות  השכונה 
מתוך  בו  מתגוררת  הנער  שמשפחת  המרחב  נמסר  שבו  שלעיל,  בציטוט  הזמן.  מרחק 
נקודת מבטו, ניכרים הפרטים האופייניים לבתים הערבים המפוארים יותר בוואדי סליב, 
ובייחוד התקרות המצוירות הידועות. עברו של בית המשפחה מאוזכר בסימונו כ"בית 
של  הפרטי  המרחב  את  בטבעיות  המתאר  בנער,  מעלה  אינו  שהדבר  הגם  שיח'",  של 
משפחתו, שאלות על דיירי העבר של המרחב או על היעדרם ממנו. השתלטות המשפחה 
על הבתים הערביים לצורכי מגורים ופרנסה מתוארת כחלק מהרפתקאותיה וכניסיונו של 
אבי המשפחה לדאוג לחייהם של בניה בארצם החדשה. מעניין לשים לב לכך שהפלישה 
לבתים כאן אינה מטעם הממסד הישראלי או באישורו — המשפחה לא קיבלה "פתק" 
כמובן, תוקף  יש,  זה  לתיאור  לבית מטעם עצמה.  לגור שם, אלא פלשה  לה  המאפשר 
היסטורי — רבים מדיירי ואדי סליב החדשים לא נשלחו לשכונה בידי הממסד, אלא הגיעו 
בכוחות עצמם, כשחיפשו סביבת מגורים עירונית לחיות בה.27 מבחינת הייצוג הספרותי 
ייצוגו של השסע העדתי והמעמדי העומד בלב הרומן. סיפור  הדבר חשוב גם בהקשר 
הפלישה אל הבית הנטוש )ש"נועד בטח למישהו חשוב"( מבטא גם הוא את מה שזוכה 
שוב ושוב לביטוי ברומן, הן בעלילה הן בדיבורן הישיר של הדמויות: התחושה שהמדינה 
שייכת לקולקטיב שדיירי ואדי סליב החדשים אינם משתייכים אליו, ולכן הם נאלצים 
להיאבק על מקומם ועל הישרדותם בכוחות עצמם. תיאור הבית והפלישה אליו נרתמים 

בן־שמחון, שם, עמ' 104. 	26
וייס, הערה 1 לעיל, עמ' 90. 	27
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מציאותם  להמחשת  גם  אלא  החדשים,  דייריו  של  ההווה  לתיאור שגרת  רק  לא  אפוא 
החברתית בישראל בהווה המסופר.

בהמשך מתוארים ברומן גם בני משפחה שהגיעו בגל העלייה הגדול, שביקשו לגור 
בקרבת קרוביהם וחיפשו דירה להשתלט עליה בשכונה:

עולים חדשים שזורמים לחיפה ממרוקו, מרומניה,  ידי  על  הבתים מתמלאים במהירות 

מפולניה, ולא עובר זמן והעיר המתה קמה לתחייה. חנויות נפתחות, אוטובוסים דוהרים, 

מנוף ענק עומד ליד כיכר חמרה עם כדור ברזל עצום, שמטיח את עצמו בקירות שקורסים, 

את  להרוס  ושצריך  "שמן",  לחוף  כביש  שם  לסלול  שעומדים  אומרים  קיר.  אחרי  קיר 

ודודה  אבנר  הדוד  שלנו.  מהבית  רחוק  לא  זה  באבנים.  המסלול  את  ולרצף  השכונה 

מסעודה מפאס הגיעו גם הם עם הילדים, והם רוצים לגור לידנו. לקחתי אותם לרחוב 

קרוב, שם מצאנו חצי בית עם תקרה מקושתת וקירות עבים עם חצאי חלונות. החצי השני 

של הבית כבר איננו. הקיר החיצוני השאיר קשת הרוסה, שסימנה את החלק שהיה. אבל 

אפשר להסתפק בחלק שישנו, אני אומר לדוד אבנר. ואפשר להשלים מה שחרב, לבנות 

התחלנו  וכבר  החורבות.  בין  רהיטים  למצוא  לכם  אעזור  אני  ולרהט.  ושירותים  מטבח 

להכניס את המזוודות והחבילות, מניחים מזרונים שמצאנו בסביבה ולנים שם לילה, אבל 

למחרת בבוקר באו עובדים של העירייה וגירשו אותנו. מה אתם עושים כאן? מי שלח 

תחת  בלילה  נקברתם  לא  במזל  רואים שהורסים?  לא  אתם  פתק?  לכם  נתן  מי  אתכם? 

הבית. לקחנו את החבילות והמזוודות והסתלקנו. זהו. אין יותר מקום בחיפה. דוד אבנר 

איחר.28 

גם כאן יחס הדמויות להריסות פונקציונלי: "אפשר להשלים מה שחרב, לבנות מטבח חדש 
ולרהט" — את הבית ההרוס אפשר לשקם למגורי הדודים, וברהיטים הנטושים הזרוקים 
בין ההריסות אפשר להשתמש. תשומת ליבן של הדמויות ממוקדת בהווה, לא בסיפורי 
טקסטואלית  ברמה  אך  ממנו.  הנעדרים  העבר  דיירי  על  מספר  החרב  שהמרחב  העבר 
אחרת, אופן הסיפר מציף בכל זאת בקרב הקוראים תהיות על העבר האנושי של המרחב: 
המספר מתאר את ואדי סליב כ"עיר מתה" הקמה לתחייה. אותה קימה לתחייה מתוארת 
התיישבות  באוטובוסים,  אדם  בני  תנועת  חנויות,  פתיחת  אנושית:  פעילות  באמצעות 
והפעילות האנושית המתארת "תחייה" מעלה סימן שאלה סביב ה"מוות" של  בבתים, 
המרחב ומאפשרת לחשוב גם עליו באמצעות הפעילות האנושית שהתקיימה בו ונָדַמה. 
באופן הזה, גם אם במרומז, לשונו של המספר פותחת פתח לאפשרות של קשב לסיפורי 
העבר המוטבעים במרחב, ומאפשרת לעבָרו האנושי לבצבץ מבעד למילים אל תודעת 
של  קשובה  בקריאה  גם  להסתמן  יכול  האנושי  העבר  של  מרומז  סימון  אותו  הקורא. 
ההתבוננות הפונקציונלית במרחב: במשפט "הקיר החיצוני השאיר קשת הרוסה, שסימנה 
את החלק שהיה" — מהו אותו "חלק שהיה"? האם החלק האנושי הוא המבצבץ כאן לעיני 
וביחסן  הדמויות  של  המסופר  בהווה  זאת  בכל  מסתיים  המפורש  הנרטיב  אך  הקורא? 
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 הפונקציונלי אל המרחב: "אפשר להסתפק בחלק שישנו", וגם "אפשר להשלים מה שחרב, 
לבנות מטבח ולרהט מחדש". פעולת ליקוט הרהיטים מתרחשת בלי ששאלת בני האדם 
שהשתמשו בהם בעבר עולה במפורש. גם לפעולת ההריסה הממוסדת של העיר הערבית29 
המתוארת כאן — פעולה המעלימה מן המרחב את עקבות החיים שהתקיימו בו בעבר 
— אין התייחסות רגשית מצד הדמויות. הן לא מעלות שאלות באשר לכך, אלא עסוקות 
בקשיי ההווה ובצורך שלהן למצוא קורת גג בארץ החדשה. האי־נראות של דיירי העבר 
הפלסטינים של המרחב לעיני הדמויות, והמשפטים שאפשר לקרוא כרמזים עדינים של 
המספר לעצם קיומם של דיירים אלה, עומדים ביחס מעניין לעבר האבוד שאכן זוכה 
המרחב  לעומת  במרוקו.  המשפחה  של  עברה   — ומפורשים  נרחבים  לתיאורים  ברומן 
)מפי  מאגי  ריאליזם  בסגנון  יריעה  ורחבי  קסומים  לסיפורים  הזוכה  עזבה,  שהמשפחה 
הנער הגיבור, השואף להיות סופר(, העבר הערבי של המרחב שבו הוא חי בהווה המסופר, 
שגם הוא נעזב בידי דייריו, אינו מצית בנער את אותה יכולת סיפור מופלאה, והחיים 
האבודים שהתקיימו בו, שלא כמו החיים האבודים בעברה של המשפחה במרוקו, נותרים 
בתיאורים מעין אלה בטווח שבין בלתי־נראים לעמומים, מעברו השני של מסך ההתגלות. 
אך ההתייחסות ברומן לעבָרו הפלסטיני של המרחב מורכבת יותר, ובחלקים אחרים 
שלו הפער שבין הנגלה לדמויות לבין פרשנותו של המספר המבוגר, המוסר את הדברים, 
מתרחב עוד יותר. במרווח שנוצר, יש יותר מקום לסיפורם של דיירי העבר הפלסטינים 
בוואדי, שנותר בהריסותיו,  ברומן משוטטים  בינות לחורבות. באחד הקטעים  להפציע 
שני נערים, המספר ואחיו, ומתארים את המרחב סביבם. את הנגלה להם הם מפרשים 
לפי עולם הדימויים של הקולנוע, שאליו הם מרבים ללכת. בן־שמחון עצמו הוא פרופסור 
לקולנוע, ועולם הקולנוע דומיננטי ברומן, מעצב את תודעתו של המספר־הגיבור ומלווה 

את פרשנותו למציאות לאורך הרומן כולו:

אחי אמור ואני מסתובבים בסמטאות העיר החרבה כמו שני שריפים, אבל זאת עיר מוזרה. 

הבתים חצי חרבים, לעתים הקירות החיצוניים אינם, פנים הבית נראה בחוץ והחוץ בפנים, 

קירות שתמונות בני המשפחה תלויות עליהם, מרפסות תלויות באוויר בלי הבית שהיה 

מאחור, המיטות מסודרות והמטבחים נקיים. פה ושם ברז פתוח והמים זורמים, השעונים 

על הקיר מתקתקים, הרדיו מדבר בערבית, אבל תושבים אין. היה כנראה קרב ונגמר, ושני 

הצדדים נעלמו בלי להשאיר סימנים. עכשיו העיר שלנו. יש כאן הכול. בגדים, מצעים, 

ספות וכורסאות צבעוניות, ארונות מגולפים עם דלתות ראי שבהן אנחנו משתקפים, שני 

]...[ אנחנו משוטטים לבד, בלי  פורים.  ואקדחי  יפים עם מטפחת סביב הצוואר  ילדים 

על פעולות ההריסה בעיר התחתית בחיפה, בין השאר ב"מבצע שקמונה", ראו: תמיר גורן, מתלות  	29
חיפה:  וגאוגרפית,  היסטורית  בחינה   :1950-1948 חיפה,  וערביי  הישראלי  השלטון  להשתלבות: 
 Benny Morris, “Haifa’s Arabs:  ;148 עמ'   ,1996 חיפה,  אוניברסיטת  היהודי־ערבי,  המרכז 
 Displacement and Concentration, July 1948”, Middle East Journal 42, 2 (Spring 1988),
 Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, ;pp. 254–257

Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 148
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שמישהו יפריע לנו. כל הבתים בסטנטון, הבורג', עיראק, עומר אל־חטיב, חמאם אל־

פאשה — חצי שלמים וחצי מלאים — הם שלנו.30 

הנערים מעניקים למרחב פרשנות בתיווכו של ז'אנר המערבון, שהם מרבים לצפות בו, 
סביב  מטפחות  )"עם  השריפים  הם  פרוע:  מערב  למעין  נדמית  השכונה  רוחם  ובעיני 
לפני  שהתרחש  עלום  קרב  חורבות  על  דורכים  חרבה,  בעיר  פורים"(  ואקדחי  הצוואר 
הגעתם. שני הצדדים שנלחמו על המרחב שקולים בעיניהם זה לזה, ורחוקים מהם באותה 
מידה: אין ביניהם מנצח ומנוצח, שניהם הותירו את המרחב נטוש, וכעת הם שני השריפים 
הצעירים, שליטיו של מרחב זה, הנתון כולו לרשותם. מבטם התמים של הנערים, ההופך 
את חווייתם לכדי הרפתקה בסגנון קולנועי, עושה דה־פוליטיזציה לאירועים שהתרחשו 
בוואדי סליב ב־1948. אך אף כי הנערים עצמם אינם חשים בטרגדיה של תושביו הקודמים 
בפי  המרחב  בתיאור  מפורשת,  או  מרומזת  אליה,  רגשית  התייחסות  ואין  הוואדי,  של 
הנער־הגיבור, המספר־המבוגר דואג שאותה הטרגדיה תצליח, בכל זאת, לעבור במלוא 
כובדה אל הקוראים הקשובים. סיפור חיי העבר של המרחב וסיפור קטיעתם עוברים 
אל הקוראים בעיקר בתיאורים מעוררי החלחלה של תמונות בני המשפחה על הקירות, 
את  ההופכים   — המתקתקים־עדיין  והשעונים  הנקיים  המטבחים  המסודרות,  המיטות 
ההיעדר לנוכחות מוחשית. ז'אנר המערבון כמו מפנה את מקומו לתיאור הלקוח מסרט 
אימה, וממחיש את האלם הנורא שנותר בשכונה המלאה בבתים שהתרוקנו מיושביהם. 
דלוק  שנותר  הרדיו  מן  הבוקעת  הערבית  ובשפה  השעונים  בתקתוק  רק  מופר  האלם 
— שיירים אחרונים של הצלילים שמילאו את השכונה בטרם התרוקנה. את התחושה 
הזאת מעצים גם ציון שמותיהם של הרחובות בזה אחר זה בסוף הקטע, משום שהוא 
ממחיש את כמות הבתים שהתרוקנו מיושביהם — עוד בית ועוד בית, עוד רחוב ועוד 
המרחב  בתפיסת  אפשריות  רמות  שתי  עוברות  מבצע  הכפול שהטקסט  במהלך  רחוב. 
שהתרוקן מיושביו: קורא "תמים" יוכל לאמץ את גרסתם הבלתי־פוליטית של הנערים 
הצעירים, ובעיניו ייראו עקבותיהם של דיירי המרחב הקודמים כתפאורה בלבד להרפתקה 
ערביי  של  הטרגדיה  את  הטקסט  מן  יקלוט  קשוב  קורא  ולעומתו,  בהווה,  המתחוללת 

חיפה בשנת 1948 במלוא כובדה המצמרר.
אלה  אחד  במקרה  מסגרת.  בתוך  הנתונים  דימויים  קטע  בַּ מתוארים  מקרים  בשני 
קירות הבתים ההרוסים — תמונותיהם של  בני המשפחה שנותרו תלויות על  תמונות 
דיירי המרחב הקודמים, שלראשונה מופיעים במפורש ברומן, וזהו להם ייצוג ויזואלי יחיד 
בנרטיב הוויזואלי־מאוד הזה. אך הסיפר לא מתעכב בתיאורם: כמה בני משפחה מופיעים 
בתמונות? איך הם נראים? מה הם לובשים? אילו מבטים או הבעות פנים שלהם נלכדו 
בעדשת המצלמה? מה אפשר לפענח מהתמונה על היחסים בין בני המשפחה המצולמים? 
אלה שאלות שעליהן התיאור הספרותי לא משתהה. הדימוי האחר הנתון במסגרת בקטע 
הוא חזות הילדים עצמם, שבבואתם משתקפת בדלתות המראה של הארונות המגולפים. 
במקרה זה התיאור דווקא כן מתעכב על הנגלה במסגרת — "שני ילדים יפים עם מטפחות 
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 בין  במסגרת,  הנתונים  הדימויים  שני  בין  הזה  המתח  פורים".  ואקדחי  הצוואר  סביב 
התמונות המשפחתיות של הדיירים הקודמים לבין השתקפותם של הדיירים החדשים, בין 
התיאור המרפרף לבין זה המתעכב, הוא מתח שנותר לא פתור בטקסט. מתוך הפער הזה 
יכולה לעלות אי נוחות, שיכולה בתורה לספק קרקע פורייה לשאלות הנוגעות הן לדיירים 
הקודמים והן לנרטיב הסיפורי — על המתגלה בו, על המרומז בו ועל מה שאינו מתגלה.

ה"אחר"  העבר  עקבות  של  ליכולתם  הקשורה  סוגיה  עוד  מעלה  הרומן  הזה  באופן 
להתגלות מבין שורות הטקסט המתאר את החורבות: סוגי הקריאה שהטקסט הספרותי 
מאפשר או מעודד. בקטע שלעיל, מה שנמצא במרחב ומה שנעדר ממנו, הקולות הנשמעים 
בצד האלם הנורא, הדיוקן המייצג את העבר והדיוקן המייצג את ההווה המסופר — כולם 
החיים  שלו,  שונות  פנים  שתי  באמצעות  מסומן  אותו  את  להמחיש  כדי  יחד  חוברים 
את  ניתן  אם  דומה,  באופן  בהווה.  אותו  הממלא  וההיעדר  בעבר  המרחב  את  שמילאו 
הדעת לתהליכי הקריאה שכתיבה מסוג זה יכולה לעורר, נראה שבקטע זה חוברים יחדיו 
המתואר והנשתק, הנאמר והלא נאמר, והמתח המתגלה בין סוגי התיאור, ונעשים למסמן 
אפשרי של חיי העבר ושל היעדרם בהווה. מסמן זה יכול להיקלט בקרב הקוראים או 
התיאור  של  המגרש  מן  עוברת  העבר  עקבות  של  ההתגלות  שאלת  וכך  מהם,  לחמוק 
הספרותי אל המגרש של תהליכי הקריאה. לפיכך, לעומת הרומן של פרנק מיטרני, שהעיון 
בו הבהיר כי לא מדובר בטקסט מרובד, המעודד קריאה נגד עצמו, הרומן של בן־שמחון 
טומן בתוכו, כפי שראינו בפסקה זו, זרעים שעקבות העבר ותושבי העבר טמונים בהם, 

ונביטתם היא אפשרות שתוכל להתממש בשדה הקריאה או לא להתממש בו.
זוכה  ההווה  במרחב  "האחר"  העבר  של  ההתגלות  אפשרות  מייד,  שנראה  כפי  אך 
גם לביטוי מוחשי ברומן, ומעלה שאלות על עוד מכשול העומד בפני חשיפתו. עקבות 
 — הנער־הגיבור  של  ביותר  האינטימי  במרחב  גם  יצירה  בַּ מתגלים  הקודמים  הדיירים 
אליה,  לעלות  יכולים  אינם  שהמבוגרים  גג  עליית  יש  המשפחה  בבית  משפחתו.  בית 
בהיעדר מדרגות, אך הנער ואחיו מטפסים אליה. הם תופסים אותה — שוב, באותה רוח 
הרפתקנית הניזונה מסרטי הרפתקאות בקולנוע — כמעין "מערת עלי־באבא", ומוצאים 
בה אוצרות: חפצים של דיירי הבית הקודמים. "יש המון שקים וארגזים מלאים ספרים 
בכתב יד ערבי. מי כתב את כל הספרים האלה?".31 מן המשפטים האלה, שבפתח תיאורו 
של תוכן ה"מערה", מופיעה תהייה ישירה באשר לזהותם של דיירי העבר של המרחב. 
בתחילה נדמה כי הטקסט מאפשר איזו הצצה אמפטית אל חייו של דייר קודם, הניצבת 
כמעין תמונת ראי של הנער־הגיבור, העסוק גם הוא בכתיבה ושואף להיות סופר. האם 
נוצר כאן מפגש אינטימי עם עקבות חייהם של הדיירים הקודמים של הבית שבוואדי? אך 

עד מהרה הטקסט מבצע תפנית חדה, וכך ממשיך תיאור החפצים שבעליית הגג:

היטלר,  רומל,  של  תצלומים  וערימות  גז?  ומסיכות  צבאיים?  טלפונים  פה  עושים  מה 

המלך פארוק והמופתי? האם בעלי הבית היו בקשר עם הגרמנים? האם הם היו המרגלים 

שלהם בחיפה? ופתאום לא ייאמן. שקים מלאים כסף. שטרות גרמניים גדולים, מרשרשים 

שם, עמ' 105. 	31
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חדשים ]...[ ולמה לא לקחו את כל הכסף איתם, כשברחו? הם מתכוונים לחזור? אולי 

הם בכלל לא ברחו? אולי הם עוד בחיפה? אולי הם עוד פה? מסתתרים בעליית הגג עם 

האוצר שלהם?32 

אודות  על  ישירות  שאלות  מעלות  הדמויות  ברומן,  אחרים  בקטעים  כמו  שלא  כאן, 
הדיירים קודמים: מי הם היו? היכן הם כעת? שאלת זהותם מעוצבת כאן כחידה שהילדים 
רוצים למצוא את פתרונה, באופן המשתלב במשחקי הדמיון ההרפתקניים שלהם. לחיים 
שהתקיימו במרחב בטרם עזבו דייריו לא מוצמד ממד של אובדן, שכן תיאור החפצים 
שבעליית הגג מאפיין את הדיירים הקודמים לא כקורבן שיש לבכות את אובדנו, אלא 
כיריב מסוכן: קישור תושבי העבר הפלסטינים של הוואדי לנאצים הופך אותם לאויב 
המוחלט. הדבר מצית שוב את דמיונם של הנערים, המקשרים את הממצאים עם סרטי 
הריגול שהם מכירים מן הקולנוע. המטען הרגשי המוצמד לחפצים הוא מטען של פחד, 
שכן מלבד הקישור לנאצים, הקיום הערבי של המרחב מאופיין כמעין "אלביתי" מאיים: 
בדמיונם של הנערים עולה האפשרות המאיימת שהדיירים הקודמים כלל לא עזבו את 
המרחב, אלא הם מצויים בו ממש באותה עת, באותה עליית גג כמוהם. אפשר, אולי, 
לקרוא כאן רמז לנוכחותו של העבר הערבי בהווה היהודי כנוכחות עיקשת, המאיימת 
על שלמות הבית "מבפנים". אך בהמשך הרומן מנחית את דמיונות הילדים אל קרקע 
המציאות. במהלך ביקור של ראש העיר אבא חושי בבית המשפחה הוא מספר כי הכיר 
את בעל הבית הערבי, "שהיה חסיד של המופתי והיה נוסע לעתים תכופות לבקר אותו 
בגרמניה. הוא ]ראש העיר[ לא יודע אם הוא מת או חי, אבל אם לא מת, הוא בטח ברח 
ללבנון או לסוריה".33 הממד המאיים שהתקיים בדמיונם של הילדים מנוטרל, והתגלות 
עקבותיהם של דיירי העבר של המרחב מעוצבת באופן המכפיף אותה אל הנרטיב הציוני 
ההגמוני, זה שאינו מותיר מקום להתעכב על אובדן החיים הפלסטינים במרחב. דיירי 
העבר היו אויבים, היהודים גברו עליהם וחיים במרחב בהווה, ובכך מסתכמים הדברים. 
באמצעות  כאן  מועלית   — לחזור?"  מתכוונים  "הם   — הפלסטינית  השיבה  סוגיית  גם 
שאלותיהם הנאיביות של הילדים, וזוכה למסגור באמצעות אותו נרטיב, המציב את אותם 
"הם" כגורם מאיים ובעל פוטנציאל הרסני, של השמדה, לדיירי המרחב בהווה, באמצעות 

עיצוב הזיקה בינם לבין גרמניה הנאצית. 
כאמור, לפי דה־סרטו הפרקטיקה של סיפור סיפורים על אודות מרחב כלשהו היא 
לאופני המצאת המרחב  נצמד  כאן  כי הסיפור המסופר  ונראה  פרקטיקה של המצאתו, 
בהקשר  יצירה  בַּ הקריאה  הישראלית.  בחברה  ההגמוני  הנרטיב  הציוני,  סיפור־העל  של 
הזה מאפשרת לעמוד על נדבך נוסף בשאלת יכולתם של עקבות העבר להתגלות: שאלת 
הפרשנות — אך במקרה הזה לא מדובר בפרשנות שהקורא מגבש בשלב הקריאה, אלא 
לאירועים  המובלע  המחבר  של  פרשנותו  העבר,  לאירועי  בטקסט  המצויה  בפרשנות 
ההיסטוריים, הבאה לידי ביטוי במסגורם הנרטיבי. המסגור הנרטיבי מצוי בתיאור סַמני 

שם, שם. 	32
שם, עמ' 309. 	33
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 נתפסים. לפיכך, אף שבזיהוי עקבות העבר  העבר במרחב ומשפיע על האופן שבו הם 
וקיומם  זיהויָם  מעצם  רק  מתממש  אינו  הוא  חתרני,  פוטנציאל  טמון  אכן  בחורבות 
בטקסט: העבר לעולם אינו מופיע כעובדה אובייקטיבית ואינו יכול להופיע ככזאת, אלא 
הוא נתון תמיד במסגרת פרשנית, שמתוכה ובאמצעותה הוא נקלט. הפרשנות שהטקסט 
העבר  עקבות  שבו  האופן  את  רבה  במידה  מעצבת  ההיסטוריה  לאירועי  מעניק  עצמו 

הנגלים בו מעוצבים, ולכן גם את האופן שבו אותו העבר נתפס.
אם כן, ביצירתו של בן־שמחון זוכים עקבות העבר הפלסטיני, המצליחים להפציע 
שראינו  כפי  אחד,  מצד  היוצר:  של  אמביוולנטי  לטיפול  שונים,  באופנים  החורבות  מן 
בתיאורי המרחב החרב, הוא מאפשר לקורא הקשוב להתוודע לחיים שהתקיימו במרחב 
בעבר ולטרגדיה האנושית שהתחוללה בו במלוא כובדה; אך מן הצד האחר, הנרטיב אינו 
מתעכב על הטרגדיה הזאת — ובמקומות אחרים אף משתמש בעקבות העבר כדי לאשש 
רומן תשובה מורכבת  את הנרטיב היהודי הלאומי באשר למאורעות 1948. בכך מתגלה בָּ
ואדי סליב, המבהירה את חמקמקות  לשאלת הנראות של עקבות העבר בחורבות של 
בעבר  להבחין  שונים  לקוראים  המאפשר  הספרותי  התיאור  )באמצעות  המבט  מושא 
הערבי ובמשמעותו, או שלא להבחין בהם, כמעין רוחות רפאים חבויות "שאנו יכולים 
'להעלותן', או לא"(, ואף מעלה עוד שאלה באשר לנראות — שאלת הפרשנות, המשמעות 
מן  למחוק  לאיין,  היא  גם  יכולה  כפי שראינו,  זו,  פרשנות  לעקבות שנתגלו.  המוענקת 
המרחב את מלאות חיי העבר שהתנהלו בו או לצמצמם לכדי היבט אחד בלבד. נראה כי 
עבר המרחב מעוצב תמיד בתיווכן של רמות שונות של פרשנות: בין שמדובר בפרשנות 
המתבונן — דמות הנער־המספר, המפרש את האירועים על פי הנרטיב המקובל בחברה 
שהוא חי בה; בין שמדובר בפרשנות שמעניק הטקסט עצמו לאירועי העבר, בבחירתו 
להציג דווקא תושב־עבר שהיה נאמן של המופתי ובא במגע עם הנאצים; ובין שמדובר 
המאפשרות  קריאה,  של  שונות  רמות  להם  מזמן  שהטקסט  הקוראים,  של  בפרשנותם 
דרגות שונות של מפגש עם דיירי העבר של המרחב. היצירה מעוררת בנו אפוא שאלות 
נוספות על שאלת יכולתו של העבר להתגלות מתוך החורבות; שאלות הנוגעות לפרשנות, 
ממוסגרים,  הדברים  שבה  העבר,  לאירועי  התוך־טקסטואלית  הפרשנות  שאלת  כגון 
הקריאה,  של  בטריטוריה  המתרחשת  זו  כלומר  החוץ־טקסטואלית,  הפרשנות  ושאלת 
והמתחים הקיימים בטקסט  עיצוב המרחב בטקסט מזמנים כמה קריאות,  אופני  שבה 
לקורא,  להתגלות(  )או שלא  להתגלות  יכולים  והתעכבויות המבט  התיאורים  סוגי  בין 
ולהותיר )או לא( פתח לשאלות על עברו של המרחב. אם כן, כפי שממחיש רומן זה, 
תהליך הפצעתו של העבר מן המרחב הנתון במילים הוא תמיד רב־שלבי, מורכב, וכולל 

מכשולים רבים.

המשוטט/ת: הבהובי עבר רגעיים

והמשמעויות  הפלסטיני  העבר  עקבות  את  לראות  האי־יכולת  או  היכולת  שאלת 
היא  המרחב;  של  החדשים  לדייריו  מוגבלת  אינה  הנראים  העקבות  על  המולבשות 



רוחות הרפאים של ואדי סל















ב: על נראות, ני










כוס והדרה בספרות העבריתי



















106

רלוונטית גם לתושבי אזורים אחרים בעיר הנקלעים למרחב זה בשיטוטיהם העירוניים. 
לעומת הספרים העוסקים באלו המתגוררים בוואדי, שכפי שראינו, המרחב נרתם בהם 
ברובו, ואולי באופן טבעי, להווה היום־יומי של חייהם, ישנם בספרות גם רגעים שבהם 
בו מתגלים, מבעד לאבק הזמן, לדמותו של המשוטט העירוני  ועקבות החיים  המרחב 
משוטט  רבים  במובנים  הוא  צור  ערן  של  בית אשמן  הרומן  גיבור  הנער   .)“flâneur”(
עירוני דוגמת זה שוולטר בנימין כתב עליו בפרויקט הפסאז'ים.34 הוא משוטט בעיר ללא 
תכלית, שבוי בהרהוריו ובלבטיו, אך על אף שביוֹ במרחב הפנימי, גם המרחב החיצוני 
הסובב אותו אינו חומק מעיניו, והוא מתאר אותו בפירוט רב. באחד משיטוטיו ברחבי 
חיפה בשנות השבעים של המאה העשרים נושאות אותו רגליו אל החורבות של ואדי 

סליב, וכך הוא מתאר בלשונו הנערית את השיטוט העירוני בוואדי:

ירדתי  ואדי סאליב.  ונכנסתי אל  הלכתי ברחוב חסן שוקרי, עברתי את הסיבוב הגדול, 

במדרגות בין הבתים הנטושים שמהם ברחו הערבים ב־48, ואחריהם גרו כאן היהודים 

שעלו ממרוקו בתחילת שנות החמישים. הסתכלתי על הבתים ששרידי הפאר שהיה בהם 

היו מכוסים בקרשים  ניכרים. הרגשתי את הכאב של השכונה העזובה. החלונות  עדיין 

דמיינתי  בחצרות.  זרוקה  היתה  אשפה  ירי,  מחוררי  הקירות  ההרוסות,  לקשתות  מתחת 

את האמהות קוראות לילדים המשחקים במורד הטרסות, כמעט יכולתי להריח את ריחות 

זוכר  אני  סאליב.  ואדי  מאורעות  כשפרצו  ארבע  בן  בערך  הייתי  והתבלינים.  הבישול 

"מלך   — המפגינים  שנשאו  השלט  ועל  השחורים  הפנתרים  על  דיברו  שלי  שההורים 

מרוקו, קח אותנו בחזרה אליך" ]...[ המשכתי לרדת במדרגות ופתאום ]...[ ראיתי שיכור 

ששכב בצד. רגל אחת שלו היתה שרועה על המדרגות, ידו הימנית כיסתה את פניו. אולי 

את  ניגבתי  בצחוק.  חשבתי  סאליב?  ואדי  מאורעות  התחילו  שבגללו  שיכור  אותו  זה 

הזיעה הקרה והלכתי לכיוון כיכר פריז.35 

המשוטט העירוני, על פי בנימין, מחפש במרחבים שהוא משוטט בהם את רוח המקום 
)genius loci(.36 בחיפושיו במהלך השוטטות נגלים לפניו לא רק המרחב־שבהווה, אלא 
ואיננו  שהיה  זמן  אל  המשוטט  את  מוביל  "הרחוב  בתוכו:  האצורות  העבר  חוויות  גם 
עוד. בעבור המשוטט כל רחוב הוא מוֹרד שמושך אותו מטה, ]...[ אל עָבָר, אשר דווקא 
משום שאינו עברו שלו, עברו הפרטי, הוא יכול להיות מכשף שבעתיים".37 גם המשוטט 
העירוני של צור מובל בידי הרחוב מטה, אל זמן שהיה ואיננו עוד, המכשף אותו דווקא 
מכיוון שאינו עברו הפרטי שלו, אלא עברם של אחרים. בנקודה בזמן שבה הוא משוטט 
בשכונה — בשנות השבעים של המאה העשרים — החורבות שבוואדי מסמנות עבורו 
הערבית,  סליב  ואדי  של  זו  עבר:  שכבות  אלא שתי  שנחרב,  עבר  של  אחת  לא שכבה 

ג:  כרך  כתבים,  בנימין,  2004; ולטר  כתר,  ירושלים:  )עורך(,  אדף  בית אשמן, שמעון  צור,  ערן  	34
פרויקט הפסאז'ים, מצרפתית ומגרמנית: ניר ורוני רצ'קובסקי, תל אביב: רסלינג, 2019. 

צור, שם, עמ' 123–124. 	35
בנימין, הערה 34 לעיל, עמ' 176. 	36

שם, שם. 	37
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 ואדי סליב היהודית, של שנות החמישים. "הכאב של השכונה  וזו של   ,1948 של לפני 
העזובה" מיתרגם אצל הנער המשוטט לכאב על דייריה. הוא מצליח לקלף את המרחב 
החרב מהררי האשפה וההריסות — השכבות המסמנות במרחב את הזמן שחלף — ולהגיע 
מרחב בעבר, בטרם נחרב: מראה הילדים המשחקים, קולות  בדמיונו לחיים שהתקיימו בַּ
האימהות הקוראות להם לשוב הביתה, ריחות הבישולים והתבלינים העולים מן הבתים. 
וריחות המבליחים  קולות  זו, המחיה את המקום באמצעות מראות,  רב־חושית  חוויה 
מן ההריסות אל המשוטט־המתבונן, יכולה להיקשר לכל אחת משכבות העבר שצוינו. 
שני המרחבזמנים )spacetimes( הללו מתמזגים בתודעתו של הנער־המשוטט למסומן 
אחד — עבר שנחרב — המלווה בתחושת העוול שנגרם לדיירי העבר של המרחב באשר 
הם. נדמה אפוא כי למשוטט העירוני המתבונן, עקבותיו של העבר אכן יכולים להתגלות 
מתוך הריסות הוואדי: רוחות הרפאים של העבר — והפעם משתי שכבות עבר שונות — 
מתגלות למשוטט של צור בחוויה רב־חושית ומוחשית.38 איזה פוטנציאל טמון בהתגלות 
של  מחודש  למסגור  להוביל  יכולה  המרחב  של  עברו  את  לראות  היכולת  האם  הזאת? 

ההווה, לתפיסה מחודשת של המרחב־שבהווה? 
למשוטט:  קורץ  "המרחב  המשוטט:  על  המרחב  של  פעולתו  אופן  על  כתב  בנימין 
אז מה היה יכול להתרחש בי?"39 הלך הנפש של המשוטט ביחסו למרחב הוא כזה של 
גילוי סוד, בדומה לדברים שכתב דה־סרטו על העבר המוטבע במרחב כמעין כתב חידה 
הדורש מהמתבונן לפענחו.40 אך המשפט הזה של בנימין, המדגיש את מה ש"יכול היה" 
להתרחש, מרמז גם כי המשוטט תופס את המרחב העירוני כסכום של כל האפשרויות 
שהיו יכולות להתקיים בו: תפיסה בו־זמנית של רגעים שונים בהיסטוריה, שהתקיימו או 
שיכלו להתקיים. למשוטט הבנימיני, המרחב הוא משהו פתוח שאפשר לראות ולחוות 
את עברו, ויש בו מקום גם לדמיון ולספקולציה. הבו־זמניות הזו ניכרת בתפיסתו של 
הנער המשוטט ברומן של צור, וכמוה ניכרים גם הדמיון והספקולציה שהמרחב מעורר בו. 
לחוויית המרחב הזאת יש פוטנציאל טרנספורמטיבי למשוטט — היא יכולה לחשוף את 
שנותר על פי רוב סמוי, ולהוביל לתפיסה מחודשת של המרחב ושל ההיסטוריה. ואכן, 
במקרה שלפנינו נראה תחילה כי יש להתגלות העבר פוטנציאל טרנספורמטיבי לדמות 
המשוטט — העבר שנחשף בפניו מטלטל אותו, מעלה בו "זיעה קרה", מצית את דמיונו 
הזאת  שההתגלות  מתברר  בהמשך  אך  שבעבר.  המרחב  סיפורי  את  להעלות  ומעוררו 

למרחב של ואדי סליב שני "סיפורי עבר" מכוננים, שהם גם סיפורי מפתח של המרחב הישראלי־ 	38
פלסטיני בכללותו: סיפורם של הדיירים הפלסטינים של טרום 1948 וסיפורם של הדיירים המזרחים 
של שנות החמישים של המאה העשרים, שבהן התרחשו גם אירועי ואדי סליב. לאור זאת, מעניין 
לשים לב ליחסים שבין העבר הפלסטיני והעבר המזרחי של השכונה בייצוגיה הספרותיים: היצירות 
שנידונו עד כה ממקמות את סיפורה של ואדי סליב המזרחית בשנות החמישים כהווה, ולא כעבר 
שיש לחשוף כדי שסיפוריו יתגלו. העבר הפלסטיני, לעומת זאת, דורש בהם פעולה כזו של חשיפה. 
ביצירתו של צור, לעומת זאת, הקיום הפלסטיני במרחב והקיום המזרחי בו מצויים שניהם בעבר, 
והתגלותם הבו־זמנית לדמות המשוטט בטקסט יוצרת התלכדות מעניינת של שתי שכבות העבר 

הללו, ובכך הנרטיב קושר בין שני סיפורי המפתח הללו של המרחב.
בנימין, הערה 34 לעיל, עמ' 179–180. 	39

דה־סרטו, הערה 6 לעיל, עמ' 233. 	40
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רגעית בלבד, ושאינה מחוללת שינוי ארוך טווח בתפיסת המרחב וההיסטוריה שלו: מייד 
שבעיר  פריז  כיכר  לעבר  ופונה  בשיטוטיו  המשוטט  ממשיך  העבר  התגלות  רגע  לאחר 
התחתית, שבה, למרבה האירוניה, יעצור לאכול חומוס. השיטוט הרב־ממדי במרחב ובזמן 
שהוביל את המשוטט אל חוויה רב־חושית של ואדי סליב של העבר, על פניו הכפולות, 
מסתיים, בסופו של דבר, בייצוג הפשטני ביותר של מזרח־תיכוניות בתרבות הישראלית 
בהווה. מן הנקודה הזאת זונח נרטיב הרומן את העבר שנתגלה לרגע, ומותיר אותו בשולי 

הסיפור — בדומה למקומם השולי של חיי העבר של ואדי סליב בסיפור־העל הישראלי.
נראה כי תנועה זו אל ההווה ואל העצמי תואמת גם את תובנותיו של בנימין באשר 
למשוטט: המשוטט, לפי בנימין, מתהלך בעיר ומחפש בה את הזמן שנעלם, את המרחב 
שאינם  מכיוון  בדיוק  לו  הקוסמים  לעבר,  השייכות  חושיות  וחוויות  שנעלמו  הנוף  או 
חייו  אל  גם  את המשוטט  מחזירה  תמיד  בנימין,  כותב  העבר,  זו של  תפיסה  אך  שלו. 
שלו; הקרקע שהוא מתהלך עליה היא "קרקע כפולה" — של מה שאינו שלו ושל חייו 
פול־פנים,  כְּ זה מפתיע שהוא חווה את המרחב העירוני באופן  ולכן, אולי, אין  שלו — 
המכיל בה־בעת את הציבורי שבעבר ואת הפרטי שבהווה.41 במקרה שלפנינו, ברור כי 
חיי העבר במרחב העירוני של ואדי סליב עולים ומתגלים בפני המשוטט, אך התנועה 
שבסוף החוויה הרב־חושית של ההתגלות היא תנועת חזרה אל ההווה, חזרה אל העצמי. 
דבר זה מעלה שאלות בנוגע לפוטנציאל הטרנספורמטיבי הטמון בהתגלות עקבות העבר 

למשוטט העירוני.
הבלחה דומה של העבר, הנותרת בגדר הבהוב בלבד, מופיעה ברומן רחוב המדרגות 
של יהודית הנדל.42 הרומן מתאר את יחסיהם של אראלה, המתגוררת במעלה הכרמל, 
ואברם, המתגורר בעיר התחתית, באזור מתפורר הסמוך לוואדי סליב. לקראת סוף הרומן, 
נפש,  בסערת  המצויה  אראלה,  משוטטת  שאלה,  בסימן  עומד  ביניהם  הקשר  כשעתיד 
היא  אהובה.  אברם  את  נואשות  ומחפשת  סליב,  ואדי  באזור  העיר התחתית  ברחובות 

מתבוננת סביבה, והמרחב מתואר בצמוד לתודעתה המתבוננת:

כבר השאירה את מעלה המדרגות מאחריה, וכבר נבלעה לה דרך הרכבת. השמיים היו 

כריקוע סגול, הים הבהיק בכתמים אלכסוניים קצובים, והאור בפנסים היה דלוח. מבטה 

של אראלה תעה על פני כותלי החורבות לאורך החוף, ובפעם הראשונה דימתה לראות 

קירות גבוהים הרוסים בצבע אדום ובצבע כחול, והנוף היה לה רגע כזכרון תעתועים של 

הרגעת־נפש,  לה  למצוא  בלא־יודעים  ועם שביקשה  מימיה.  ראתה  רחוקות שלא  ערים 

התבוננה בדקלים הפרועים מול המיסגד שנשאר על מכונו בתוך תל החורבות וקמרוניו 
היו כחולים. היא הביטה בתמונת הנוף, כאילו צצה כנגדה פתאום במחזה־שרב במידבר.43

בנימין, הערה 34 לעיל, עמ' 176. 	41
יהודית הנדל, רחוב המדרגות, תל אביב: עם עובד, 1955. 	42

שם, עמ' 273. 	43
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 מתוך מצבה הרגשי הקשה מבליחה לעיניה של אראלה עיר העבר הערבית, במעין פטה 
זו היא הבהוב קצר  "כזכרון תעתועים". אולם, שלא כמו בבית אשמן, הבלחה  מורגנה, 
רחוקות שלא  )"ערים  והרחקה  בה במרומז, מתוך הפשטה  נמסר  והעבר הערבי  בלבד, 
ראתה מימיה"(, ללא כל קישור מפורש בין החורבות והערים המדומות הקמות מתוכן 
לבין ערביי חיפה לפני 1948. כתוצאה מכך ייתכן שלא כל קורא יקשר בין הדברים או 
יתעכב עליהם. רק הצירוף "המיסגד שנשאר על מכונו" מקשר את אותן ערים רחוקות 
אל מה שהתרחש במרחב הקרוב, ומרמז גם על מה שלא "נשאר על מכונו" במרחב זה. 
המגורשים",  חיפה  ערביי  הרפאים של  "נוכחות  התגלות  זה  בקטע  רואה  מילנר  איריס 
ומוסיפה: "דומה שהמיקום הספציפי של אירועי הרומן בשכונה שאוכלוסייתה, עד קום 
המדינה, הייתה רובה ערבית, מחדיר לתוכו, כמעט בעל כורחו, אפקט של זרות הנובע 
מהניסיון לביית את חורבות בתיהם של התושבים הערבים".44 אך כפי שראינו, הבלחה 
של  הנפשי  מצבה  לטענתי,  כאן,  מרחב.  בַּ השהייה  מעצם  מתחייבת  אינה  וכלל  כלל  זו 
הדמות הוא המוביל להתגלות המתוארת: אראלה מחפשת את אהובה וחרֵדה לנוכח מה 
מודעותה  השניים.  בין  האהבה  קשר   — בחייה־שלה  בעבר  ולהיוותר  להיחרב  שמאיים 
בעבר  ותחום  חרב  שלם  חיים  פרק  של  ולהישארותו  האפשרי  הפרטי  לחורבן  החדשה 
מייצרת אפשרות להבחין גם בעבר אחר שנחרב — והוא קם מולה לתחייה, להרף עין, 
מתוך המרחב העירוני החרב. אותו "זכרון תעתועים" של עבר שהתקיים ונגלה בחורבות 
ייוותר גם הוא חורבה שבה  מתקשר לאפשרות המאיימת, שהקשר של אראלה ואברם 
מסמן  שהוא  וממה  המבעית  המחזה  מן  "הרגעת־נפש"  למצוא  וכדי  עבר,  זיכרונות  רק 
לדידה היא מתיקה את מבטה מן הבתים החרבים אל מה שנותר עומד על תילו — המסגד 
והדקלים. מבט הנפש הנסערת אומנם מסוגל להקים ערים מן העבר לתחייה, אך העין 
מחפשת בכל זאת את הוודאות המרגיעה של מה שלא נחרב. לכן התגלות זו, המתאפשרת 
של  לחורבנו  למודעות מתמשכת  להביא  יכולה  אינה  החורבן,  סף  של  נפשי  מצב  בשל 
ערי העבר הקמות  ומראה  האחר. משם תמשיך אראלה בשיטוטיה לחפש את אהובה, 

לתחייה יישכח ממנה כליל.

איריס מילנר, "זרים בבית: ה'אלביתי' ביצירתה של יהודית הנדל", מכאן טז )מרץ 2016(, עמ' 64.  	44
מילנר מזכירה גם את העובדה שזוהי התייחסות יוצאת דופן לחיפה הערבית ביצירתה של הנדל, 
שאומנם קשובה לקולות המושתקים בחברה, אך לרוב קשב זה ביצירתה מופנה לחברה היהודית 
בלבד. מתוך כך מסיקה מילנר כי הופעת הרפאים של חיפה הערבית כאן מתחייבת מן המרחב 
שהיצירה נכתבת עליו. אך בנקודה זו אני חלוקה עליה, כפי שנראה בהמשך. גם קביעתה של מילנר 
כי הקשב של הנדל לקולות מושתקים מופנה לחברה היהודית בלבד אינה מדויקת. במרכז תסכית 
הרדיו של הנדל "האראק של אבו־אנטון", שהתפרסם כסיפור בכתב העת גּגַ, עומדת דמות ערבית 
שהמספרת מנסה להתחקות אחריה. בתסכית זה אפשר לראות, לטענתי, ממד רפלקסיבי כלשהו, 
אולי אף אירוני, הנקשר להיעדרם של ערביי חיפה מהרומנים החיפאיים המוקדמים של הנדל. אך 
ההתייחסות המפורשת ביותר של הנדל לעברו הערבי של המרחב החיפאי מופיעה בסיפור "אגדת 
הכינור האבוד", שבו מתוארת התרוקנות העיר מאוכלוסייתה הערבית, לצד געגועיה של המספרת 
הבוגרת אל העיר המעורבת שהייתה בילדותה. יהודית הנדל, "האראק של אבו־אנטון", גּגַ 1 )קיץ 
1998(, עמ' 71–73; יהודית הנדל, "אגדת הכינור האבוד", המקום הריק, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 

2007, עמ' 9–21.
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אם כן, התגלות רגעית זו מדגימה כיצד מצבים רגשיים אחדים, שבבסיסם מודעות 
לחורבן מתקרב, מאפשרים ראייה של חורבן שהתרחש במרחב בעבר והעלאה באוב של 
מה שהתקיים בו לפני החורבן. כלומר לא מדובר במהלך השגור בספרות: השלכה של 
בו מן הניכוס,  הלך הנפש של הדמות על המרחב העירוני, מהלך שאפשר לטעון שיש 
אלא בדבר אחר: הלך נפש המאפשר להיבטים סמויים במרחב להתגלות לדמות )ואיתה 
בלבד,  קצר  הבהוב  ומרומזת,  חלקית  בהתגלות  מדובר  שראינו,  כפי  אך  לקוראים(.  גם 
ונעלם. גם במקרה זה המשוטטת העירונית חוזרת במהרה אל  החולף בסמוך לתודעה 
חייה־שלה, ולא ברור אם משהו מן ההבהוב של אותו חורבן המוטבע במרחב נותר בה. 
אך גם כאן, כפי שראינו ברומן של בן־שמחון, הטקסט עצמו מציג את הדברים במרומז 
ומאפשר קריאות שונות ורמות שונות של ראייה, או אי־ראייה, של עקבות העבר הערבי 

בוואדי סליב.

רומנטיזציה וניכוס

וראיית  החרב,  שבוואדי  המבעית  הרגשי  הפוטנציאל  מזוהה  המדרגות  ברחוב  כן,  אם 
מנוצל  אחרים  במקרים  נפש.  בסערת  המצויה  לדמות  מתאפשרת  שבו  העבר  שכבות 
ייראה, על שכבות  הפוטנציאל הרגשי הזה של המרחב בדרך אחרת: במקום שהמרחב 
העבר שלו ועקבות החיים הקודמים בו, הוא מנוכס, ומנוצל לתיאור הרגשות האפלים 
המבעבעים מתחת לפני השטח של החברה המתבוננת. במילים אחרות, המרחב הערבי 
מנוכס כמסמן של מאפיינים רגשיים אפלים בחברה היהודית. הרומן התפרצות X מאת 
עדנה מזי"א מתאר את חייהם של פרופסור בטכניון ואשתו הצעירה, יהודים אשכנזים 
אמידים המתגוררים בשכונה ממוצעת על הר הכרמל.45 לעומת המרחב ה"נורמטיבי" שבו 
מאיים,  לחלוטין,  כמעט  נטוש  כמרחב  יצירה  בַּ מעוצב  סליב  ואדי  מתגוררים,  הזוג  בני 
זהו  היהודיות.  הדמויות  של  כמוסים  ורצונות  אפלים  יצרים  פחדים,  עליו  שמושלכים 
מרחב הנמצא מחוץ לגבולות הנורמטיביים של החברה היהודית: שם מתגורר המאהב 

האומן של אשת הפרופסור, שם מתנהל הרומן ביניהם, ושם בעלה רוצח אותו.
בתחילת העלילה מודאג הפרופסור כשהוא מזהה את מכוניתה של אשתו נוסעת אל 
ואדי סליב והיא אינה מספרת לו על כך דבר. הוא חושד שיש לה מאהב, אך מעלה גם את 
האפשרות שהיא הולכת לוואדי כדי לצייר: "יושבת במקום רומאנטי בעליבותו ומציירת 
נופים מתפוררים".46 תפיסה זו של הפרופסור־המספר כוללת ניכוס של הוואדי כאובייקט 
אומנותי, ולא זו בלבד ששכבות העבר אינן מתגלות מבעדו, אלא הוא עובר פטישיזציה 
והופך לסמן של רומנטיקה מזויפת.47 התייחסות זו אל הוואדי כאובייקט לייצוג אומנותי 

עדנה מזי"א, התפרצות X, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1997. 	45
שם, עמ' 23. 	46

תפיסה זו של החורבה כנוף רומנטי נשענת על המשיכה לחורבות שגילה הזרם הרומנטי באומנות.  	47
אם  כרקע;  ואם  הציור  כנושא  אם  חורבות,  מופיעות  רבים  רומנטיים  ציירים  של  ביצירותיהם 
לייצוג משמעויות סימבוליות, לאומיות או נופיות־ארכיטקטוניות ואם ליצירת אווירה בלבד. נראה 
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 רומן. כפי שנראה, הרומן לועג לנטייה  מעלה, כמובן, שאלות גם בנוגע לייצוגו הספרותי בָּ
לתפוס את המרחב החרב באופן רומנטי, אך בדומה לרומנטיזציה, גם במהלך שהרומן 

עצמו מבצע בייצוג המרחב יש מן הניכוס. 
עם  נפגשת  היא   — רומן  מנהלת  אכן  הפרופסור  שאשת  מתגלה  העלילה  בהמשך 
הדל־אך־ העיצוב  דירה.48  בשכר  לחסוך  כדי  סליב  בוואדי  נטוש  בבית  הגר  צעיר  צַלם 
אומנותי של פנים הבית, המואר באור נרות בלבד, ומוזיקת הבלוז המהדהדת ממנו ברחבי 
הוואדי הנטוש מסמנים את הוואדי כמרחב שעבר רומנטיזציה בידי אומנים "חתרניים", 
המתעקשים לגור באזור שמחוץ לגבולות הממסד. רומנטיזציה זו של הוואדי, המבוטאת 
בדמות המאהב ובתיאור המרחב הפנימי של ביתו, מעוצבת ברומן בקורטוב אירוניה כלפי 
הפרופסור,  של  לתודעתו  בצמוד  נמסרים  שהדברים  מכיוון  השאר  בין  בה,  המחזיקים 
המתאר את המאהב ואת תפיסת עולמו בלעג. אך לטענתי, הרומן מאמץ בכל זאת דבר 

מה המצוי בבסיסה של אותה תפיסה.
הוואדי מעוצב ברומן כאזור שנמצא מחוץ לגבולות התרבות, מחוץ לגבולות החברה 
להישג  מעבר  הנטוש,  בשטח  ביצירה.  הספרותי  תפקידו  נגזר  כך  ומתוך  הנורמטיבית, 
ומהערכים  מהנורמות  החורגים  מעשים  להתרחש  יכולים  החברה,  של  המנרמל  ידה 
בידי  וגם, בהמשך, רצח המאהב  בין האישה הנשואה למאהב שלה,  גם הרומן  שלה — 
הפרופסור, שבמרחבים שבתוך גבולות החברה מתפקד כאדם "מהוגן". לכאורה, תפקוד 
זה של המרחב ביצירה יכול להיות פתח לראיית העבר האחר שבו ולהעלאת ה"סיפורים 
בקיומם השתוק במרחב  למי שיבחין  דה־סרטו, הסיפורים המצפים  במונחי  בהמתנה", 
ההווה. הלוא גם הנרטיב על עברו של ואדי סליב, בדומה לתפקודו של מרחב זה ברומן, 
רומן  בָּ הדבר  כך  לא  אך  הישראלית.  ה"נורמטיבי" בחברה  הנרטיב  לגבולות  מצוי מחוץ 
מקרטוגרפיה  חלק  בלבד,  מרחב־שבהווה  בו  הוא  סליב  ואדי  של  והמרחב  שלענייננו, 
ספרותית המכילה רשת של מרחבים נטולי־היסטוריה שתפקודם — הממשי והמטפורי 

— סינכרוני בלבד. 
כך מתואר ואדי סליב בזרם התודעה של הפרופסור־המספר בביקורו הראשון שם:

במדרגות  מטפס  אני   ]...[ וריק,  נטוש  האזור  סביב,  ומביט  המכונית  את  מחנה  אני 

המתפוררות שמובילות לשכונת רפאים זרועה מזרקים וקונדומים ובדלי סיגריות ושרידי 

]...[ רגע אני אובד ומהסס, אבל פתאום ערימת האשפה שלידי מתחילה  גיהינום לילי, 

לזוז, ויצור חי, מעֵין אדם לשעבר, בלי גיל, לבוש סמרטוטים, מתפתל מתוכה, המבט שלו 

כבוי ואטום, ובקול מחוק הוא מבקש ממני סיגריה.49 

ייצוג  ההיסטוריה של  על  מזי"א.  אצל  בדבריו של המספר  הנרמזת  היא  זו האחרונה  שאפשרות 
 Paul Zucker, “Ruins—An Aesthetic ,החורבות באומנות בדגש על התקופה הרומנטית, ראו

 .Hybrid”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 20, 2 (Winter 1961), pp. 119–130
מזי"א, הערה 45 לעיל, עמ' 55. 	48

שם, עמ' 19.  	49
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על  העומדים  הנטושים  בתיו  ההווה;  של  המוזנח  המרחב  הוא  כאן  המתואר  המרחב 
הוואדי  והמטפורית.  הממשית   — בהווה  בו  המתרחשת  לדרמה  תפאורה  רק  הם  תילם 
שדים  בידי  הנשלטת  נטושה  טריטוריה   — המאיים  התגלמות  הוא  ההווה  של  כמרחב 
המאיים  שקיומם,  זנות,  וצרכני  שיכורים  נרקומנים,  לילי",  "גיהינום  של  נראים  בלתי 
על החברה הנורמטיבית, נדחק לשוליים, אל מעבר לגבולותיה, אל שטח ההפקר הריק 
והנטוש. גם נציגו של מחול השדים שמחוץ לגבולות החברה — הנרקומן המגיח מתוך 
ערימת האשפה — מתואר כלא לגמרי אנושי. תפיסה זו של המרחב, הנמסרת מפי המספר 
בגוף ראשון, מעצבת את ואדי סליב כתחום המעשים האסורים והרגשות האפלים, באופן 
היוצר אנלוגיה לאותם רגשות אפלים המאיימים לצוץ אל תודעתו של המספר, רגשות 
שהוא מדחיק, ממש כשם שהעיר הנורמטיבית דוחקת מתוכה את שטחי ההפקר שלה. 
במובן זה, המרחב של ואדי סליב הוא מעין השתקפות אפלה של נפש הגיבור, המקום 
שבו עולים כל היצרים האפלים המבעבעים כל העת מתחת לפני השטח. לפיכך, לא רק 
שרוחות הרפאים של החיים הפלסטינים שהתקיימו במרחב הנטוש בעבר אינן עולות בו, 
אלא שרוחות הרפאים היחידות המתגלות בו הן אלו שבנפש הגיבור, המסמנות את התת־
מודע הקולקטיבי של החברה היהודית־ישראלית. הטקסט מציב אפוא את המרחב בתוך 
מערכת סינכרונית של פני החברה הישראלית בהווה, ואינו מאפשר לו קיום טקסטואלי 

כמרחב בעל עבר.
רומן למקום מגוריהם של אומנים "מעודכנים" ו"חתרניים",  הפיכתו של ואדי סליב בָּ
בצד הפטישיזציה שלו כאובייקט אומנותי ועיצובו כהשתקפות אפלה של נפשם של נציגי 
ההגמוניה הן, כמובן, בעלות אפקט הפוך מחתרנות. במקום שיתגלו בוואדי עקבות חיי 
העבר הטבועים בו, הוא נעשה מסמן של בני החברה היהודית ה"נורמטיבית" )גם אם של 
הפן האפל שבנפשם( — ובכך המרחב של ואדי סליב מנוכס בידי התודעה הקולקטיבית 
ההגמונית. המרחב הערבי אומנם מונכח ביצירה הספרותית הזאת, אך האופן שבו הוא 
מעוצב הופך אותו לנכס של המרחב שבא אחריו, המשמש את החברה החיה בו לסימון 
גבולותיה. זהו אותו מהלך שגור שבו הנכחת ה"אחר" ביצירה הופכת לאמצעי לעיסוק 
ב"עצמי": במקרה שלפנינו, "המרחב האחר", בעל העבר הערבי, אינו נוכח ביצירה כדי 
לגלות את סודותיו־שלו, אלא כדי לומר דבר מה על המרחב היהודי שבלע אותו ולגלות 
את סודותיו. באופן זה, על הניכוס הפיזי שוואדי סליב עובר נוסף גם ניכוס טקסטואלי.

* * *

נגלים  אכן  סליב  ואדי  של  במרחב  הטבועים  הפלסטיני  העבר  עקבות  האם  כך,  אם 
למתהלכים ולמתבוננים בוואדי? האם רוחות הרפאים של העבר ניתנות לראייה, לחישה או 
אף לניחוש במרחב ההווה הישראלי? בבחינת המפגשים הספרותיים עם המרחב של ואדי 
סליב נראה כי התשובה לשאלה זו מורכבת. לעיתים אין הדמויות רואות כלל את עקבות 
עברו האחר של הוואדי; לעיתים הם נגלים לעיניהן, אך משמעותם חומקת מהן, והמספר 
מנכיח אותם מעל לראשי הדמויות, לטובת הקוראים הקשובים דיים; לעיתים מצב רגשי 
ולו  לראות,  לה  המאפשר  הוא  האישי,  חורבנה  באפשרות  העסוקה  דמות,  של  מורכב 
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 להרף עין, גם את החורבן שהתרחש בוואדי; ולעיתים, במקרים אחרים, לא רק שעקבות 
ופטישיזציה  לרומנטיזציה  נתון  הוואדי  אלא  נגלים,  אינם  בוואדי  הפלסטיניים  החיים 
היהודית־ישראלית  ביצירה לשיקוף צדדיה האפלים של החברה  ומנוכס  בידי הדמויות, 
להתגלות  יוכלו  בטרם  רבות  משוכות  לעבור  העבר  עקבות  על  כי  אפוא  נראה  דווקא. 
לקוראים: גם יכולתו של היוצר לראותם במרחב הממשי ולבחור לתארם ביצירה, וגם 
יכולת הטקסט להעבירם לקוראים; גם הפרשנות המצויה בטקסט עצמו, הממסגרת את 
העבר במגוון נרטיבים פרשניים, וגם מה שמתרחש בשדה הקריאה, בעקבות רמות קריאה 
שונות שהטקסט מאפשר. שלל המקרים שנבחנו כאן, על היעדר ההתגלויות, ההתגלויות 
למחצה וההבהובים הרגעיים והחולפים שבהם, מעלים שאלות נוקבות לא רק על היכולת 
לראות את עקבות העבר הטבועים במרחב, אלא גם על תפקידה של האומנות, ובכללה 
גם של הספרות, ביצירת אפשרויות הראייה. האם לא היינו מצפים דווקא מן הספרות 
שתאמץ את רוחות הרפאים העולות מקירות בתי הוואדי ההרוסים ותהפוך אותן למרכז 
עיסוקה, כדי לאפשר להן להיראות? האין זו בדיוק הספרות שיכולה לאפשר מבט אחר, 
רענן, על מרחבי העבר, גם כשאלה לא בהכרח מתגלים למתבוננים במרחבי ההווה בחיי 
היום־יום? במקרה של ואדי סליב נראה כי עיצובו בספרות העברית, יותר משהוא מאפשר 
הרפאים  שרוחות  הישראלית,  בחברה  הקיימים  המבט  סוגי  את  משכפל  מחודש,  מבט 
שבחורבות על פי רוב לא נגלות להם, והם רתומים, בדרגות שונות, להווה ולעצמי של 

המתבונן. מה משמעותו של שכפול זה?
במסגרת הדיון במקומם השולי של הכפרים הפלסטיניים מן העבר ביצירתו של יעקב 
שבתאי כותבת חנה סוקר־שווגר כי יש לתת את הדעת לשאלה באילו מקרים הטקסט 
מתעלם ומדחיק את הנושא הקונפליקטואלי, פעולה הנתפסת כבעייתית, ובאילו מקרים 
זוכים לו בחברה הישראלית,  הוא מעניק להם מעמד שולי כדי להעיד על היחס שהם 
פעולה הנתפסת כביקורתית.50 ההבחנה בין שני הסוגים הללו של היעדר ודחיקה לשוליים 
בטקסט הספרותי חשובה, ואת השאלה הזאת אפשר להעלות גם באשר לייצוגים השונים 
של ואדי סליב בספרות העברית. אך בהקשר של שאלת הראייה וסוגי המבט שהטקסט 
הספרותי יכול לייצר על מרחב העבר, נדמה כי אין הבדל של ממש בין שתי האפשרויות, 
של  ראייה  מאפשרת  משהיא  יותר  כביקורתית,  הנתפסת  השנייה,  האפשרות  גם  שכן 
המרחב־שבעבר, היא מאפשרת ראייה של אי־ראייתו בחברה ההגמונית בהווה. כלומר אף 
כי היא יכולה לייצר מבט מחודש, המבט הזה מופנה אל החברה בהווה ולא אל סיפורי 
ביקורתי,  בו ממד  לראות  הזה, שאפשר  הייצוג  אופן  גם  זה,  במובן  העבר של המרחב. 

נרתם, בסופו של דבר, אל ההווה ואל העצמי של החברה המתבוננת.
במאמרו ”Layered Time“ כותב אמיר אשל כי עצם נוכחותן של חורבות במרחב 
העירוני, וכמוהו עצם נוכחותן בספרות, מעלים את המודעות למה שהתרחש בעבר, למה 
שמוסיף להתרחש בהווה, וכן למה שיכול להתרחש בעתיד, וכי בכך החורבות יכולות לסמן 
גם תקווה כלשהי לעתיד. טענתו של אשל מוסיפה שכבה נוספת לדיון, הנוגעת לכוחו של 

חנה סוקר־שווגר, מכשף השבט ממעונות עובדים: יעקב שבתאי בתרבות הישראלית, תל אביב:  	50
הקיבוץ המאוחד, 2007, עמ' 172–179. 
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הייצוג האומנותי של המרחב החרב לחולל שינוי בחברה המתבוננת — באמצעות הנכחת 
העבר והעמדתו בלב פעולת ההתבוננות. אשל כותב כי בייצוג האומנותי טמון הפוטנציאל 
להשפיע גם על עתיד החברה — העתיד שאפשר לדמיין, ובעקבות כך גם לייצר. בפעולה 
האומנותית העוסקת במרחב הנטוש אשל רואה יצירה של שכבה חדשה על גביו, שכבה 

המשיבה אליו את הקהילה שנעלמה ממנו:

במקום שבו חיו פעם אנשים העבר וזיכרונו הם נוכחות רודפת. אך את מה שכבר איננו 

תוכל להשיב פעולה אנושית. פעולה אפשרית אחת היא יצירת אומנות. היא אינה מבטלת 

את העבר, אלא מציעה להוסיף עליו שכבה חדשה — צורת חיים אפשרית חדשה, שובה 
של קהילה תוססת.51

ושירה במרחב הציבורי  בין השאר, בבחינת עבודות אומנות  אשל מדגים טענות אלה, 
סליב,  מוואדי  בשונה  אומנם,  ניסנאס.  ואדי  שכונת   — בחיפה  אחרת  ערבית  בשכונה 
שכונת ואדי ניסנאס אינה מרחב נטוש, והיא מתפקדת כשכונה "חיה" בהווה, אך גם בה 
יש כמה מבנים נטושים, ובפסטיבל "החג של החגים" הוצבו על חלקם עבודות אומנות 
שעסקו בעברו הערבי של המרחב. במקרים מעין אלה ברורה טענתו של אשל כי הפעולה 
האומנותית מרבדת את מרחב ההווה בשכבה חדשה, המנכיחה בו את הקהילה שכבר אינה 
חלק ממנו, ובכך ממקדת את מבטם של עוברי האורח בעקבות העבר הטבועים במרחב, 
ואינה מאפשרת לרוחות הרפאים הרודפות אותו לחמוק מתודעתם. אך האם הדבר נכון 
גם במקרה של ייצוגי ואדי סליב, אתר החורבות המשמעותי ביותר בחיפה, ואחד האתרים 
הערביים שהתקיימו  החיים  של  חורבנם  את  ביותר  החזקה  בצורה  מרחבית  המסמנים 
במרחב הפלסטיני־ישראלי לפני אירועי 1948? האם יצירות הספרות העברית המתארות 
את הוואדי אכן משיבות אל המרחב, באמצעות הפעולה האומנותית, את אותה קהילה 
אבודה, כמעין שכבה מרחבית המתווספת עליו? והאם שכבה אומנותית זו אכן מייצרת 

תקווה כלשהי לעתיד? 
הציבורי  בשיח  האפשרי,  ועתידו  עברו  על  סליב,  ואדי  של  הרבה  נוכחותו  לעומת 
)וגם  ייצוגו  נראה שאופני  בחיפה,  עירוניים  ופעילים  אומנים, מתכננים, אדריכלים  של 
אי־ייצוגו( בספרות העברית מצביעים דווקא על מוגבלות היכולת לראות בו את עברו 
הפלסטיני. בהתחשב בעובדה שרוב יצירות הפרוזה שעלילתן מתרחשת במרחב העירוני 
העוטף את ואדי סליב כלל אינן "רואות" אותו, כלומר אינן כוללות אותו בתוכן, ובהתחשב 
נותר רק לתהות: האם אין בכתיבתו של דה־סרטו על  בכל המשוכות שתוארו כאן — 
עקבות העבר הטבועים במרחב כ"נוכחויות של היעדרויות", שבהם "מה שמתגלה לעין 
מצביע על מה שאיננו עוד", על "זהויותיו הבלתי־נראות של הנראה", איזו פנטזיה אוטופית 

 Amir Eshel, “Layered Time: Ruins as Shattered Past, Ruins as Hope in Israeli and 	51
 German Landscapes and Literature”, Julia Hell and Andreas Schönle (eds.), Ruins of
התרגום   .Modernity, Durham and London: Duke University Press, 2010, p. 133–150

שלי, חב"י.
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חן בר־יצחק





 על נוכחות העבר בהווה ועל יכולתו להתגלות? ואולי ראוי להוסיף לדבריו של דה־סרטו 
כמה שאלות הבהרה — להתגלות למי? באילו נסיבות? באיזה אופן? וכן, שכבה שנדמה 
לעבור  מצליח  כבר  העבר  אם  זה —  בנושא  דה־סרטו  מכתיבתו של  לחלוטין  שנעדרת 
מבעד למסך ההווה ולהתגלות, איזו פרשנות מעניק לו המתבונן? יהיה זה תמים להניח 
שהעבר יתגלה "כפי שהוא", או "כפי שהיה" — אם אפשר, בכלל, לדבר על אובייקטיביות 

של הוויה — והרי הוא בהכרח יעבור עיבוד פרשני כלשהו. 
החזותיות  מהיצירות  )בשונה  סליב  ואדי  של  הספרותי  הייצוג  כי  נראה  מזו,  יתרה 
שאשל כותב עליהן( אינו כולל כל פנייה אל העתיד, ולכן גם אינו מקפל בתוכו אפשרות 
של תקווה. רוחות הרפאים של ואדי סליב, עקבות דייריו הקודמים, לא בהכרח מתגלות 
בספרות העברית — לא לדמויות, לא למספרים ואף לא ליוצרים עצמם, ובעקבות כך גם 
לא לקוראים. לעיתים נרתם מרחב השכונה לחלוטין להווה היהודי; לעיתים ההתייחסות 
ותהיות  שאלות  לצמוח  יכולות  שדרכו  בלבד  רווח  ומותירה  מינימלית,  הערבי  לעברו 
בתודעת הקורא; לעיתים מרחב העבר מתגלה בקצרה — אם בהבהוב מרומז ואם בהרהור 
העברית  הספרות  כי  נדמה  היהודית.  ההגמוניה  בידי  מנוכס  אף  הוא  ולעיתים  מודע; 
הייחודית  האפשרות  את  למצות  מצליחה  אינה  סליב  ואדי  של  המרחב  את  המייצגת 
השמורה לייצוגים אומנותיים עד תומה: האפשרות לשבור את תבניות המבט השגורות 
על אובייקטים מוכרים ולייצר סוגי מבט חדשים על אותם אובייקטים )או מרחבים(. זו 
האפשרות האומנותית המגלמת אפשרות של שינוי, ולפי אשל, גם תקווה כלשהי לעתיד. 
אך הספרות על ואדי סליב, כך נראה, במקום לממש את הפוטנציאל הטרנספורמטיבי 
הגלום בפעולה האומנותית, בעיקר משכפלת את סוגי הראייה הרווחים בחברה הישראלית 
מרחב לפניה.  בַּ )בעיקר ראייה חלקית וחוסר ראייה( באשר לעבר הפלסטיני שהתקיים 
במקרים אחדים )כמו ביצירתו של בן־שמחון( היא מזמנת לקוראיה הקשובים גם ראייה 
מחודשת של המרחב, אך במקרים אחרים, נראה כי החורבות של ואדי סליב שותקות את 
עברן גם בייצוגיהן הספרותיים. עקבות העבר אינם מתגלים בהן, או שהם מתגלים להרף 
עין ואינם מובילים לתהליך חקירה עמוק של הנרטיב הסיפורי או לניסיון להתחקות אחר 
נותרות לרוב  ואדי סליב  כן, רוחות הרפאים של  מרחב בעבר. אם  בַּ החיים שהתקיימו 
כנוכחות רפאים גם בין שורותיו של הטקסט, ומצפות לְקורא שיצליח להבחין בהן בינות 

למילים הרתומות אל ההווה ואל העצמי.
אך בנקודה זו יש לשוב לכתיבתו של דה־סרטו, ולבחון את דבריו על הקורא. בכתיבתו 
 )structure( על המרחב העירוני, ובהקשר של המתח הנידון בלימודי התרבות בין מבנה
לבין סוכנות )agency(, דה־סרטו שם דגש רב יותר על הסוכנות: אומנם במרחב העיר 
מצביע  דה־סרטו  אך  )מִבנה(,  מלמעלה  המוכתבים  ואידאולוגיות  כוח  יחסי  משוקעים 
ועל  להם  שיש  הסוכנות  על  במרחב,  המתהלכים  של  בידיהם  המצוי  הכוח  על  דווקא 
מכתיבו.  אינו  יצירתי, שהמבנה  באופן  בו  ולהתנהל  לעצמם  המרחב  את  לנכס  יכולתם 
באופן דומה, גם בכתיבתו על פעולת הקריאה הוא מדגיש את סוכנות הקורא, שבכוחו 
את  ממשיל  דה־סרטו  לו.  להכתיב  מנסה  )המִבנה(  שהטקסט  הקריאה  מאופני  לחרוג 
הקורא לציָיד המתהלך בטריטוריות טקסטואליות שאינן שייכות לו וצד בהן ללא רשות. 
פרקטיקת הקריאה של צֵיד משמעויות, בדומה לפרקטיקות ההתנהלות במרחב העירוני 
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שעליהן הוא כותב, היא אסטרטגיה של התנגדות של הפרט להגמוניה התרבותית: הקורא 
אינו ישות פסיבית המקבלת את המשמעויות שהטקסט מייצר למענה, אלא היא ישות 
אקטיבית, שעיניה המשוטטות על פני הטקסט מחוללות בו מטמורפוזה. הקריאה, לפיכך, 
יכולה לנתק עצמה מקרקע הטקסט, המנסה להכתיב לה מסלול אחד, ובצֵיד המשמעויות 
זה  דגש  עצמאות.  של  מה  מידת  זאת  בכל  מתאפשרת  בו  מבצעת  המשוטטת  שהעין 
על סוכנות הקורא מאפשר, בכל זאת, את אותה תקווה לעתיד שאשל כותב עליה: גם 
כשהטקסט הספרותי מותיר את רוחות הרפאים של ואדי סליב שתוקות ובלתי נראות, 
נראות למחצה או נראות להרף עין, וגם כשהוא רותם אותן לנרטיבים של העצמי ושל 
בו,  מבוטאות  מן הטקסט את המשמעויות שאינן  לצוד  הקורא  עינו של  תוכל  ההווה, 
המושתקות או ממושטרות בו, ולהצליח להעלות מן האוב את סיפורי העבר של המרחב 

החרב, את רוחות הרפאים הרודפות אותו.

המחלקה לספרות משווה, אוניברסיטת בר־אילן


