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חלומות על מות ערבים: רומן אוסלו

לאון פרנקו

א. אוסלו

במאמר הנוכחי אדון ברומנים גדר חיה מאת דורית רביניאן, אחוזת דג'אני מאת אלון חילו 
ותנין פיגוע מאת אסף גברון.1 כל אחד מהרומנים האלה משתייך לז'אנר פורמלי שונה, 
ושלושתם זכו גם לשם התואר "פוליטי" )בהוראת ביקורתי(. במאמר זה אבקש להציג 
באור בעייתי את המיתוג הפוליטי של הרומנים, ואטען כי מלבד הז'אנר הפורמלי שלהם, 
הטקסטים משתייכים לז'אנר מופשט יותר, שאני קורא לו "רומן אוסלו". אני מגדיר רומן 
הישראלי־פלסטיני  בסכסוך  עוסקת  שלו  העיקרית  כטיפוס של טקסט שהתמה  אוסלו 
דרך נרטיב אלגורי, שבו היחסים הפוליטיים בין יהודים לערבים מעובדים לכדי סיפור 
אישי. לפואטיקה של רומן אוסלו, כלומר לחוקיות האסתטית של טיפוס רומן זה, שלוש 
ונוצר  פלסטינית  ודמות  יהודית  דמות  נפגשות  הרומן  בפתיחת  )א(  עיקריות:  תכונות 
פוטנציאל לכינון יחסים משותפים ביניהן — רומנטיים )גדר חיה(, יחסים סמליים של 
אב ובן )אחוזת דג'אני( או יחסי חברות בין שני גברים )תנין פיגוע(; )ב( בגידה: במהלך 
העלילה של רומן אוסלו הקוראים עדים לתהליכי ההתקרבות וההתרחקות בין הדמויות, 
במעין ריקוד של צעד־קדימה צעד־אחורה, הממחיש את חוסר האמון והחרדות של שני 
הצדדים. בשלב כלשהו, בדרך כלל לקראת סוף הסיפור, הדמות היהודית מאבדת סופית 
את אמונה בדמות הערבית, עקב מעשה או הצטברות מעשים המתפרשים כבגידה; )ג( 
בסיום הרומן מערכת היחסים נכשלת כישלון חרוץ, הדמות הערבית מתה מוות שהדמות 
היהודית אינה אחראית לו )בתאונה, בהתאבדות או במצב שסיווגו אינו מוחלט(, והדמות 

היהודית מבכה את מותה בצער רב.
את טיפוס הטקסט שתיארתי כרגע בחרתי לכנות "רומן אוסלו" מפני שחוקרים ממגוון 
תחומים סימנו את "אוסלו" כמילת קוד המסמלת את הלך הרוח בישראל בתקופה שבין 
ספטמבר 1993 לספטמבר 2000. ב־13 בספטמבר 1993 נפגשו רבין וערפאת בבית הלבן 
בוושינגטון כדי לחתום על הצהרת העקרונות שהתגבשה באוסלו וללחוץ ידיים — מחווה 
שהייתה מוטלת בספק עד שנתבצעה בתיווכו של ביל קלינטון, בתמונה שהפכה לאיקונית. 

דורית רביניאן, גדר חיה, תל אביב: עם עובד, 2014; אלון חילו, אחוזת דג'אני, תל אביב: ידיעות  	1
ספרים, 2008; אסף גברון, תנין פיגוע, יגאל שוורץ )עורך(, אור יהודה: כנרת זמורה־ביתן דביר, 
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"זו הייתה המשמעות של אוסלו" כותב הסוציולוג לב גרינברג, "ללחוץ ידיים, להכיר זה 
ולהתחלה  הסכסוך  לסיום  תקווה  של  אקלים  יצר  אוסלו  הסכם  אווירה".  ליצור  בזה, 
חדשה, ואקלים זה חלחל גם לשדה הספרות הישראלית, ואִפשר לכותבי הרומנים "לדמיין 
רצח  את  הכוללת  ההיסטורית,  העניינים  השתלשלות  אך  ושונה".2  חדש  עניינים  מצב 
רבין ב־1995, הבחירה בנתניהו לראשות הממשלה ב־1996, חידוש האלימות בין ישראל 
לפלסטינים ושני ניסיונות כושלים להסכמי המשך )אוסלו ב והסכם ואי( — כל אלו הביאו 
לדיכוי האופוריה של ראשית שנות התשעים של המאה העשרים, והכשירו את הקרקע 
למהפך שהתחולל בחודשי הקיץ של שנת 2000. ביולי 2000 נפגש ראש הממשלה דאז 
אהוד ברק עם יאסר ערפאת וביל קלינטון לוועידת פסגה משולשת בקמפ דייויד, במטרה 
להגיע להכרעה בעניין הסכסוך: לחתום על הסכם שלום או לסיים סופית את התהליך, 
בכישלון,  תסתיים  הוועידה  כי  העריך  ברק  מותו.  את  ולקבוע  שנים,  שבע  זה  שנמשך 
וייחס חשיבות רבה לשאלה על מי תוטל האשמה. לפיכך, כותב גרינברג, "השקיע בהגדרת 
ומתן  למשא  בהכנות  מאשר  יותר  רבים  מאמצים  שלו  התקשורתית  ובהבניה  האירוע 

עצמו; הצלחתו הייתה במובן זה מעל למשוער".3 
ועידת קמפ דייויד, כמו כל נבואה המגשימה את עצמה, אכן הסתיימה בכישלון, ולפי 
על  לכישלון  המלאה  האשמה  את  להטיל  ברק  של  רצונו  דור,  דניאל  התקשורת  חוקר 

ערפאת בלבד יצרה בקרב הציבור הישראלי תמונה חד־ממדית ומוטעית: 

על־פי התמונה הזאת, ראש ממשלה רציונלי וקר רוח אירגן ניסוי מדעי, ובחן פעם אחת 

הניסוי  של  ותוצאתו  ישראל;  עם  לשלום  להגיע  ערפאת  יאסר  של  נכונותו  את  ולתמיד 

הזה, בהירה כשמש, נטולת ספקות, הבהירה לכולנו שאכן, חששותינו הגרועים ביותר 

התממשו: אין לנו, לעת הזאת, פרטנר לשלום.4 

במונחים מתחום הפסיכולוגיה החברתית, כישלון תהליך השלום בקמפ דייויד, שנתפס 
הזוכה  בחיי הקהילה  רגע חשוב  מכריע":  כ"אירוע חברתי  מוגדר  הפלסטינים,  כאשמת 
לחשיפה רבה ומערב את רוב חבריה )באופן ישיר או עקיף, באמצעי התקשורת(, ומוגדר 
באירועים  ולשלומה. אחד הפוטנציאלים הטמונים  כולה  לקיומה של החברה  כרלוונטי 
מכריעים הוא היכולת לייצר "מסגור קוגניטיבי מחודש", כלומר יש בהם הכוח לשנות את 

העמדות, הרגשות וההתנהגות של חברי הקבוצה החברתית בנוגע לנושא זה או אחר.5 

בישראל  והדמוקרטיה  הפוליטיקה  המנהיגות,  כשל  מלחמה:  שיח  מדומיין,  שלום  גרינברג,  לב  	2
2006-1992, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 11; דנה אולמרט, כחומה עמודנה: אימהות ללוחמים 

בספרות העברית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד ואוניברסיטת תל אביב, 2018, עמ' 218.
גרינברג, שם, עמ' 238. לקריאה מקיפה יותר על התנהלותו הבעייתית של ברק בכל הנוגע לוועידת  	3
קמפ דייויד ראו, רביב דרוקר, חרקירי: אהוד ברק במבחן התוצאה, תל אביב: ידיעות אחרונות, 

2002, עמ' 179–250.
דניאל דור, עיתונות תחת השפעה, תל אביב: בבל, 2001, עמ' 20–21. 	4

דניאל בר־טל וקרן שרביט, "רעידת אדמה פסיכולוגית בחברה היהודית־ישראלית: שינווי עמדות  	5
הישראלי– הסכסוך  )עורך(,  בר־סימן־טוב  יעקב  האלים",  והעימות  קמפ־דיוויד  פסגת  בעקבות 
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 חודשיים בלבד לאחר הוועידה התרחש עוד אירוע מכריע: פריצת האינתיפאדה השנייה, 
2000 — ובעקבות זאת הפך המסר האידאולוגי של ברק בדבר היעדר  ב־27 בספטמבר 
פרטנר פלסטיני למיתוס לאומי מלכד. גרינברג מדגיש כי מדובר במיתוס פרובלמטי, שכן 
הוא הופך את הסכסוך למצב קבוע: "אם אין לנו פרטנר פירוש הדבר שאסור לנהל משא 
ומתן, כי ממילא מדובר ברמאים או בכנופיה חסרת יכולת שליטה על עמה".6 הביטוי "אין 
פרטנר לשלום" חרג מייעודו המקורי כנימוק רטורי בפי ברק, והפך למדיניות הרשמית של 
מדינת ישראל. פוליטיקאים בכירים מימין ומשמאל השתמשו בביטוי כבדרך אגב ובקלות 
המניפולטיביים  הווריאנטים  אחד  מייצגת(.  )סיסמה  לאידאולוגמה  הפך  והוא  דעת, 
במיוחד שלו הופיע ב־17 במרץ 2015, יום הבחירות לכנסת העשרים, בסרטון שבנימין 
נתניהו פרסם, ובו דרבן אזרחים להצביע למפלגות הימין, בתואנה ש"המצביעים הערבים 
נעים בכמויות אדירות לקלפי".7 ההנחה המובלעת בלב דבריו של נתניהו והאיום המרומז 
שבסרטון היו שעליית השמאל לשלטון — בתמיכת מפלגות ערביות — תוביל בחזרה לימי 

אוסלו.
כאמור, הרומנים שאני מזהה בהם את פואטיקת אוסלו הם טקסטים שקודדו לתוכם 
והגילוי,  הבגידה  והתקווה,  האופוריה  ל־2000:   1993 בין  שרווחו  התכונות  שלוש  את 
כצודקת  עצמה  את  לחוות  הישראלית  לחברה  שאפשרה  והשגויה,  הפשטנית  והתובנה 
ורודפת שלום. המעניין בנוגע לטקסטים הללו — ואדון בכך בקרוב, בסעיפי הפרשנות 
כרומנים  נתפסו  שלושתם  מבצעים,  שהם  ההגמוני  המהלך  אף  שעל  הוא   — שלהם 
ובאופק  הפסיכולוגי  באופק  ניתוחם  מלבד  ברומנים,  בקריאתי  ביקורתיים.  פוליטיים 
הייצור שלהם.  באופן  גם  כה, אתמקד  עד  אוסלו  רומן  בחנתי את  האידאולוגי שדרכם 
באופק קריאה זה, שבעיקרו יהיה כלכלי ומופשט, אטען כי ההיגיון הדומיננטי של רומן 
אוסלו מתבטא בצורת חשיבה המאפשרת המרה של נרטיב פטרימוני מציאותי לנרטיב 
מריטוקרטי מדומיין. הכלכלן תומא פיקטי, המתמחה בחקר אי־שוויון, בחן לעומק את 
לבין  גבוה,  כלכלי  למעמד  מהשתייכות  הנובעת  פטרימונית,  הצלחה  שבין  הדינמיקה 
הצלחה מריטוקרטית, הנובעת ממאמץ וכישרון אישיים. פיקטי כותב כי בעידן המודרני, 
נרטיב  וירושה,  ניצוּל  מזל,  כישרון,  של  משילוב  נובעים  ההצלחה  סיפורי  מרבית  שבו 
והמחמיאים־ הפטרימוניים  המרכיבים  את  המצניע  הדחקה  מנגנון  הוא  המריטוקרטיה 
פחות של סיפור ההצלחה, כלומר הניצול והירושה.8 מחקרו של פיקטי מצביע, בין היתר, 

על חשיבותו של הלא־מודע הפוליטי בהקשר של יחסי כוח כלכליים.

פלסטיני: מתהליך שלום לעימות אלים 2005-2000, ירושלים: מכון ירושלים לחקר ישראל, 2005, 
עמ' 233.

גרינברג, הערה 2 לעיל, עמ' 243. 	6
https:// ,17/3/2015 ,"ראו, בנימין נתניהו, "שלטון הימין בסכנה — חייבים לצאת ולהצביע מחל 	7

did.li/D5W5q
 Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, Arthur Goldhammer (trans.), 	8
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014, pp. 264–265, 444–445. להעמקה ראו 

גם עמ' 237–270, 430–470.
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ב. הלא–מודע הפוליטי

נקודת המוצא לדיון המאמר הנוכחי מעוגנת במודל ההרמנויטי שהציג פרדריק ג'יימסון 
בספרו מ־1981, שבו הציע קריאה של נרטיבים על פי שלושה אופקי פרשנות שונים: 
הטקסטואלי )פוליטי(, החברתי )אידאולוגי( והאופק של אופן הייצור )היסטורי(. אופקי 
או מבחר של טקסטים  אותו הטקסט  לבחון את  לחוקר  הפרשנות השונים מאפשרים 
מבעד ל"עדשות" תאורטיות שונות, וחילוף בין העדשות מאפשר לו להרכיב נרטיב פרשני 
רחב יותר.9 חנה סוקר־שווגר כותבת כי הניתוח הפרשני נועד להראות מקרה פרטי של 

סתירה המִשתַנה בהתאם לכל אחד מאופקי הקריאה.10
ייבחן  בניתוח על פי האופק הראשון, הטקסטואלי, המכונה גם "האופק הפוליטי", 
הרומן מבעד לעדשה פסיכואנליטית, בעיקר על פי הקטגוריה הפרוידיאנית של "מילוי 
משאלה". בפירוש החלום פרויד מדגים שוב ושוב כיצד החלום מתפקד כמכניזם להפחתת 
רגשות אשם, וכיצד "עבודת החלום" — אופן הביצוע הטכני — מגוללת עלילה מרכזית 
המוליכה אותנו בדרך אחת, אף שפעמים רבות מילוי המשאלה מתרחש דווקא בעלילה 
המשנית לה. למשל, פרויד ממיין חלומות לז'אנרים שונים, שאחד מהם הוא "חלומות 
על מות אהובים". כאן הוא מבדיל בין חלומות שבהם החולם מרגיש תחושת אבל, דבר 
המעיד על אשמה ועל רצון מודחק שהאדם האהוב ימות, לבין חלומות שבהם החולם 
אינו מרגיש תחושת אבל כלל. פרויד מגלה כי בדרך כלל, בחלומות נעדרי תחושת אבל 
המוות הוא רק "אמצעי עלילתי". למשל, חולם החושק במפגש עם חבר שהתנכר לו ואינו 
מוכן להודות בכך "מביים" סצנת הלוויה של אדם ששניהם מכירים, שבמהלכה ייפגשו.11 
אם כן, באופק הפרשנות הראשון הרומן נתפס כמעין חלום יחידני של כותב אחד, המגיב 
למציאות הפוליטית שבה הוא ממוקם, ומציע "פתרון דמיוני לסתירה ממשית שמתקיימת 

במציאות החברתית".12
ניתוח על פי האופק השני, החברתי, המכונה גם "האופק האידאולוגי", מנסה לשחזר 
סתירה מסוג אחר: מטרת המחקר באופק זה היא להראות כי מה שנחשב באופק הראשון 
לאינדיבידואלי ואוטונומי הוא חלק ממערך חברתי רחב יותר, שבו מתחולל קונפליקט 
כל  )אידאולוגיות(.  פוליטיות  פעולה  תוכניות  במגוון  המחזיקות  אינטרס  קבוצות  בין 
קבוצת אינטרס מזקקת את הרעיונות הפוליטיים שלה ומבטאת אותם ביחידת שיח קטנה 

 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, 	9
תוך  זאת  לבצע  כיצד  בספרו  הדגים  ג'יימסון   .Ithaca, NY: Cornell University Press, 1981
ניתוח של רומנים קלאסיים מאת סופרים כמו בלזק, ג'ורג' גיסינג וג'וזף קונרד בפרקים שלוש עד 
חמש בהתאמה; אך מדובר במודל המאפשר לקרוא ולפרש באמצעותו כל טקסט תרבותי: סרט, 

פרסומת, תצלום, ועוד.
חנה סוקר־שווגר, "פרדריק ג'יימסון — פרשנות מרקסיסטית בעידן פוסטמודרני", פרדריק ג'יימסון,  	10
הלא–מודע הפוליטי, מאנגלית: חנה סוקר־שווגר, תל אביב, רסלינג: 2004, עמ' 103–133, במיוחד 

.124–121
זיגמונד פרויד, פירוש החלום, מגרמנית: רות גינזבורג, תל אביב: עם עובד, 2007, עמ' 262. 	11

סוקר־שווגר, הערה 10 לעיל, עמ' 121. 	12
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 "דור  דורש צדק חברתי",  )Ideologeme(. למשל: "העם  "אידאולוגֵמָה"  יותר, הנקראת 
שלם דורש שלום", ו"זה או ביבי או טיבי" — הן כולן אידאולוגמות, יחידות שיח קצרות 
וקליטות המייצגות באופן פיגורטיבי את המסר העיקרי שקבוצה זו או אחרת מבקשת 
לקדם. תפקיד הפרשנות באופק השני הוא לזהות את האידאולוגמה הדומיננטית — לרוב, 

אידאולוגמה של קבוצת אינטרס הגמונית — שקודדה את עצמה לתוך הטקסט.13
פי  ניתוח על  יותר:  או השני אל האופק השלישי מורכב  המעבר מהאופק הראשון 
האופק השלישי, אופק אופן הייצור, המכונה גם "האופק ההיסטורי", יתור אחר סתירה 
שלישית בטקסט, צורנית, הנובעת מסתירה מופשטת יותר באופן הייצור הכלכלי. האופק 
השלישי רואה את הטקסט הספרותי כשדה כוח שבו קיימים בו־בזמן אופני ייצור נבדלים 
מבחינה היסטורית ואסתטית, והאחד דומיננטי יותר מהאחרים. ג'יימסון, בהסתמכו על 
המסורתית  החלוקה  מלבד  כי  טוען  היימסלב,  לואיס  הבלשן  של  התאורטית  העבודה 
המבדילה בין צורת הטקסט הספרותי לבין תוכנו, יש לחשוב על צורת הרומן גם ככזו 
כי באופק הפרשנות השלישי צורת הרומן  ג'יימסון מסביר  הנושאת תוכן משל עצמה. 
המוצהרת נתפסת ככזו ה"נכנסת פנימה" והופכת להיות התוכן של הרומן, הנשלט כעת 
בידי צורה מופשטת יותר: "אידאולוגיית הצורה". התפקיד הפרשני באופק אופן הייצור 
הוא לבחון את מידת ההתאמה בין המסר האידאולוגי הקונקרטי של הרומן, שבא לידי 
ביטוי בצורה שהפכה לתוכן שלו, לבין המסר האידאולוגי האבסטרקטי של הרומן, שבא 

לידי ביטוי באידאולוגיית הצורה שלו.14
הקטגוריות "צורה שהופכת לתוכן" ו"אידאולוגיית הצורה" עלולות לבלבל, אך אפשר 
"הצורה  כי  התפיסה  רווחת  באומנות  הספרותי:  הז'אנר  מושג  באמצעות  אותן  להבין 
קובעת את התוכן", ואפשר לאששה באמצעות אילוצים ומוסכמות ז'אנרולוגיים. בכתיבת 
רומן בלשי, הז'אנר שנבחר ישפיע על תוכן הטקסט ברמת העלילה. מבחינה אסתטית, 
הכותב יהיה מחויב להמציא דמויות של בלש ופושע, וייאלץ, בשל בחירתו־שלו, לכלול 
הז'אנרי  האילוץ  מלבד  לפתרונה.  רמזים  בטקסט  ולפזר  לפתור  שיש  תעלומה  בנרטיב 
של צורה הקובעת את התוכן, ג'יימסון מציע עוד שני אילוצים: "צורת התוכן" ו"תוכן 
הצורה". צורת התוכן היא אינטואיטיבית: אם הרומן מתרחש ב־1940 דמות הבלש לא 
תוכל לדבר בטלפון סלולרי או לגלוש באינטרנט. אלו אילוצים ברורים מאליהם של צורת 
ג'יימסון  יותר.  מעניין  הצורה  תוכן  של  האילוץ  טבעי.  באופן  מקבלים  התוכן, שאנחנו 
טוען כי כמו אילוצי צורת התוכן, ישנם גם אילוצים מופשטים אחרים שאנו מקבלים 
בטבעיות, שמכתיבה לנו האידאולוגיה הדומיננטית בזמן ובמקום מוגדרים,15 כגון הרעיון 
שחברי הקולקטיב שהכותב משתייך אליו וכותב אליו מתנהלים בצורה מוסרית וצודקת 

Jameson, הערה 9 לעיל, עמ' 64–78. 	13
שם, עמ' 74–88. 	14

טענה זו הומולוגית לטענות של בארת ואלתוסר בנוגע לאופן שבו אידאולוגיה הגמונית מטבענת  	15
את רעיונותיה וגורמת להם להצטייר כאמיתות ברורות אליהן, מה שבארת מכנה "מיתוס" ואלתוסר 
קורא לו "ודאויות": רולאן בארת, מיתולוגיות, מצרפתית: עידו בסוק, תל אביב: בבל, 1998; לואי 
אלתוסר, על האידיאולוגיה: מנגנוני המדינה האידיאולוגיים, מצרפתית: אריאלה אזולאי, תל אביב: 

רסלינג, 2008.
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או  הצורה,  תוכן  של  אילוץ  הוא  זה  מסוג  אילוץ  מלחמה.  לרבות  פוליטי,  עימות  בכל 
של "אידאולוגיית הצורה", שכן התרחשויות הרומן מוכתבות לפיו בידי הנחות נוקשות 
וקבועות מראש. ברומן פוליטי ישראלי, למשל, העוסק באופן אלגורי בסכסוך הישראלי־
פלסטיני, יכולים להתקיים אילוץ המונע את הצגת הדמות היהודית הראשית כלא מוסרית 
או מוסכמה ה"מעודדת" את מותן של דמויות ערביות, כל עוד אינן נהרגות בידי דמות 

יהודית.
הרומנים  של  הגלויה  הפוליטית  הצורה  כי  כאמור,  אטען,  הנוכחי  המאמר  בהקשר 
הופכת לתוכן שלהם ומנוהלת בידי אידאולוגיית צורה שאני מכנה "פסאודו־פוליטית". 
כדי למנוע אי־הבנה תאורטית, חשוב להבהיר כי לפי גוף הידע הנאו־מרקסיסטי בכלל, 
סימנים  בו  למצוא  מפני שאפשר  פוליטי  נחשב  תרבות  תוצר  כל  בפרט,  ג'יימסון  ולפי 
שאראה  כפי  זאת,  עם  שלנו.  החומרית  המציאות  על  המשפיעים  המופשטים  לתנאים 
בהמשך המאמר, כשמבקרי ספרות מעניקים לרומן את שם התואר "פוליטי" )או "קנוני"( 
הרומן  של  והביקורתיות  התעוזה  על  כמחמאה  חיובי,  בהקשר  זאת  עושים  לרוב  הם 
המתנגד לצורות חשיבה או מוסדות הגמוניים, באופן המתכתב עם הגדרתו התמציתית 
של עדי אופיר, המתארת את הפוליטי בתור "מה או מי שמציג את השלטון כבעייתי".16 
במאמר הנוכחי ישמש אותי המושג "פוליטי" בהוראת "ביקורתי", ואילו המושג "פסאודו־
פוליטי" מעיד על שלילת הפוליטי, לא באופן רטורי, הטוען טענה אידאולוגית הפוכה, 
אלא במובן של איסור על גילוי אמת פוליטית חדשה באמצעות ביקורת, תוך שמירה על 

מראית עין של ביקורת.17
הקריאה שלי בשלושת הרומנים תתכתב עם מודל שלושת האופקים; את כל אחד 
מהרומנים אבחן על פי אופק פרשנות אחר: הקריאה באחוזת דג'אני תהיה מבעד לעדשה 
פסיכולוגית, ובה אדון בטקסט כמכניזם להפחתת רגשות אשם. הקריאה בגדר חיה תהיה 
באה  פרטנר"  ה"אין  אידאולוגמת  שבו  באופן  אעסוק  ובה  אידאולוגית,  לעדשה  מבעד 
ערבים(  כלפי  )יהודים  ישראל  של  הפוליטיים  החוץ  יחסי  שבין  בדינמיקה  ביטוי  לידי 
המוות הספרותי של  בסוגיית  בעיקר  מול שמאל(,  )ימין  הפוליטיים  הפנים  יחסי  לבין 
דמויות ערביות. ולבסוף, הקריאה בתנין פיגוע תהיה מבעד לעדשה כלכלית, ובה אבחן 
כיצד הרומן מייצג את המציאות שבה תעשיות ההיי־טק והביטחון השתלבו זו בזו על 
חשוב  המילניום.  בתחילת  ה"דוט־קום"  ובועת  אוסלו  עידן  של  הכפולה  הקריסה  רקע 
לציין כי שום דיון לא יוכל להיות טהור, מהסיבה הפשוטה שאי אפשר באמת להפריד בין 
הפסיכולוגי, האידאולוגי והכלכלי, ולכן גם כשאדון באופק פרשנות אחד, שני האופקים 

האחרים תמיד יהיו נוכחים, לפעמים במרומז ולפעמים בגלוי. 

עדי אופיר, "פוליטי", מפתח 2 )2010(, עמ' 86. 	16
להגדרה מקיפה יותר של הפסאודו־פוליטי ראו מאמרי: לאון פרנקו, "פסאודו־פוליטי", מפתח 19  	17

)2023(, עמ' 41–58.
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ג. לחבק רוחות רפאים

כפיר כהן לוסטיג כותב כי המאפיין הבולט ביותר של העולמות המדומיינים המתוארים 
בספרות העברית של התקופה הנאו־ליברלית הוא שהדמויות מתנהלות בעולם הנתון להן 
מראש. בניגוד לספרות מן השנים 1940–1980, שבה הדמויות בנו את המרחב ועיצבו את 
הזמן ההיסטורי במו ידיהן, דמויות הרומן העברי הנאו־ליברלי נולדות למציאות קיימת 
שכבר אין צורך לעצבה, ותנאי החיים החברתיים נתפסים ככאלו שהיו כך מאז ומתמיד.18 
במילים פשוטות יותר, אף שהחיים החברתיים בישראל עדיין שופעים אירועים מכריעים 
אלימים, כגון מלחמות, אינתיפאדות, רצח פוליטי של ראש ממשלה, וגם באירועים כגון 
ועידות השלום השונות והסכם השלום עם ירדן, המימזיס הספרותי מתאר עולם קפוא, 
עולם" שאת החוקיות שלו הן  שבו הדמויות אינן "בונות את העולם", אלא פשוט "חיות בְּ
מנסות להבין במעין חקירה טקסטואלית. במצב שכהן לוסטיג מתאר הדמויות יורשות 
את עולמן, וכפי שכבר הראיתי לעיל, על פי פיקטי, בני אדם הנדרשים לספק הסברים 
לתנאי קיום חומריים שהועברו אליהם בירושה לרוב עושים זאת ברטוריקה מריטוקרטית, 
ומתעלמים מהטלת המטבע ההיסטורית שנטתה לטובתם. ב־27 במרץ 2008 סיפר אלון 

חילו בריאיון לעיתון הארץ על הנסיבות שהובילו אותו לכתיבת אחוזת דג'אני:

ישבתי בבית קפה ליד דיזנגוף סנטר, נוף תל־אביבי לגמרי, ופתאום ראיתי איך הנוף הזה 

היה יכול להיות אחר: פרדסים, נוף ערבי. כמו הצצה אל תוך העבר. ]...[ כמה זמן אחר 

כך ישבתי עם אשתי בקפה בנמל תל אביב, והעבר הזה רדף אותי כמו רוח רפאים. חשבתי 

שאני רואה מולי את בית הקברות המוסלמי ליד הים, פתאום גם הים נראה לי ערבי. אני 
לא יודע איך ים יכול להיראות ערבי.19

במילים אלו מתאר חילו באופן ציורי את הרגע שבו זיהה בעיה: מדינת ישראל קיימת 
ליהנות בשלווה  וכיום, במקום  עַם אחר,  ניצחה בעבר  בזכות מאבק אלים שבו  בהווה 
מפירות הניצחון, המנצחים ויורשיהם נרדפים בידי העבר ומנוחתם נטרדת. חילו מציע 

את הפתרון שלו לבעיה הזאת בהמשך הכתבה: 

מהנוכחות הפלשתינית נשארו רק בתים, ומהבתים האלה יוצאות רוחות רפאים ומהדהדות 

באוזנינו. כדי להיפטר מהן, צריך לחבק אותן. כמו שנפטרים מדיבוק ]...[ הדור שלנו יותר 

סקרן, יותר נקי מאשמה אישית ויותר רוצה לדעת מה קרה. העבר פחות מאיים עלינו. 

 Kfir Cohen Lustig, Readers of Worlds, Makers of Signs: Israeli and Palestinian 	18
Literature of the Global Contemporary, London & New York: Verso, 2019, p. 131

.https://did.li/1YdgT ,)27/3/2008( מירון רפופורט, "בתים של אנשים אחרים", הארץ 	19
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המכניזם  את  ניסח  והוא  נבו,  אשכול  הסופר  גם  התראיין  הכתבה  לאותה  חילו,  מלבד 
הפלסטיני:  בנרטיב  גם  לעסוק  דורו  בני  ישראלים  לסופרים  המאפשר  והנפשי  החומרי 
"אני ואלון )חילו( נולדנו ב־1971 ]...[ בשביל הדור שלנו, לא הייתה קיימת השאלה אם 
ישראל תתקיים או לא תתקיים. גדלנו מתוך ביטחון במקום שלנו, ביטחון שיש מדינה. 
ונבו  חילו  לו".20  מקשיב  אבל  אותו,  מאמץ  לא  אני  אחר.  סיפור  לשמוע  יכול  אני  לכן 
מבצעים כאן מהלך רטורי כפול: ראשית, טפילת האשמה על דור קדום יותר פוטרת את 
הממשי  קיומם  הכחשת  ושנית,  משפטית";  ומ"אחריות  אשמה  מתחושת  הנוכחי  הדור 
לפי  רוחות.  רדופי  בתים  רק  נשארו  כי  בטענה  המפסיד,  הצד  של  ההמשך  דורות  של 
ההיגיון הזה, אין צד שני מוחשי להידבר עימו או לנהל איתו משא ומתן. בהמשך הכתבה 
מתברר כי חילו מציע את ההכרה בעוול כאמצעי למטרה — כעדות להיותו מוסרי: "אני 
]...[ החברה הישראלית חייבת להכיר את  הציוני הטוב, דווקא מפני שאני מודע לעוול 
העבר כדי להציל את עצמה".21 חילו מודע לכך שאי אפשר להדחיק עוד את הסכסוך 
אותה"  "לחבק  מוסרי:  פתרון  מציע  הוא  הזאת  הפוליטית  ולבעיה  הישראלי־פלסטיני, 
)או במילותיו של נבו, להקשיב ולא לאמץ(. ואכן, באחוזת דג'אני השכיל חילו לשלב את 
הנרטיב הערבי בתוך הנרטיב היהודי באופן אסטרטגי, שבו תלונת הנרטיב הראשון נבלעת 
בתוך הנרטיב השני. שילוב שני הנרטיבים בטקסט נתפס בקרב מרבית השדה הספרותי 
כאקט פוליטי ביקורתי, והרומן זכה לשבחים רבים על חתרנותו, על כך שאִפשר לנרטיב 
הערבי המושתק להשמיע את קולו. אך הקולות ששיבחו את הרומן הפחיתו בחשיבותה 
של העובדה שהאדם הכותב את שני הנרטיבים בטקסט מזדהה בבירור עם הצד ההגמוני 
בקונפליקט. בעמודים שלהלן אראה כי הרומן העברי אחוזת דג'אני אומנם הנכיח נרטיב 
ערבי, אך היה זה נרטיב מדומיין, והוא שועבד למטרה שהוצבה מראש: זיכוי הצד היהודי 

מאשמה על מחדלו הפוליטי בהווה, באמצעות הצדקה מוסרית שמקורה בעבר.

ד. אחוזת דג'אני

ה"  בָּ בסוף שנות התשעים של המאה העשרים חדרה לשיח הציבורי הישראלי המילה "נַכְּ
)בערבית: אסון( — מונח שטבע חוקר המזרחנות הסורי קונסטנטין זריק במסה מ־1948 
"משמעות הנכבה".22 במקור נטבע המונח לסימון ההפסד הצבאי של מדינות ערב לישראל 
במשמעותו,  אבולוציה  חלה  הזמן  בחלוף  אך  ב־1948,  הישראלית  העצמאות  במלחמת 
והוא החל להצביע גם על ההפסד הצבאי לישראל במלחמת ששת הימים, ובסופו של 
דבר, כיום, משמעותו השגורה של המונח "נכבה" לערבים וליהודים היא ההצבעה על יום 

העצמאות הישראלי, החוגג את קום המדינה, כעל יום אבל ערבי.

שם. 	20

שם. 	21
יהודה  זריק, "משמעות הנכבה", מערבית:  לתרגום הקדמת המסה לעברית ראו כאן, קונסטנטין  	22
שנהב־שהרבני, ג'מאעה جماعة: כתב עת בין-תחומי לחקר המזרח התיכון כא, 2014, עמ' 97–103.
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 המכילים  לימוד  בספרי  השימוש  את  תמיר  יולי  החינוך  שרת  אישרה   2007 בקיץ 
התייחסות לנכבה בבתי ספר ערביים, דבר שעד אז נאסר, אך כעבור שנתיים, כשגדעון 
נאסר  אלו  בספרים  השימוש  השנייה,  נתניהו  ממשלת  מטעם  החינוך  לשר  מונה  סער 
ישראל תוצג  לימודים רשמית של מדינת  כל סיבה שבתוכנית  "אין  כי  בשנית, בטיעון 
הקמת המדינה כשואה או אסון".23 בסעיף זה אדון באופן שבו טקסט ספרותי אחד — 
ספרו של אלון חילו — התמודד בשעתו עם בעיה פוליטית: העלייה של "שיח הנכבה" 
לקדמת הבמה, שיח שהשלטון הישראלי תפס כניסיון להביך אותו ולהציגו באור בעייתי, 
שהקביל בין גירוש הערבים בידי הישראלים לבין הניסיונות של גרמניה הנאצית להיטהר 
מנוכחות היהודים בשטחה הגאוגרפי,24 ושהצביע על השואה ככלי מרכזי המאפשר לצד 

הישראלי לחוש לגיטימציה במאבקו בערבים.25 
חשוב לציין שהוויכוח כאן אינו סובב סביב שאלת המאבק המלחמתי האלים ב־1948 
או ב־1967, אלא סביב הגירוש המתוכנן והחלקי של המפסידים. בפרק המצמרר ביותר 
צבאי  עבר  בעל  אדם  צ',  את  עוז  עמוס  מראיין  בארץ–ישראל  ושם  פה  בספרו  לטעמי 
עמום ואפל שעוז מתאר כ"איש רב־עלילות", כמו היה מדובר במעין אודסאוס ישראלי. 
צ' מתגלה כרטוריקן לא פחות מוכשר מהמבשר היווני שלו ובהקשר של מלחמת 48 הוא 
מתלונן באוזני עוז על דבר עיקרי אחד — שגירוש הערבים לא הושלם עד סופו עקב 
ההומניזם המוסרי של דור המייסדים, ושדווקא כתוצאה מכך ישראל סובלת מדעת קהל 

שלילית בעולם ולא יכולה להתנהל בשלווה כמו מדינות לאום אחרות: 

מה שאתם כולכם לא מצליחים לתפוס, אולי מרוב חוכמה, זה שהעבודה המטונפת של 
הציונות עוד לא נגמרה. רחוק מזה. נכון, היא יכלה להיגמר כבר בשנת 48, אבל אתם 

הפרעתם. עיכבתם אותה. לא נתתם לגמור. ]...[ היום יכולנו להיות כבר אחרי הכול, עם 

נורמלי בעל ערכים צמחוניים, עם יחסי שכנות הומניים בינינו ובין עיראק ומצרים, ועם 

שכבר  והאמריקאים  והגרמנים,  והצרפתים  האנגלים  כמו  כולם.  כמו  פלילי:  עבר  קצת 

הספיקו לשכוח מה הם עשו לאינדיאנים.26 

 ,)22/7/2009( וואלה!  הנכבה",  על  ילמדו  לא  הערבים  החליט:  "סער  יהב,  וניר  טלמור  נעמה  	23
https://did.li/pTurl

ג'קלין רוז, השאלה של ציון: ציונות בלא נחת, מאנגלית: עודד וולקשטיין, תל אביב: רסלינג, 2007,  	24
עמ' 125–165.

ראו במיוחד במאמרו של לב גרינברג "הכלה הבלתי רצויה", המסתיים בהתייחסות לַאִמרה מתוך  	25
ספרה של נתיבה בן־יהודה: "כיוונו את הרובים על הערבים, לחצנו על ההדק והרגנו נאצים", וגם 
בהתייחסות להצעה של ראשי מפא"י כי מלבד שילומיה לשורדי השואה תפצה ממשלת גרמניה 
גם את הפליטים הפלסטינים. ההצעה הזאת, לפי גרינברג, חושפת את המודעות הישראלית להיות 
הפלסטינים קורבנותיו של מאבק אלים על הקרקע, אבל גם את המכניזם להתנערות מאשמה — 
בראיית הפלסטינים כ"קורבנות משנה" של הנאצים, ראייה הפוטרת את הצד הישראלי מהצורך 
לפתור את בעיה הפוליטית שנוצרה עקב מלחמת 1948. לב גרינברג, "הכלה הבלתי רצויה: מצוקת 

הדיבור של ההתנגדות לכיבוש", תיאוריה וביקורת 27 )סתיו 2005(, עמ' 194.
עמוס עוז, פה ושם בארץ–ישראל: בסתיו 1982, תל אביב: כתר, 1983, עמ' 78. 	26
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היא   1967 מלחמת  לאחר  והחריפה   1948 מלחמת  לאחר  שנוצרה  ההיסטורית  הבעיה 
כפי שעשו  בתוכו את הצד הערבי המנוצח,  לא השכיל לשלב  הישראלי המנצח  שהצד 
מדינות לאום אחרות עם אוכלוסיות שניצחו במאבק אלים על שטח אדמה.27 כתוצאה 
מכך המשיכו להתקיים במקביל שני נרטיבים סותרים בנוגע לעבר — האחד המדגיש את 
השלום  ומשתהליך   — הפלסטינית28  הנכבה  את  המדגיש  והאחד  הישראלית  העצמאות 
המסרב  יותר,  החזק  הישראלי,  הצד  כאשמת  בעולם  נתפס  והקיפאון  שמריו,  על  קפא 
הציבורי  בשיח  ועצימותו  יותר,  רבה  קדימות  הנכבה  נרטיב  קיבל  הסכסוך,  את  לסיים 
הגלובלי והמקומי גברה באופן שהציג אותו כנרטיב הצודק יותר.29 כאמור, מטרת הדיון 
באמצעות  סימבולית,  בצורה  הפוליטית  הבעיה  את  פתר  הרומן  כיצד  להראות  הנוכחי 
דימוי  על  לשמור  הישראלית  לחברה  שאִפשרה  מוסרית,  לבעיה  שלה  בדרגה"  "הורדה 
עצמי חיובי ועל נרטיב העצמאות ההגמוני שלה באמצעות קואופטציה של נרטיב הנכבה. 
בשלושת  חמה:  פנים  בקבלת  דג'אני  אחוזת  את  בשעתו  זיכה  הספרותי  השדה 
רשימות  מעשר  יותר  של  דופן  יוצאת  כמות  הופיעה  לפרסומו  הראשונים  החודשים 
ביקורת על הרומן בעיתונות היומית, רובן חיוביות. הוא נכלל ברשימות רבי־המכר במשך 
חשוב  וכ"ספר  פוליטי  כטקסט  אותו  אפיינו  המבקרים  ומרבית  שבועות,  ארבעה־עשר 
שהולך בגדולות".30 אך בצד אפיון הרומן כחשוב וחתרני כללו מקצת רשימות הביקורת 
"ברמת  כי  כתב  גלסנר  אריק  לדוגמה,  שלו.  הפוליטיות  מההדחקות  הסתייגויות  גם 
הטקסטורה, המיקרו, פני־השטח, הרומן הוא הישג ודאי ]...[ אבל השקר הגדול ביותר של 
הרומן הוא הצגתו של אסקפיזם )ערמומי( כיצירה אמיצה".31 בסוף 2008 זכה חילו בפרס 
ראש הממשלה לסופרים עבריים, ושנה לאחר מכן גם בפרס ספיר, אך פרס זה בוטל עקב 
חשד לניגוד אינטרסים בוועדת השיפוט: דודתה של עורכת הספר רנה ורבין מצד אביה 
נישאה ליוסי שריד, שכיהן כראש חבר השופטים. עיסוק הרומן בנכבה, העובדה שיו"ר 
השופטים היה ממנהיגי השמאל הפוליטי וביטול הזכייה שנעשה תחת שלטון ימני, לאחר 
תלונה שהגיש ארגון ימני )"הפורום המשפטי למען ארץ ישראל"( — כל אלו רק חיזקו 

בנדיקט אנדרסון בחן את התעשייה הפדגוגית־היסטורית שמקיימות מדינות לאום לחקר העימותים  	27
האלימים שכוננו אותן, והראה כי העימותים שהתקיימו בהן בין הקבוצות השונות — גם אם לא 
ביולוגי או לאומי — מתוארים לאחר מעשה בפי ההיסטוריונים הלאומיים  ביניהן כל קשר  היה 
כ"מלחמת אחים", במטרה למנוע את המשך האלימות או התפרצות מחודשת שלה בקרב חברי 
הקהילה שבגבולות המדינה המדומיינים. בנדיקט אנדרסון, קהיליות מדומיינות: הגיגים על מקורות 
עמ'   ,2000 הפתוחה,  האוניברסיטה  אביב:  תל  דאור,  דן  מאנגלית:  התפשטותה,  ועל  הלאומיות 

.240–236
מיה סביר, שחקרה את מכניזם הפיוס בדרום אפריקה וברואנדה, שתי מדינות שידעו סכסוכים  	28
פנימיים אכזריים במיוחד, כותבת כי שני נרטיבים סותרים יכולים להתקיים רק בנוגע לעבר ורק 
"הוא החלק היחידי בנרטיב  להַבנות עתיד משותף ביחד. לפיכך, העתיד  במרחב מפויס, המנסה 

שעליו חיוני להסכים". מיה סביר, על הפיוס, רמת גן: אפיק, 2017, עמ' 224.
אביב:  תל  אילון,  דבי  מאנגלית:  האסון,  של  הקפיטליזם  עליית  ההלם:  דוקטרינת  קליין,  נעמי  	29

אנדלוס, 2009, עמ' 497–519.
.https://did.li/nTurl ,)9/3/2009( שירה סתיו, "הכול עומד על מקומו בשלום?" הארץ 	30

של  בספרו  גם  כונס  )29/3/2008(. המאמר  מעריב  תעוזה",  בעור של  "אסקפיזם  גלסנר,  אריק  	31
גלסנר מבקר חופשי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2019, עמ' 300–302.
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 את הדעה הציבורית שמדובר בטקסט חתרני. הפרדוקס, כפי שהצביע עליו אורן קקון, 
היה שהטקסט אינו חתרני במיוחד, אלא "מגיש את הכיבוש לכל המשפחה בעטיפה של 
בונבוניירה", באופן בידורי ונעים.32 ביטול הזכייה בפרס ספיר רק הוסיף למיתוגו השגוי 
ואף תרם לחזרת הספר לרשימות רבי־המכר לסיבוב  אחוזת דג'אני כרומן רדיקלי,  של 

נוסף, למשך שמונה־עשר שבועות. 
הרומן ההיסטורי אחוזת דג'אני מתרחש בפלשתינה של 1895, ומורכב מיומניהן של 
שתי דמויות: חיים קלווריסקי, אגרונום ישראלי צעיר העולה לארץ, וצאלח דג'אני, נער 
ערבי יליד הארץ ויורשהּ העתידי של האחוזה החקלאית המוזנחת של משפחתו. מערכת 
כילד  מתואר  צאלח  כשקרית:  הרומן  בתחילת  מוצגת  וצאלח  קלווריסקי  בין  היחסים 
מעורער, חלש ונשי, הזקוק לדמות גברית שתחנוך אותו במקום אביו הביולוגי, שנעדר 
מהאחוזה ומתואר גם הוא כגבר בעל מאפיינים נשיים. לאחר מפגש מקרי בשוק, צאלח 
מפתח אובססיה לקלווריסקי יפה התואר וחושב שמדובר במלאך, ואימו עפיפה מבקשת 
מקלווריסקי שיבלה עם בנה זמן באחוזה, כדי שחלק מתכונותיו הגבריות ידבקו בבנה 
ויעזרו לו "להבריא". עלילת הרומן מתארת את המפגשים בין השניים, הסובבים סביב 
מזימתו הנסתרת של קלווריסקי להשתלט על האחוזה. קלווריסקי הנשוי מנהל רומן עם 
אימו של צאלח, הנשואה גם היא, ומנסה לרכוש את הקרקע מאביו — אך הוא מסרב 
למכור. זמן קצר לאחר מכן האב מת ונרמז כי אשתו הרעילה אותו. בשלב זה קלווריסקי 
ידע  באמצעות  לחיים,  אותה  ומשיב  האחוזה  אדמת  את  לעבד  הטרייה  לאלמנה  עוזר 
אקדמי ומכשור מודרני. קלווריסקי מגרש את אריסי האחוזה הערבים, ובמקביל לוחץ 
סימנים  לגלות  מתחיל  הוא  כן  כמו  האדמה.  על  הבעלות  את  לו  להעביר  האלמנה  על 
והחשד  אביו  מות  הנפשי מחמיר עקב  כלפי צאלח, שמצבו  ודאגה  חיבה  אמיתיים של 
שלו במעורבותו של קלווריסקי. כתוצאה מכך יחסו של צאלח לקלווריסקי משתנה. הוא 
מפתח פנטזיית נקמה ורואה בו שטן שיש להורגו. הרומן מסתיים בהתאבדותו של צאלח 
הנמצאת  האחוזה,  מן  ידיו  את  למשוך  בעקבותיה  קלווריסקי  של  ובהחלטתו  בטביעה, 
האגודה  מטעם  בכיר  כפקיד  לעבוד  כדי  הארץ,  לצפון  ולעקור  ידו,  בהישג  כמעט  כבר 
לקולוניזציה יהודית. פעולות אלו אמורות להצביע על הצמיחה המוסרית שדמותו עוברת 
לאורך הרומן ומהלכה נחתם באבלו על מותו של צאלח, שהפך בעבורו מכלי משחק לאדם 

יקר ואהוב.
העלילה המרכזית של אחוזת דג'אני מקיימת את שלוש התכונות העיקריות של רומן 
אוסלו: פגישה מקרית בין שני "אחרים" המובילה להתקרבות מפתיעה ומשמחת; רגע 
בגידה שבו מתגלה כי הדמות הערבית רוצה להרע לדמות היהודית; ורגע מלנכולי שבו 
הדמות היהודית מבינה כי "אין פרטנר" ומתאבלת על כך. אך מלבד העלילה המרכזית 
שלו, במהלך שאפתני במיוחד, הרומן מנסה לפתור גם את בעיית שני הנרטיבים הסותרים 
של הנכבה והעצמאות, ובהתאם לעבודת החלום הפרוידיאנית, הוא עושה זאת בעלילת 
ונאלצים  האחוזה  אדמת  את  העובדים  הערבים  האיכרים  בסיפור  העוסקת   — המשנה 

https://did.li/ ,)13/7/2009( אורן קקון, "שיחת הטלפון שקיבל מקסים גורקי מסטאלין", הארץ 	32
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לעזוב אותה. לאחר מותו של אבי המשפחה מוצטפא דג'אני משתכנעים האיכרים הערבים 
כי רוח רפאים רודפת את האחוזה ושובתים מעבודתם. מצב האדמה, שמלכתחילה הייתה 
שירדה  כדי  העבודה,  לניהול  קלווריסקי  את  ממנה  עפיפה  האלמנה  מחמיר.  מוזנחת, 
באיכרים ויגרום להם לבצע את עבודתם. בניהולו של קלווריסקי מצב האחוזה משתפר 
פלאים; האריסים מצייתים לו. עם זאת, מכיוון שהם עדיין משוכנעים שרוח רעה משוטטת 
באחוזה, קלווריסקי שוקל את המשך העסקתם. זמן מה לאחר מכן הערבים שובתים שוב, 
בגלל פחדם מ"השד המולך בפרדס", שהזהיר אותם לא לגעת בעציו. קלווריסקי מגייס 
לגרשם מהאחוזה, בשל מרדנותם  ומחליט סופית  יהודים שיעבדו במקומם  מתיישבים 
החלטתו  על  מספר  הוא  שבו  קלווריסקי  של  מיומנו  הטקסט  בקטע  לעבוד.  וסירובם 
הגירוש הערבי  נרטיב  הנכחת  הרומן בשלמותו —  אנפין המהלך שמבצע  בזעיר  מגולם 
בעיקור תלונתו הפוליטית כלפי הנרטיב היהודי, כדי לשלבו באופן מוצלח בביוגרפיה של 

הקולקטיב הישראלי:

של  המידות  בית  תחת  רותחת  האדמה  כי  יען  השעה,  צו  היא  ומדויקה  נמהרה  פעולה 

האחוזה, ובוגדים ומלשינים וחורשי רעה רבים מהלכים בה.

כבר גמלה בי ההחלטה לגרש את האריסים ממקום מושבם. ביררתי העניין אצל חו"צ 

]חובבי ציון[ ואמרו לי כי על פי דיני הממשלה הרוממה, היא ממשלת תוגרמא ]טורקיה[, 

באשר  האדמה,  על  להיוותר  בדין  אשר  זכות  כל  הערבים[  ]האיכרים  להחאראתים  אין 

ישבו במקום מאה או מאתיים או שלוש  ולא הם. אף אם  דג'אני היא בעליה,  משפחת 

מאות שנה, הם ואבותיהם וסביהם, הרי הבעלים ברצותו יגרשם, ואלה יהיו אנוסים למלא 

כמצוותו מניה וביה.33 

קלווריסקי מצהיר על כוונתו המפורשת לגרש את האריסים, אך לדבריו מתגנבת ההכרה 
בשייכות כלשהי שלהם לקרקע. למראית עין, קטע הטקסט הזה תואם את נרטיב הגירוש 
והתחביר של הטקסט מייצרים  פוליטי חתרני, אך הרטוריקה  ומצטייר כמהלך  הערבי, 
הצדקות לגירוש, לרבות מכניזמים לניתוק מוסרי בין מבצע הפעולה לבין הפעולה עצמה. 
תחילה אצביע על המתח שבין שתי הפסקאות: הראשונה קצרה מאוד ומייצרת תחושה 
של דחיפות, מצב חירום, ואילו הפסקה הבאה אחריה כמו נובעת ממנה בהשתלשלות 
סיבתית — בשל מצב החירום שתואר לפני כן וכדי להציל את האדמה הרותחת של מדינת 

ישראל העתידית קלווריסקי מחליט לגרש את האיכרים.
הפסקה השנייה פתלתלה ומורכבת יותר מכפי שהיא עלולה להצטייר במבט חטוף: 
הפועלים  את  לגרש  החלטתו  על  יחיד  ראשון  בגוף  הכותב  בקלווריסקי  נפתחת  היא 
ובהנמקות המנקים אותו מכל אחריות. כבר במשפט  הערבים, אבל מתוּוכת בהסברים 
השני בפסקה מקבלת שפת הטקסט צביון המקנה לגירוש תוקף חוקי, בז'רגון משפטי 
כגון "דיני הממשלה", "כל זכות", ו"מניה וביה". ואכן מובהר כי לפי דיני הממשלה, שהיא 
ממשלה טורקית ולא ישראלית, למשפחת דג'אני מותר לגרש את האיכרים. כאן המקום 

חילו, הערה 1 לעיל, עמ' 235. 	33



69

לאון פרנקו





 וקלווריסקי הוא מנהל העבודה  דג'אני היא משפחה ערבייה בעצמה  להזכיר שמשפחת 
היהודי  קלווריסקי  על  וההצבעה  הקוָוזי־משפטי  הז'רגון  מטעמה.  שכיר  כלומר  שלה, 
כעל נציגה של משפחת דג'אני הערבייה מאפשרים את המעבר לגוף שלישי רבים בסוף 
הפסקה. כלומר, הפסקה שהחלה בהחלטה האישית של קלווריסקי, שבמשפטה הראשון 
קלווריסקי היה הנושא התחבירי והסוכן הפעיל )"גמלה בי ההחלטה"(, מסתיימת במשפט 
שבו הנושא והסוכנות הפעילה הם בעליה של אחוזת דג'אני )ש"ברצותו יגרשם"(, ובכך, 

כביכול, מתוארת לפנינו סיטואציה שבה ערבים מגרשים ערבים.
של  כחיזוק  כך  בשל  והצטיירה  ברור,  הצהרתי  במשפט  שנפתחה  השנייה,  הפסקה 
נרטיב הנכבה, הפכה בהמשך לאפולוגטיקה על משפט הפתיחה עצמו, ופעלה כדי להסיר 
את האחריות מקלווריסקי מכמה טעמים: )א( הוא פעל במסגרת החוק; )ב( מדובר בחוק 
טורקי, לא ישראלי; )ג( קלווריסקי היה רק כלי שרת, שהוציא לפועל את רצונם של בעלי 
רביעי  סעיף  להוסיף  אף  אפשר  הקצרה,  הראשונה,  הפסקה  בבחינת  הערבים.  האחוזה 
למערך זה: )ד( הגירוש היה מוצדק מפני שהאיכרים חרשו רעות. באופן כללי, בעלילת 
המשנה מוצג גירוש האיכרים לאורך הרומן כולו כהליך פיטורין לגיטימי ממקום העבודה, 

ופחות כגירוש. הגושפנקה הסופית למהלך מגיעה בקטע הטקסט המתאר את עזיבתם: 

ויודע את האופי הערביאי ואת דרכם להביע שמחה במחיאות כף רמות  כבר מכיר אני 

ובתיפוף עז על דרבוקא, ואת עצבותם בקול נהי אקסטראווערטי אשר אינו מן המקובלות 

אצילית.  קולטורא  יסודות  על  נשען  הפעם  מנהגם  הפתיעה,  למרבה  אך  מוצאי.  בארץ 

הנשים הדומעות לא פתחו בצעקות נהי, אלא משכו את קולן בבכי עצור, כאדם המקבל 

עליו גזֵרת גורל רעה באי־רצון, אך מתוך השלמה של דעטערמיניסמוס.

עם בכיים הקולעקטיבי, העדין, ביקשו רשותי, ולנוכח עיני המשתאות הוציאו כלי מיתר 

את  אשר  מילים  לקול  לב,  קורעי  ובמנגינה  בשיר  קולם  ונשאו  מבקתותיהם  מזרחיים 

תרגומן מערביאית רשמתי על מחברתי מפאת עצבות שעוררו אף בי, שירי אבל על מזלם 

הרע, המכריחם לעזוב את ערש מולדתם ולהותיר אחריהם כל אשר אהבו, כל אשר חלמו, 

ולילך לארץ אחרת.34 

לעומת הפסקאות הקודמות שהבאתי, שבהן הגירוש נעשה בהצדקה חוקית, בקטע הטקסט 
הנוכחי הגירוש מקבל צידוק מאינסטנציה גבוהה יותר: הגורל עצמו. הפסקה הראשונה 
מורה על קשר ניגודי בין תגובת האיכרים שקלווריסקי צפה מראש לבין תגובתם בפועל. 
במקום להתלונן, להתווכח או להאשים, האיכרים מקבלים את הודעת הגירוש באיפוק, 
שמקורו, לפי הטקסט, הוא בידיעתם שמדובר ב"גזרת גורל". לא בני אדם המגרשים בני 
אדם אחרים, אלא השתלשלות עניינים היסטורית שאי אפשר לעצור — או כפי שמתואר 
בפסקה השנייה, "מזלם הרע" של האיכרים הוא המחייבם לעזוב. הנימוק הפטליסטי, בצד 
תגובתם הכנועה אד אבסורדום של האיכרים, שנראה כי רק המתינו ליום גירושם עם 
שירים מוכנים מראש וכלי נגינה מאופסנים באוהל, מאפשרים לקלווריסקי )ולקוראים( 

שם, עמ' 251–252. 	34
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לגלות הזדהות רגישה עם סבלם, מפני שאיננו תופס את עצמו כמחולל של סבל זה. אבל 
יותר משפסקאות אלו מצטרפות למערך ההצדקות של הטקסט לגירוש ולהצגתו כעזיבה 
גלוי וחציה השני סמוי. הצד  יעילה, שחציה הראשון  לא אלימה, הן מייצרות משוואה 
המפורש מציג את גירוש האיכרים כדטרמיניזם, הם עזבו כי הגורל רצה שיעזבו, והצד 
הסמוי, הנובע ממנו, מכתיב שאם הגורל רצה שהערבים יעזבו, ודאי החליט הגורל גם על 

זהותם של מי שיתיישבו במקומם. 
עלילת המשנה של האיכרים והקטע המתאר את יום עזיבתם מצביעים על התשוקה 
הכלכלית והלא מודעת של הטקסט, המאפיינת חלק מהטקסטים של דור הסופרים שנולד 
בשנות השבעים של המאה העשרים — דור שגדל במדינה שכבר הייתה נתונה לו מראש, 
לאחר המאבקים האלימים של קודמיו. האנרגיה של תשוקה זו מושקעת בשני אפיקים, 
בעבר ובהווה. מסלול העבר מייצג את המאבק האלים והגירוש כסכסוך עבודה משפטי, 
באופן שמלבין את העבר ה"פלילי" של דור המייסדים והופך את הקרקע לירושה חוקית, 
ואילו מסלול ההווה מבצע אקט סמלי המחקה באופן רך את המאבק האלים של הדורות 
הוותיקים — כתיבה של רומנים שבסופם הדמות הערבית מתה, אך לא בידיה של הדמות 
היהודית. האיסור על הריגת הערבים בידי יהודים בטקסטים אלו כמו מוכיח כי מדינת 
הלאום הישראלית אינה מפעילה כוח שאינו נחוץ כלפי מתנגדיה, ובמקביל הופך את יצרני 
מפני שהם  מריטוקרטיים  סימבולי:  באופן  ונאורים  מריטוקרטיים  ליורשים  הטקסטים 
משכפלים באופן ספרותי את הניצחון האלים של דור המייסדים על הערבים, ומוסריים 

מפני שהערבים מתים "מעצמם".

ה. גדר חיה

שש שנים לאחר פרסומו של אחוזת דג'אני וארבע־עשרה שנים לאחר כישלון ועידת קמפ 
דייויד ראה אור הרומן גדר חיה מאת דורית רביניאן. בניגוד לאחוזת דג'אני, שעלילתו 
מתרחשת כמאה שנים אחורה מההווה שבו נכתב, זמן הסיפור של גדר חיה הוא בשנים 
ביטחונית  מציאות  עם  המזוהה  השנייה,  האינתיפאדה  של  השיא  תקופת   ,2003–2002
אלימה במיוחד שבה התרחשו, בין היתר, הפיגוע במלון פארק בנתניה ו"חומת מגן" — 
מלחמה קצרה שהוגדרה בישראל כמבצע צבאי. על רקע המציאות הקשה והזכורה לרעה 
של תקופה זו, מתאר הרומן כיצד פגישה מקרית בניו יורק בין מתרגמת יהודייה לבין צייר 
פלסטיני מובילה לסיפור אהבה ביניהם. בחלקו הראשון של הספר, המכונה "סתיו", מפגש 
ידוע  רומן שסופו  ביניהם —  רומן סוער  ותחילתו של  נאסר  וחילמי  בנימיני  ליאת  בין 
מראש, מפני שליאת אמורה לעזוב את ניו יורק במאי 2003. בחלק השני, "חורף", מערכת 
היחסים שלהם, הנמשכת כשישה חודשים. חלק זה עוסק בין היתר בהסתרת הזוגיות 
של ליאת ממשפחתה ובסכסוך הישראלי־פלסטיני המחלחל אל מערכת היחסים. החלק 
השלישי והאחרון, "קיץ", מתרחש בישראל וברשות הפלסטינית לסירוגין ומתאר בקצרה 

את חייהם של השניים לאחר הפרֵדה, עד למותו של חילמי בתאונת טביעה.
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 ההתקבלות של גדר חיה מזכירה את זו של אחוזת דג'אני בשעתה: בחודשים הראשונים 
לפרסומו הופיעו יותר מעשר רשימות ביקורת שעסקו בו, כמעט כולן אוהדות. הרומן 
2015 זכתה רביניאן בפרס  הוזכר ברשימות רבי־המכר במשך כעשרים שבועות, וביולי 
ברנשטיין. בסוף 2015 עמד הרומן במרכזה של סערה ציבורית, לאחר שנחשף כי משרד 
החינוך פסל את הוראתו בבתי הספר, בניגוד להמלצת ועדת המקצוע להוראת ספרות 
בחינוך הממלכתי. על ההחלטה הייתה חתומה מ"מ יו"ר המזכירות הפדגוגית דליה פניג, 
"להתחתן עם מישהו  שנימוקה המרכזי לפסילה היה שהרומן עלול לעודד התבוללות: 
שהוא לא יהודי — זה לא מה שמערכת החינוך מחנכת אליו, אין מה לעשות. אפשר לחלוק 

על זה, כשזה ישתנה תגידו לי".35 
העצימו  בעקבותיה  שנתעורר  התקשורתי  והדיון  הארץ  בעיתון  ההחלטה  חשיפת 
את מיתוגו הפוליטי של הרומן כ"ספר אסור", ותרמו לחזרתו לרשימות רבי־המכר. שר 
החינוך דאז נפתלי בנט גיבה את ההחלטה לפסול את הרומן ללימוד, ויצא נגדו בריאיון 
למהדורת החדשות של ערוץ 2. בריאיון גינה את הספר בטענה שהוא מציג את חיילי צה"ל 
כסדיסטים.36 כמה ימים לאחר מכן, בפתח דיון שנערך בוועדת החינוך של הכנסת בנושא 
פסילת הרומן, הצהיר יו"ר הוועדה ח"כ יעקב מרגי: "לא נתנצל על המאבק בהתבוללות, 
נושא הגיעה מדורית רביניאן  בַּ זה איום אסטרטגי."37 אך ההתבטאות המעניינת ביותר 
למרב  בריאיון  הפרובוקטיבית.  הסופרת  לתפקיד  שלה  מהליהוק  שהסתייגה  עצמה, 
"עמדה  בו  וייווכח שיש  בנט שיקרא את הספר בעצמו,  נפתלי  לפני  יודילביץ' הפצירה 
ציונית שמרנית".38 בהמשך הריאיון התייחסה רביניאן לאירוניה בכך שהתמה המרכזית 
של הספר — הפחד מפני אובדן הזהות היהודית — הפכה להיות העילה לפסילתו, מתוך 
משאלת הלב שהעלמת הספר תעלים את הבעיה שהוא דן בה. מבחינה מופשטת יותר, 
האירוניה שרביניאן הבחינה בה, הנוגעת לזיהוי השגוי של ספרה כחתרני רק בשל הנושא 
בודריאר על אופן הטיפול של  ז'אן  בו, מדגימה את טיעונו של  הנפיץ שבחרה לעסוק 
המאה  של  השנייה  מחציתה  מאז  כי  טען  בודריאר  כלפיו:  המופנית  בביקורת  השלטון 
העשרים מתחולל תהליך גלובלי של "קדימות הסימולציה" — העדפת מראית העין על 
הדבר האמיתי — וכי היקף התהליך הזה גדול כל כך עד שהשלטון כבר אינו מבדיל בין 
מחאה אותנטית למחאה מדומה, או מוותר מראש על המאמץ להבדיל בין שני הסוגים 
מסיבות פרקטיות. כתוצאה מכך השלטון פשוט מתייחס לכל מה שנראה חתרני כחתרני, 

ואינו מברר את הנושאים לעומקם.39

ידיעות  יהודי'",  לא  'אין מה לעשות, לא מחנכים לחתונה עם מישהו  "פוסלת הספר:  חי,  שחר  	35
.https://did.li/VfpIw ,)31/12/2015( אחרונות

גלי מרקוביץ סלוצקר, "בנט: 'מגבה את פסילת 'גדר חיה', רביניאן: 'רטוריקה שקרית שאינה לכבודו  	36
.https://did.li/tCjZH ,)31/12/2015( onlineשל השר'", מעריב

.https://did.li/iaGTY ,)6/1/2016( דיון בנושא 'גדר חיה'", חדשות הכנסת" 	37
מרב יודילביץ, "דורית רביניאן: 'נפתלי בנט תקרא את הספר'", ידיעות אחרונות )31/12/2015(,  	38

https://did.li/zl9w5
הדוגמה הקלאסית שבודריאר השתמש בה היא זו של הצבא ומתחזים: בעבר הלא רחוק, כשאנשים  	39
ניסו לחמוק משירות צבאי על ידי התחזות להומוסקסואלים או למטורפים, הצבא הפעיל מערך 
בירור קפדני שנועד לבחון אם אכן מדובר בהומוסקסואל או מטורף "אותנטיים" והתעקש לגייס 
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באופן  לתוכו  קודד  חיה  גדר  זה,  במאמר  בהם  עוסק  שאני  הרומנים  שלושת  מבין 
לאידאולוגמת  שהובילו  דייויד,  קמפ  ועידת  של  האירועים  מהלכי  את  ביותר  המובהק 
ה"אין פרטנר לשלום" ולתחושה הפרדוקסלית של כישלון מוצלח. כאמור, הוועידה עצמה 
עוצבה, לפני מעשה ולאחריו, כניסוי מדעי מוגבל בזמן שנועד לברר אחת ולתמיד אם פני 
הערבים לשלום, שנכשל למרות הוויתורים הגדולים שהציע ברק, בטענה שהצד הישראלי 
נתקל בשותף לא רציונלי למשא ומתן. גדר חיה נפתח במפגש מקרי בין ליאת לחילמי, 
המתפתח במהירות בזק, עוד באותו היום, לסיפור אהבה. אך כבר מהרגע הראשון שלה 
מערכת היחסים הרומנטית מוגבלת לתקופה של חצי שנה, בגלל תוקף הוויזה של ליאת. 
למערכת  מפורשת  אלגוריה  שהיא  ביניהם,  היחסים  מערכת  עומדת  זו  תקופה  במשך 
היחסים בין ישראל לפלסטין, לבחינה בלתי פוסקת מצידה של ליאת, המנסה לעמוד על 
טיבו של חילמי ונעה בתנועת מטוטלת בין תחושת איום וחשדות לבין הכרה בכך שאינו 
מאיים עליה ושהיא יכולה לסמוך עליו. בחלקו הראשון של הספר, "סתיו", שאורכו כמאה 
עמודים — הכף מוכרעת לזכותו של חילמי;40 אבל בחלקו השני של הספר מערכת היחסים 
מתחילה להתדרדר. דבר זה בא לידי ביטוי, למשל, בכך שליאת מתחילה לתאר את חילמי 

כילדותי וחסר אחריות:

מדאיג אותי שהוא בוכה לעתים כה קרובות. וכשהוא צוחק, מדאיג השיעול שנבהל מגרונו 

שמשניקות  הלחלוחיות,  הקשות,  היפחות  רעם  אותי  מדאיג  הצחוק,  פרצי  עם  ומצריד 

אותו. לילה אחד, בשעה שהוא מסבן כלים בכיור, מחליקה אחת הכוסות ושבר זכוכית 

עבה ננעץ בכף ידו, בכרית אגודלו השמאלי, נשחז מתוך ענני הקצף כמו להב של אולר 

יוצא  הוא  אחרת  פעם  בדם.  הכיור  את  ממלא  פרסה,  דמוי  עמוק,  חתך  בבשרו  וקורע 

מהבית ושוכח סיר מרק על האש — שוכח שהוציא את הסיר מהמקרר, שהעמיד אותו 

על הכיריים, שוכח שהיה רעב, ומשאיר אחריו את מרק הדלעת והבטטה והגזר להתבשל 

לבניין, שבאים  ואת האחראי  את השכנים  גלאי העשן,  את  ולהזעיק  ולהתנדף  ולבעבע 

ואינסטנציות  הצבאית  הפסיכולוגיה  הנוכחי,  בעידן  פנים.  למעמידי  שנחשבו  אלו  את  לשורותיו 
שלטוניות אחרות מפגינות הססנות והימנעות ביכולתן להחליט מה אמת ומה שקר תחת המחשבה 
שאם מישהו טוב מספיק בהעמדת הפנים שלו, הרי שאין הבדל בין משוגע אמיתי למישהו שמתנהג 
כמו משוגע. במילים פשוטות, אנחנו נמצאים בתקופה בה בני אדם גם מייצגים את עצמם וגם 
נתפסים לא בתור "מי שהם באמת" אלא בתור מי שהם מעמידים פנים שהם, ומכיוון שהאמצעים 
להעמדת הפנים נעשו משוכללים מאוד, הפתרון של אופן הייצור הדומיננטי במאה העשרים־ואחת 
הוא "להאמין מראש" להעמדת הפנים ולא להטריח את עצמו בבדיקה דקדקנית של העובדות. ז'אן 
בודריאר, סימולקרות וסימולציה, מצרפתית: אריאלה אזולאי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2007, 

עמ' 10.
לשתי דוגמאות מייצגות ראו פרק 9 בספר, שבו ליאת מתעוררת בדירתו של חילמי לאחר הלילה  	40
הראשון שלהם ביחד ובעודה מתקלחת שומעת את חילמי מדבר בערבית בטלפון ונרתעת מכך, רק 
כדי לגלות בצאתה שהוא הכין לה ארוחת בוקר רומנטית כהפתעה; ופרק 11 בו חילמי מספר לליאת 
כי היה בכלא למשך ארבעה חודשים כנער. ליאת נלחצת מכך לרגע אך נרגעת כשחילמי מספר לה 
כי נשלח למאסר עקב ציור גרפיטי ואף מזדעזעת נוכח תיאורו את היחס המתעלל של חיילי צה"ל 

כלפי האסירים הערבים. רביניאן, הערה 1 לעיל, עמ' 71–72, 85–91.
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ומתקהלים סביבו ונוזפים בו כשהוא חוזר לפנות ערב ומוצא את הדירה מסריחה ובמטבח 
את הסיר מפוחם, שחור כולו.41

עיצוב דמותו של חילמי כאומן מפוזר, שאינו מסוגל לדאוג לעצמו, ככזה שאומנם אינו 
זה  עיצוב  תחילה,  לבאות.  הקרקע  את  מכין  שכניו,  שלום  את  מסכן  אך  בזדון  אלים 
מנמק את המשך הסתרת הרומן ביניהם ממשפחתה של ליאת. ההסתרה הזאת, שבחלקו 
הראשון של הרומן יכלה להיחשב אלגורית להסתרת שיחות השלום של הסכם אוסלו 
בתחילתן מעין הציבור )מה שנחשב לאחת הסיבות המרכזיות שהובילו להצלחת המשא 
ומתן(, הפכה בחלקו השני של הרומן להצבעה על ההבנה ההולכת ומתגבשת שחילמי 
אינו שותף ראוי, ובאה לידי ביטוי בשיחות הטלפון שליאת עורכת עם הוריה בימי שישי, 

שבמהלכן היא מבקשת מחילמי להצניע את נוכחותו:

הכול התחיל מבדיחה לא מוצלחת. היינו שנינו בחדר העבודה, אני ליד השולחן והוא מול 

המחשב, כשהרמתי את הראש וראיתי שהשעה כמעט שתיים. הושטתי יד לשפופרת. ועוד 

לפני שהתחלתי להקיש את המספר ביקשתי ממנו שיצא לסלון כי אני צריכה להתקשר 

לארץ.

הוא לא הסיר את עיניו מהמסך. "אז תתקשרי", הוא אמר כעבור רגע.

וכשחיכיתי והוא הוסיף להתעכב, דחקתי בו: "נו, חילמי –"

וכשהוא קם מהכיסא קמתי בעקבותיו, "ותהיה בשקט –"

וכשהוא המהם משהו ברטינה חייכתי והנהנתי אל גבו, "רק עשר דקות", ולפני שסגרתי 
את הדלת המשכתי באותו חיוך, "תיעלם לי מהחיים; לעשר דקות –".42

הסמיכות בין שני קטעי הטקסט, שבראשון דמותו של חילמי מתוארת כילדותית וחסרת 
ליאת  של  לבקשתה  רציונלית  הצדקה  מייצרת  להיעלם,  מתבקש  הוא  ובשני  אחריות 
כבר  מובן  הרומנטי  הניסוי  אם  למשפחתה  קיומו  על  לדווח  הטעם  מה  שכן  מחילמי, 
מתבצע  סמיכות  של  דומה  מהלך  ראש.  ידוע  במועד  להסתיים  העומד  ככזה  ככישלון, 
גם בנקודת השיא של הסיפור, המגיעה בדיוק באמצע הטקסט, הנקודה שבה המציאות 
הפוליטית חודרת במלוא העוצמה ליחסים האישיים. תחילה נמסר לקוראים כי במהלך 
המשך  את  שסיכנו  מייגעים,  פוליטיים  לוויכוחים  להיקלע  וחילמי  ליאת  החלו  החורף 
הקשר ביניהם והובילו להחלטתם שלא להתווכח יותר על עניינים פוליטיים, ומייד לאחר 

מכן ליאת מפרטת את הסיבות שבגינן שיחות השלום האלגוריות שלהם נכשלו:

את  ילד  כמו  ודופק  האוזניים  את  אוטם  שלו,  העיוורות  הדו־לאומיות  ההזיות  עם  הוא 

וחיוורת,  ותיקה  פשרה  נוסחת  אותה  עם  שוב  ואני  כלום.  או  הכול   — בקיר  הראש 

מדוקלמת לעייפה, של שתי מדינות. הוא עם החולמנות הג'ון־לֵנוֹנִית התובענית הזאת 

שם, עמ' 125. 	41

שם, עמ' 131. 	42
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שלו, יפת הנפש כאילו, האידילית, עדיין מייחל בעיניים בורקות, בתנועות ידיים רחבות, 

לפיוס בין העמים. ואני מתעקשת שוב, רוקעת ברגליים, מנופפת מולו בהיגיון המעשי 

הזה, הצנוע, מתחננת בשמו של אותו הסדר חלוקה מקומט, אפור משנים, קטנוני. איך 

שכל  שלו  הביטחון  את  העל־לאומית,  הפרחונית,  שלו,  הסיקסטיז  נאיביות  את  שנאתי 
ערכי ההומניזם מונחים בכיסו.43

הניתוח של ליאת מרפרר במובהק לדוקסה שנתעצבה בישראל לאחר קמפ דייויד, שגרסה 
כי הצד הישראלי התנהל בפרגמטיות והיה עשוי לפשרה, ואילו הצד הפלסטיני התנהג 
בעקשנות והציב תביעות לא הגיוניות. אך אף שהוויכוח בין בני הזוג מסתיים ללא הכרעה, 
בהחלטה שלא לעסוק בפוליטיקה, הדיווח על כך מופיע בטקסט עמודים ספורים לפני 
הופעת הבגידה ברומן — שהיא, כאמור, הרגע שבו מתחוור לצד הישראלי כי לא רק שהצד 
הערבי אינו פרטנר לשלום, אלא שהוא גם מוכן ומזומן לפגוע בו. הקומפוזיציה שנוצרת 
בהצבת הבגידה מייד לאחר הוויכוח הפוליטי בין בני הזוג מכריעה למען הקוראים מי 
הוא הצד הצודק. רגע "ההתפכחות" המתרחש בגדר חיה מופיע בסצנה שכמה מבקרים 
נפגשים עם אחיו של חילמי  ציינו בתור משמעותית במיוחד — הסצנה שבה בני הזוג 
ואסים ועם שלושה חברים שלו, ערבים כולם, לארוחת ערב במסעדה מרוקאית, והמפגש 

החברתי מתדרדר לוויכוח פוליטי קשה בין ליאת לוואסים.44 
שנועד  הרומן,  של  המרכזי  האידאולוגי  המהלך  את  לשיאו  מביאה  המסעדה  סצנת 
להציג את הצד הערבי "במערומיו" ולחשוף שאינו פרטנר ראוי לדו־קיום. אומנם הסצנה 
יכולה להתפרש כחתרנית, בשל המסרים הפוליטיים שוואסים מביע, אך במקביל לתוכן 
המובא בדבריו הטקסט מווסת את יחסי הכוח במסעדה בהתאם לחרדות הקמאיות של 
קוראים יהודים מפני האיום הדמוגרפי הערבי, ומדגים את הבחנתו של חנן חבר בנוגע 
דמויות  שבהם  נרטיבים  המייצר  כתיבה  דגם   — לאומי"  כמיעוט  "רוב  של  לפואטיקה 
בין  הכוח השוררים  יחסי  את  ובנחיתות מספרית, המטשטש  במצוקה  נתונות  יהודיות 

יהודים וערבים במציאות הישראלית.45 
הסצנה במסעדה נפרסת על גבי שישה־עשר עמודים:46 תחילה נמסר לקוראים שרוב 
בין  העימות  כאשר  שם.  היחידה  היהודייה  היא  ושליאת  מוסלמים  במסעדה  האורחים 
ליאת לוואסים פורץ נהנה ואסים מרוב מספרי בשולחן, והסועדים האחרים מזדהים עם 
דבריו. לא ברור מדוע מתחיל הוויכוח ולא איך )ליאת לא זוכרת(, אך ברור מי מתחיל 
אותו: "'אתם הישראלים', הוא פנה אלי פתאום ישירות, 'את יודעת מה הבעיה שלכם?'"47 

שם, עמ' 193. 	43
 News1 א[,  ]חלק  עברי"  ברומן  הפלסטיני  הנרטיב  חיה':  'גדר  על  "מאמר  אורן,  יוסף  ראו:  	44
ישראל היום )31/7/2014(,  )https://did.li/oTurl ,)28/6/2014; יונתן אמיר, "אהבה מדממת", 

https://did.li/drRlC
סימן קריאה 22  שנות השישים",  הישראלית מראשית  בסיפורת  לאומי  כמיעוט  "רוב  חבר,  חנן  	45

)1991(, עמ' 329.
רביניאן, הערה 1 לעיל, עמ' 197–213. 	46

שם, עמ' 202. 	47
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 ואסים אינו רק יוזם את העימות, אלא גם נלחם "מלוכלך": "בלהט הדיבור אני קולטת 
בהיחבא  כמו  עיניו  את  ומעגל  מרחיב  למחמוד.  פרצוף  עושה  הוא  ואסים.  את  מימיני 
יודע לשחק  ]...[ הוא באמת לא  ]...[ כשהוא רואה שראיתי הוא מבליע שיעול מאולץ 
בהגינות".48 הנחיתות המספרית, העובדה שליאת לא התחילה בוויכוח, אלא נגררה אליו, 
וחוסר ההגינות של ואסים — כל אלו מחווירים לעומת הרגע שבו יושבי השולחן עוברים 

לדבר בערבית:

שמעווה  היא  שהערבית  לי  נדמה  ובגללו  ובינם,  ביני  שיורד  השפה  מסך  רק  זה  אולי 

בפניהם הבעות עזות, אגרסיביות כאלה, מיוסרות. נדמה שהמעבר לערבית משחרר אותם 

וחושף מתוכם משהו אותנטי וקשה, שלא ניתן לו ביטוי אלא בינם לבין עצמם. ושוב אני 

נדרכת ואוזני נזקפות בכל פעם שאני קולטת "אִסְרַאִיל" או "יַהוּד" בתוך הדברים, מנסה 

 ]...[ בעזרתו  להבין  מנסה  ידו,  בגב  ונוגעת  בחילמי  שוב  מציצה   ]...[ נאמר  מה  להבין 
צדודיתו לא נפנית אלי אפילו לרגע.49

כל עוד שוחחו בנימוס באנגלית היה אפשר לפקפק בתחושת האיום, אך המעבר לערבית 
דבריהם, אך  כדי לפרש את  לליאת מעבר לאלימות. היא מנסה להיעזר בחילמי  מסמן 
חילמי מתעלם ממנה, ובכך מייצר תחושה של בגידה ומרמז כי הוא משתף פעולה עם 
ההתקפה של ואסים, אדם שליאת מתארת "ערמומי ומפוכח".50 מהלך הסצנה במסעדה 
כפול ומבלבל. מצד אחד, הוויכוח המדומה מייצר מראית עין של פלורליזם של דעות, ומן 
הצד האחר, עיצוב הסצנה נענה לדגם הכתיבה הספרותי של "רוב כמיעוט לאומי", ומציג 
את ליאת כקורבן למתקפה מילולית אלימה ולא הוגנת של הצד הערבי, שמייצג ואסים. 
שותפה  להיות  השואף  שחילמי,  העובדה  הוא  זו  בסצנה  ביותר  המשמעותי  הפרט  אך 

לחיים המוצהר של ליאת, אינו מגן עליה מפני המתקפה של אחיו:

של  לאלו  קרובות  שדעותיו  לכולם  ברור  כשהיה  אפילו  לימיני.  התייצב  הוא  בהתחלה 

אחיו, חשתי את חסותו ואת ידו באה מתחת לשולחן להרגיע אותי. בהתחלה הוא נלחץ 

נאלצתי  ואני  בנאומי ההשתלחות שלו  הרוחות, כשוואסים התחיל  כשהתלהטו פתאום 

זינאב להחליף נושא,  ניסה בעזרת  וניסה לשכך את כעסי ולפשר בינינו,  למחות, נלחץ 

לשנות אווירה. אבל מתישהו שקע בכיסא וכאילו ויתר, אפילו התמלא מין אורך רוח. הוא 

עצמו כמעט לא השתתף בוויכוח, רק הקשיב בראש מורכן, מהנהן מפעם לפעם, אבל ידו 

לא חיפשה עוד את ירכי מתחת לשולחן. ועל המבט שתליתי בו מהצד עד שנפנה להביט 

בי, כשנגעתי מצפה בידו, השיב לבסוף בעפעוף כבד, פזור נפש, והוסיף אנחת הזדהות 

עם מה שאמר אחיו בערבית.51 

שם, עמ' 205. 	48
שם, עמ' 206–207. 	49

שם, עמ' 208. 	50

שם, עמ' 207. 	51
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פסקה זו מצביעה על חוסר התוחלת בזוגיות של ליאת וחילמי, שאומנם נמשכת בפועל 
הקונפליקט שחש  את  מציגה  הפסקה  כעת שתסתיים.  כבר  ברור  לקוראים  אך  ברומן, 
חילמי בין שני צירי זהות מרכזיים, האחד הוא הזוגיות שלו והאחר — הלאום שלו. תחילה 
נראה כי חילמי מגלה נאמנות לליאת ומבכר את הזוגיות עימה על דעותיו הפוליטיות, אך 
העדפתו מתפוגגת, ובהמשך הפסקה חילמי מתואר כפסיבי ומתחמק. הוותרנות של חילמי 
בשעת הוויכוח מייצרות אצל ליאת )ואצל הקוראים( את התחושה שנטש אותה בשעת 
צרה, ותחושה זו מציירת את חילמי כבן זוג שאי אפשר לסמוך עליו, וברמה האלגורית — 

את הערבי כפרטנר לא ראוי. 
חוזרת  ליאת  שבו  הפרֵדה,  שלאחר  בקיץ  מתרחש  ברומן  והאחרון  השלישי  החלק 
לחייה בתל אביב וחילמי מחליט גם הוא לעזוב את ניו יורק וחוזר לרמאללה. בחודש 
אוגוסט חילמי מבקר בישראל ליום אחד עם קרובי משפחתו, אך אינו מספיק להיפגש 
עם ליאת ומת בתאונת טביעה ביפו. הבחירה להרוג את דמותו של חילמי, ולו בתאונה, 
עוררה את תגובתו של כמעט כל אחד מהמבקרים שקראו ברומן. רובם הצביעו על חוסר 
הנחיצות של מותו מבחינה רעיונית, בין היתר מכיוון שהיה ברור מראש כי מדובר ברומן 

זמני, כפי שכתבה דורית שילה בהארץ: 

אינני רוצה לדון בסוף הרומן כדי לא לחבל בקריאה של אלה שעדיין לא עשו זאת. רק 

אומר שאולי לא היה בו צורך, שכן הכללים שהציבה רביניאן לסיפור האהבה שבראה היו 

ברורים מדפיו הראשונים של הרומן, ובהם גם טמון חלק גדול מכוחו ומקסמו.52 

בקרב המבקרים נרשמה הסכמה מלאה על כך שמותו של חילמי היה מיותר ולא מוצדק, 
מן הטעם היבש, הפשוט, כי כבר בתחילת הרומן נמסר לקוראים שסיפור האהבה הסתיים. 
הטקסט אף שב ומזכיר לכל אורכו את העובדה הזאת, מה שאִפשר לקוראים, כפי שהבחינה 
לקורא  מעניקה  המספרת  של  היציבה  "היד  חרדה:  נטולת  הנאה  ממנו  ליהנות  שילה, 
רביניאן בקוראים  נעימה לבאות".53 תחושת הביטחון שנטעה  וציפייה  ביטחון  תחושת 
בנוגע לסיומו המובטח של סיפור האהבה הייתה כה גדולה עד שהמבקרים מצאו לנכון 
לציין כי לא היה צורך במותו של חילמי, בלי שהתעכבו על הבעיה המקופלת בטיעוניהם: 

ומה אם לא היה ידוע מראש שהרומן נגמר, האם אז היה צורך להרוג את דמותו? 
מלבד הנימוק הריאליסטי־פסיכולוגי, שנסב על חוסר הנחיצות של מותו, הופיע גם 
נימוק אידאולוגי. אחד הדברים המעניינים בהקשר זה היה הסכמתם של מבקרים משתי 
קצוות הספקטרום הפוליטי כי מותו של חילמי היה מיותר: יוסף אורן, שקרא את הרומן 
בעד  חתרני  פוליטי  מסר  נושא  שהרומן  טען  ולפיכך  במיוחד,  שמרנית  ימנית  מעמדה 
הקמת מדינה דו־לאומית, הצביע על הסתירה בין הרעיון הפוליטי של הרומן )לדעתו( 
לבין סופו של סיפור האהבה, שמבחינה אלגורית מחליש את הרעיון הדו־לאומי. יצחק 

https:// ,)20/6/2014( דורית שילה, "גדר חיה: דורית רביניאן בראה סיפור אהבה סוחף", הארץ 	52
did.li/LNLCN

שם. 	53
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 לאור יצא נגד הבחירה להרוג את חילמי מפוזיציה של שמאל רדיקלי, בטענה שמדובר 
בפתרון קל מדי, שנועד למצוא חן ולמנוע הפרה של טאבו חברתי. "מותו של חילמי", 
כתב לאור, "פוטר אותה מאהבה מסובכת. כך שהסוף העצוב הוא גם סיום מוצלח. הוא 
אינו מעשה ידיה, אלא מעשה ידי המחברת שאינה יכולה, או אינה רוצה, להתמודד עם 

דיסוננס אלא בדרך החיסול".54 
ממצוקה  נבעה  חילמי  את  להרוג  הבחירה  כי  שניהם  הסכימו  ולאור  אורן  כן,  אם 
אידאולוגית שהצביעה על הסתירה בין רצון לדו־קיום לבין חוסר האמון באפשרות לו, 
כי מותו של חילמי היה "פתרון קל" למצוקה. אך ההסכמה של אורן  והסכימו שניהם 
ולאור מייצרת בתורה סתירה אידאולוגית חדשה — כיצד ייתכן שגם הימין השמרני וגם 
אופי  הזאת  האידאולוגית  הסתירה  לפתרון  המסקנה?  לאותה  הגיעו  הרדיקלי  השמאל 
כלכלי. המאחד בין אורן לבין לאור הוא העובדה ששניהם משתייכים לאותו הקולקטיב: 
בין  הצד המנצח במאבק על הקרקע, הנהנה מבחינה חומרית מפירות הניצחון שלו — 
שהוא מרוצה מכך ובין שלא. מהבחינה הזאת, פחות חשוב אם הריגתו של חילמי היא 
פוליטית  לבעיה  נוח  אסתטי  פתרון  או  )אורן(  פוליטית  סופרת  של  אסתטית  טעות 
בעצם  האידאולוגי  לפרדוקס  מודעות  מופגנת  חיה  גדר  של  בטקסט  )לאור(.  לאומית 
ההבחנה המודעת־לעצמה של ליאת, המתייחסת לשינויי עמדותיה בהתאם למרחב שהיא 

נמצאת בו: 

שם ]בישראל[, מול חדשות סוף השבוע בטלוויזיה, היינו אחותי ואני מתעמתות עם אבא 

ואמא שלי, ואחר כך גם עם מיכה שהצטרף אליהם, ומאשימות את הכיבוש בכל הצרות, 

מגדפות את ממשלת הימין ואת המתנחלים. ואילו כאן, בניו יורק, דיברתי פתאום כמוהם, 

הגנתי על המדינה, הצדקתי אותה.55 

אך ההבחנה הזאת מראה גם שמה שנתפס כפרדוקס ברמת הפוליטיקה הפנימית נפתר 
ברמה המטריאליסטית, כשליאת הופכת בחוץ לארץ למייצגת של כלל המדינה.

אידאולוגית  מבט  מנקודת  מיותר  חילמי  של  מותו  כי  שטענו  המבקרים  כי  ייתכן 
צדקו, במיוחד לאור דעת הקהל הבין־לאומית, הרואה בישראל אחראית להמשך הסכסוך. 
אך  בתאונה.  מדובר  אם  גם  בעייתי  ישראלי  בטקסט  ערבי  של  מותו  הזאת  מהבחינה 
אכן  דבר  בסופו של  מדוע  להסביר  הצליחה  לא  המבקרים  האידאולוגית של  הפרשנות 
הֵמיתה המחברת את דמותו של חילמי, אלא במונחים אסתטיים. פירוש מותו של חילמי 
כטעות אסתטית או כפתרון אסתטי מצביע על הגבול של פרשנות באופק האידאולוגי — 
המקום שבו פרשנות מסוג זה נתקעת ואינה מסוגלת לגלות ידע חדש. לעומת זאת, אם 
נבחן את מותו של חילמי באופק הפרשנות של אופן הייצור נראה כי המוות הזה מקודד 
באופן מופשט את תנאי הייצור ההיסטוריים בישראל־פלסטין בין הריבון הישראלי לבין 

https:// ,)12/9/2014( יצחק לאור, "גדר חיה של דורית רביניאן הוא ידידוּתי, ידידוּתי מדי", הארץ 	54
did.li/jaGTY

רביניאן, הערה 1 לעיל, עמ' 194. 	55
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הנתין הפלסטיני. אפשר לתארם בסכמה הפשוטה שלהלן: )א( הישראלים ניצחו במאבק 
אלים על הקרקע שהתחולל בינם לבין הפלסטינים; )ב( הצד המנצח, שמבחינה מעשית 
מצא  לא  הקרקע,  על  חדשים  מאבקים  למניעת  כלכלי  פתרון  לנסח  שאמור  הצד  הוא 
פתרון הולם שיאפשר לשני הצדדים "לשכוח" את הסכסוך; )ג( מאז שנת 2000 הושרשה 
הפלסטיני,  הצד  עם  ומתן  משא  בניהול  תוחלת  שאין  האידאולוגמה  הישראלי  בציבור 
נענות  אך הצד הפלסטיני ממשיך להציג לצד הישראלי תביעות חומריות. כשאלו אינן 
האלימות ממשיכה משני הצדדים; )ד( קיימת תביעה פלסטינית קונקרטית לבעלות על 
חלק מהקרקע של הצד הישראלי, אך הצד הישראלי אינו מכיר בצד הפלסטיני כשותף 
נושא. כדי למנוע ביקורת שלילית כלפי ישראל בנוגע לקיפאון במצב  מעשי למשא ומתן בַּ
המדיני — שבמובנים רבים משית מוות כלכלי על הצד הפלסטיני ומוות הפיזי על שני 

הצדדים — נוצר בצד הישראלי צורך להעלים את הפלסטינים באופן לא אלים.

ו. תנין פיגוע

הרומן תנין פיגוע מאת אסף גברון ראה אור ב־2006, שנתיים לפני אחוזת דג'אני ושמונה 
רומן אוסלו. כמו  והוא ככל הנראה הדגם המשוכלל הראשון של  גדר חיה,  לפני  שנים 
והאחד  יהודית  דמות  של  האחד  נרטיבים,  משני  מורכב  פיגוע  תנין  גם  דג'אני,  אחוזת 

של דמות ערבית; וכמו בגדר חיה, גם הסיפור בתנין פיגוע מתרחש בשיא האינתיפאדה 
השנייה. עלילת הספר מתארת את המפגש שבין איתן אינוך, המכונה "תנין", איש מכירות 
בן שלושים ושלוש העובד בחברת היי־טק תל־אביבית, לבין פהמי סביח, מחבל פלסטיני 
בן עשרים ואחת. מבחינה פורמלית תנין פיגוע הוא בעיקרו רומן ריאליסטי, אך הטקסט 
נוקט גם תחבולה פנטסטית יחידה הממקמת את דמותו של איתן שוב ושוב במרכזן של 
מתקפות הטרור מצד החוליה של פהמי, שמהן הוא ניצל בדרך נס כל פעם — תופעה 
ההופכת אותו לדמות ידועה ואהודה בציבור ומזכה אותו בכינוי "תנין הפיגועים". בהמשך 
הסיפור פהמי מואס בחייו כמחבל, נכנס לישראל כשוהה בלתי חוקי ומוצא עבודה דרך 
חברת קבלן בתור מנקה במשרדי חברת הסטארט־אפ של איתן, שעברה בינתיים מתל 
בישראל  שהתחוללה  ההיי־טק  בועת  וקריסת  כלכליים  קשיים  עקב  העין  לראש  אביב 

בראשית שנות האלפיים, כחלק מהקריסה הגלובלית של בועת הדוט־קום האמריקנית. 
איתן ופהמי נפגשים באופן מקרי. איתן מבקש את עזרתו של פהמי לפתור תעלומה 
בלשית שהוא חוקר, שמקורה בפיגוע ההתאבדות הראשון שניצל ממנו. פהמי עוזר לאיתן 
להגיע לפתרון התעלומה ובמהלך החקירה המשותפת נקשרת בינם חברות, אך במקביל 
ראשי תא הטרור של פהמי לוחצים עליו בדרישה להרוג את איתן כדי ליצור דמורליזציה 
צה"לי  רימון  בפיצוץ  להתאבד  ומתכנן  ללחצים  נכנע  פהמי  הישראלי.  הציבור  בקרב 
וזורק את הרימון מהרכב. הרימון  במכוניתו כשאיתן בצידו, אך מתחרט ברגע האחרון 
ומאושפז  מההדף  אנושות  נפגע  פהמי  אך  כרגיל,  ניצל,  איתן  לתאונה.  גורם  המתפוצץ 
במצב רפואי של תרדמת, ולא ברור אם מדובר במצב זמני או קבוע. קו העלילה של פהמי 
מסתיים כשהוא מנותק ממכשירי ההחייאה לבקשת משפחתו. הרומן עצמו מגיע לסיומו 
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 כשאביו של איתן לוקה בהתקף לב קל ואיתן מגיע עם בני משפחתו לבקרו באותו בית 
החולים שבו מסיימים את חייו של פהמי. בפסקה האחרונה של הטקסט איתן מחזיק את 
ידו של אביו ופורץ בבכי שאינו פוסק, באופן המכוון את הקוראים להניח כי אינו בוכה על 

אביו, אלא על פהמי, וברמה האלגורית יותר — על אובדן האפשרות לשלום.
תנין  של  המקומית  ההתקבלות  בהם,  שעסקתי  הראשונים  הרומנים  לשני  בניגוד 
פיגוע הייתה קרה: אריק גלסנר כתב במעריב כי "מדובר בספר בינוני";56 יהודית אוריין 

העניקה לרשימת הביקורת שלה בעתון 77 את הכותרת הלא מחמיאה "רומן מחבלים";57 
ומאיה פלדמן פתחה את הרצנזיה שלה בידיעות אחרונות בטענה כי הרומן של גברון הוא 
"מוצר מתעתע", והרחיבה כי הסיבה לכך נובעת בין היתר "משום שהתחקיר המעמיק 
הטקסט  של  הפוליטית  והמחויבות  הכבושים  בשטחים  המציאות  על  להערכה  והראוי 
לעמדות 'הנכונות' יוצרת אצל קהלו של גברון אמפטיה מיידית".58 חשוב לציין כי העמדות 
הנכונות שפלדמן התייחסה אליהן, וכמוה גלסנר ואוריין, אינן דווקא עמדות חתרניות או 
ביקורתיות, אלא העמדות הליברליות הנכונות של "אמצע הדרך", שאפיינו את התקופה 
שבה הטקסט נכתב ויצא לאור — התקופה של ממשלת שרון השנייה, בשנים 2003–2006, 
ימין־מרכז, לאחר מכן של שמאל־ נזילה ומתחלפת: תחילה של  שהורכבה מקואליציה 
בשיתוף שתי  )"קדימה"(  מרכז אחת  ולבסוף מקואליציה ממשלתית של מפלגת  מרכז, 
מפלגות דתיות. במילים אחרות, בניגוד לאחוזת דג'אני וגדר חיה, שאידאולוגיית הצורה 
שלהם הייתה הגמונית אך נחשבו לחתרניים, הטקסט של תנין פיגוע, שנמשל גם הוא בידי 
אידאולוגיית צורה הגמונית, לא זכה למיתוג זהה כספר חשוב וביקורתי. בעמודים שלהלן 
אעמוד על הסיבות האסתטיות והפוליטיות שהובילו להבדל הזה, ולאחר מכן אדון במהלך 
העיקרי של הרומן מבחינת אופן הייצור הכלכלי שלו: האופן שבו הטקסט מתאר את 
הטרור הפלסטיני ואת קריסת בועת ההיי־טק כשתי בעיות שיהפכו זו לפתרונה של זו. 

בריאיון שהעניק לגלי סיטון ותמר סתר בהסכת ספרות זה הקול מתאר אסף גברון 
המסחרית  ההצלחה  לאור  במיוחד  ככישלון,  פיגוע  תנין  של  המקומית  ההתקבלות  את 
של  בהרבה  המוצלחת  הבין־לאומית  ההתקבלות  ולאור  מובינג,  לו  שקדם  הספר  של 
תנין פיגוע.59 יותר מחמש־עשרה שנים לאחר מעשה גברון מנסח שתי סיבות עיקריות 

לכישלון: הראשונה היא חוסר הרצון הציבורי לעסוק בתקופה הקשה של האינתיפאדה 
השנייה בסמיכות רבה כל כך לסיומה; והשנייה היא חוסר הסבלנות של קהל הקוראים 
הישראלי כלפי הנרטיב הפלסטיני, וחוסר הרצון, משום כך, להיענות למקום הרב שהעניק 

ברומן לסיפורו של פהמי. 

אריק גלסנר, "מהות התקופה, בפשטות", מעריב )19/5/2006(, עמ' 28. 	56
יהודית אוריין, "רומן מחבלים", עתון 77 309 )אפריל 2006(, עמ' 6. 	57

https://did.li/Al9w5 ,)4/4/2006( ynet ,"מאיה פלדמן, "סימן שאתה צעיר 	58
גלי סיטון וד"ר תמר סתר )עורכות ראשיות ומגישות(, "איך לפצח את האקטואליה דרך הספרות?  	59
שיחה עם הסופר אסף גברון", ספרות זה הקול, המחלקה לספרות עברית באוניברסיטת בן־גוריון, 
https://did.li/9KE5q ,2022; אסף גברון, מובינג, הילה בלום )עורכת(, אור יהודה: כנרת זמורה־

ביתן דביר, 2003.
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ייתכן בהחלט שאלו הסיבות להתקבלות המקומית הכושלת, אך בכל זאת חשוב לזכור 
כי שנתיים בלבד לאחר מכן ראה אור אחוזת דג'אני, שגם הוא העניק מקום רב לנרטיב 
במבצעים  שהתאפיינה  מאוד,  אלימה  לתקופה  בסמיכות  התפרסם  הוא  וגם  הפלסטיני 
מבצע  לבין  ב־2006  השנייה  לבנון  מלחמת  שבין  התקופה   — ומרובים  קצרים  צבאיים 
עופרת יצוקה בסוף 2008. ההסבר של גברון לכישלון ספרו נכון חלקית, אך אינו מלא, 
ויהיה אפשר לספק הסבר שלם יותר לאחר שנבחן את ההבדל העיקרי בין דימויי הגוף של 
הפרוטגוניסט הערבי ברומן של גברון לאלו ברומנים של חילו ורביניאן, שנכתבו אחריו. 
בספרו הגוף הציוני מיכאל גלוזמן מראה כיצד משלהי המאה התשע־עשרה התפתח בספרות 
מרבית הספרות העברית  אז,  עד  יהודי חדש".60  גוף  "לכונן  דיסקורס המבקש  העברית 
הספרותי  הדיסקורס  ואילו  ואנטי־גיבור,  חלש  כפגום,  היהודי  הגברי  הגוף  את  תיארה 
החדש, שצמח במקביל לעליית ההתעוררות הלאומית, ביקש להחליף את הדגם הגופני 
"הנשי והחולה" של הגבר היהודי בדגם גופני משוקם, של גבר חזק, שרירי וזקוף קומה.61 
בהקשר שבענייננו, בשני הרומנים המאוחרים יותר מתוארים הפרוטגוניסטים הערבים 
באופן חיובי "בעירבון מוגבל": הם אומנם לא מוצגים בתור "נבלים" או "אנטגוניסטים", 
הציוני"  "הגוף  דיסקורס  במונחי  אך  מוחלט,  באופן  היהודי  הפרוטגוניסט  את  העוינים 
והסטנדרט שהוא מציב, אופן הצגתם אכן מערער על בריאות הגוף הגברי שלהם. באחוזת 
דג'אני הייצוג של האחר הערבי כגוף פגום בולט במיוחד ובגדר חיה המהלך מעודן יותר, 

בספק  מוטלת  גבריותו  אך  פיזית,  ובריא  נאה  כגבר  חילמי מתואר מצד אחד  ישנו.  אך 
בעיקר מכיוון שאינו יודע לנהוג ברכב, לשחות ולירות ברובה, מה שהוביל, בין היתר, את 
יצחק לאור לטעון כי במערכת היחסים המתוארת ברומן חילמי הוא האישה וליאת — 
הגבר.62 תיאור הפרוטגוניסט הערבי בתנין פיגוע נבדל מתיאורי הרומנים האחרים בשני 
מרכיבים עיקריים: האחד הוא המקצוע של פהמי — מחבל עם "דם על הידיים" )שאינו 
באמת רוצה להיות מחבל ומוסלל לכך בידי אחיו הבוגר(, והאחר הוא התיאור הגופני שלו 
— דמות בריאה מבחינה אסתטית, פיזית ונפשית. הטקסטים המאוחרים יותר, של חילו 
ורביניאן, הפנימו את הטאבו החברתי האוסר על הצגת גופו של האחר הערבי באופן תקין 

"מדי", ונמנעו מהסימטרייה שיצר גברון בין איתן לפהמי כשני גברים בריאים.
כמתעתע:  פיגוע  תנין  את  הגדירה  פלדמן  מאיה  מדוע  להבין  אפשר  הזו  מהבחינה 
הטקסט אכן מבצע מעשה פוליטי נועז בתיאור הדמות של פהמי, אך הנרטיב הכולל שלו 
מנוהל לאור אידאולוגיית צורה מופשטת יותר, שבסופו של דבר מובילה את הקוראים 
האמונה  מתפרסם.  שהרומן  בזמן  בחברה  הקיימת  הדוקסה  אותה  את  לעצמם  לנסח 
שהיא  מכיוון  מִתחזקת  אף  לפלסטין  ישראל  בין  הקיים  החברתי  הסדר  של  בתקפותו 
נוצרת לאחר הקריאה בטקסט המתנהג כמו מחקר אובייקטיבי המוצג לעיניו הבוחנות 
של הקורא. עם זאת, תיאור דמותו של מחבל פלסטיני כדמות חיובית ובריאה היה ככל 

מיכאל גלוזמן, הגוף הציוני: לאומיות, מגדר ומיניות בספרות העברית החדשה, תל אביב: הקיבוץ  	60
המאוחד, 2007, עמ' 13.

שם, עמ' 13–29.  	61
לאור, הערה 54 לעיל. 	62
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 הנראה יותר מדי לקוראים הישראלים, שוויתרו על הקריאה ברומן על אף אופיו הליברלי־
הגמוני, ועל אף האישור־מחדש שסיפק לאידאולוגמת ה"אין פרטנר". אלו הם, כאמור, 
הנימוקים הפוליטיים והאסתטיים להתקבלות המקומית הכושלת של הרומן בעת יציאתו 
לאור, וכעת אתייחס למהלך הכלכלי המופשט יותר של הטקסט, המצביע על אופן הייצור 
שהפך לדומיננטי בתחילת המאה העשרים ואחת, וקודד את עצמו לתוך עלילת הרומן. 
בקריאה שלי ברומן אראה כי על העלילה המרכזית, המתארת את סיפורם הסובייקטיבי 
של איתן ופהמי בהינתן המוסכמות הפואטיות של רומן אוסלו, נוספה גם עלילה צדדית, 
המתארת — או יותר נכון, מטרימה — את התאוששותה של תעשיית ההיי־טק הישראלית 
ממשבר הדוט־קום הגלובלי שפקד אותה, באמצעות התגייסות למאבק בבעיית הטרור. 
הטענה שלי היא שבקריאת סיפורם הקונקרטי של דמויות הרומן, אנחנו קוראים גם את 
סיפורה המופשט של הסטרוקטורה הכלכלית השלטת, ומפענחים את הסיפור כפרסומת 
לדרך החיים הנכונה — לא במובן הוולגרי, של פרסומת טלוויזיה, אלא במובן של עלילה 
המדגימה את העליונות הטכנולוגית של דרך חיים אחת על פני דרך חיים אחרת, ומובילה 

אותנו למסקנה שהעליונות הטכנולוגית מצביעה על עליונות מוסרית.63 
ביל  של  בחירתו  לאחר  ב־1992,  להיווצר  החלה  האמריקנית  הדוט־קום  בועת 
קלינטון לנשיאות ארצות הברית והכרזתו על ניתוב כשלושים מיליארד דולר לתעשיית 
האינטרנט המתפתחת, כדי לייצר זמינות מהירה של מידע )מה שזכה לכינוי "אוטוסטרדת 
סטארט־אפ  חברות  הוקמו  כך  עקב   64.)Information Superhighway האינפורמציה", 
רבות, מאות בכל שנה, שהציעו מוצרים ושירותים שונים הכרוכים באינטרנט, והסיומת 
המועדפת לשמות החברות הללו הייתה לרוב "דוט־קום". בשנים הראשונות לבועה הנפיקו 
הסטארט־אפים את עצמם בבורסה, וזכו להשקעות מופרזות, שלא שיקפו כלל את יכולתם 
המעשית לייצר רווחים כדי להחזיר את ההשקעה בהם. הבועה החלה לקרוס באפריל 
2000, כשציבור המשקיעים החל לפקפק ביכולתן של חברות הסטארט־אפ, והשקעות 
הכספים פסקו. עד ינואר 2001 נסגרו בארצות הברית בערך שמונה מאות סטארט־אפים, 
תופעה אופיינית לבועות כלכליות המכונה ”Shakedown“ — ניעור ונפילה של מרבית 
השחקנים החלשים בשוק: חברות ללא כיסים כלכליים עמוקים, חברות ללא מוצר שיש 

בו ממש או ללא הנהלה מוכשרת וחברות שנכנסו לשוק בעיתוי מאוחר מדי.65 

להרחבה על האופן שבו הצורה הפרסומית מחלחלת לא רק לאומנות, אלא גם לצורת המלחמה,  	63
במאמריו  הראשונה.  המפרץ  במלחמת  ועסקו  בודריאר  בשעתו  שפרסם  המאמרים  שלושת  ראו 
האלה ניתח בודריאר את אירועי המלחמה בזמן אמת באופן סימפטומטי, וטען כי מדובר בראש 
ובראשונה ב"מלחמה שיווקית", שנועדה לקדם את ההרתעה האמריקנית בקנה מידה עולמי ולתכנת 
 Jean .את העולם מחדש, באופן שבו הצלחת המודל המלחמתי שלה תשקף את עליונותה הכלכלית
 Baudrillard, The Gulf War did not take place, Paul Patton (trans.), Bloomington, IN:

.Indiana University Press, 1995, pp. 31–55
 G. Thomas Goodnight and Sandy Green, “Rhetoric, Risk, and Markets: The Dot-Com 	64

Bubble”, Quarterly Journal of Speech 96, 2 (2010), pp. 115–140
Janet Rovenpor, “Explaining the E-Commerce Shakeout: Why Did So Many Internet- 	65

Based Businesses Fail?” e-Service Journal 3, 1 (Fall 2003), pp. 53–76



לח
ומות על מות ע








בים: רומן אוסר










ול

82

קריסתה הסופית של הבועה ב־2002 השפיעה על כלכלת העולם כולו. נעמי קליין 
ביותר  התלויה  הכלכלה   — ישראל  בכלכלת  פגעה  הדוט־קום  "התמוטטות  כי  כותבת 
בטכנולוגיה בעולם — קשה יותר מבכל מדינה אחרת",66 ומתארת כיצד ממשלת ישראל 
הטכנולוגיה  "תעשיית  עידוד  באמצעות  שלה  המסחררת  הכלכלית  הצניחה  את  פתרה 
לחרוג מטכנולוגיית המידע והתקשורת ולהיכנס גם לתחומי אבטחה ומעקב". הצמיחה 
ישראל,  כלכלת  של  מרשימה  להתאוששות  הובילה  הטרור  מפני  ההגנה  תעשיית  של 
ומבחינה שיווקית הפכה המדינה "לאולם התצוגה של מדינת־ביטחון־הפנים החדשנית 
ביותר".67 קריסת הדוט־קום וצמיחתה המחודשת של ישראל כמעצמת ביטחון טכנולוגי 
קודדו את עצמן לתוך הנרטיב של תנין פיגוע בעלילתו הראשית, המגוללת את מערכת 
ההתאוששות  סיפור  את  המספרת  המשנית,  בעלילתו  וגם  לפהמי,  איתן  בין  היחסים 
הכלכלית הלאומית באופן עשיר יותר — העלילה העוסקת בסיפורו של הפאלם פיילוט, 

חפץ טכנולוגי המייצג את עליונותה של תעשיית הידע הישראלית.
אחת  פנטסטית  תחבולה  המשלב  ריאליסטי  רומן  בעיקרו  הוא  פיגוע  תנין  כאמור, 
— הניסיונות המקריים אך חוזרים ונשנים של אותו המחבל הפלסטיני להרוג את אותו 
הקסום  הפתרון  זהו  אליהן.  שנקלע  מההתקפות  בנס  ניצל  הזמן  שכל  היהודי,  האזרח 
באופק הקריאה הפסיכולוגי של הלא־מודע הפוליטי. בפיגוע הראשון, הפותח את הרומן 
ומתניע את עלילתו, נוסע איתן במיניבוס ציבורי — קו 9 קטן — ובמהלך הנסיעה מתעורר 
החשד שאחד הנוסעים הוא מחבל. נוצר דיון בין כמה מהנוסעים, חלקו בלחש וחלקו 
בפנטומימה, ובסופו מתקבלת החלטה קבוצתית כי מדובר בחששות שווא. הנוסעת הזקנה 
שהתחילה את הדיון לא סומכת על שיקול הדעת הכללי ויורדת בתחנה הבאה, ובינתיים 
מתפתחת שיחת חולין בין איתן לבין נוסע אחר בשם גיורא גואטה. שיחה זו תקבל את 
מלוא משמעותה לאחר שקו האוטובוס יתפוצץ — כשגיורא בתוכו ולאחר שאיתן כבר ירד 
ממנו. שני דברים חשובים מתרחשים בשיחתם: הדבר הראשון הוא שגיורא, החושש לרגע 
כי הנוסע החשוד יתברר בכל זאת כמחבל, מבקש מאיתן שימסור לאהובתו כי חשב עליה 
ברגעיו האחרונים. הדבר השני, שנראה תחילה כ"חומר מילוי" טריוויאלי, הוא שגיורא 
אוחז במכשיר פאלם פיילוט שבבעלותו, שבסוף שנות התשעים ותחילת שנות האלפיים 

נחשב למוצר מעורר קנאה ולסמל סטטוס טכנולוגי: 

גיורא גואטה נגע לי בכתף. הסתובבתי בבהלה וראיתי שזה רק הוא. עכשיו שמתי לב שיש 

לו ביד פאלם פיילוט. חשבתי בלב, מה אתה עושה דאווינים, גם לי יש פאלם. זה לא היה 

לגמרי נכון. הפאלם שלי התקלקל חודשיים לפני זה.68 

כמה שעות לאחר הפיגוע — כשמתחוור לאיתן שהקו שהתפוצץ היה הקו שנסע בו, הוא 
אחד־עשר  כבר.  נעלם  שהתרחש  למה  זכר  כל  כי  לגלות  ומופתע  האירוע  לזירת  חוזר 

קליין, הערה  29לעיל, עמ' 510. 	66
שם, עמ' 510–511. 	67

גברון, הערה 1 לעיל, עמ' 11. 	68
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 אנשים נהרגו בפיגוע, כלומר כל בני האדם שהיו במיניבוס, אך בכל זאת משהו שרד את 
הפיצוץ: 

הסתכלתי לחצר של הבית לצד הכביש. לא יודע למה עיני נדדו לשם. אולי העץ שעמד 

על אחד הענפים  ראיתי  ואז   ]...[ לרחוב  לתל אביב,  לכלום,  זית עתיק שלא שייך  שם, 

הגדולים, קצת מעל הגזע, את הפאלם פיילוט של הבחור שישב לידי.69 

השורות הללו, החותמות את הפרק הראשון, מקפלות בתוכן את המהלך הכלכלי המופשט 
שמתרחש בטקסט: בפיגוע הקטלני מתו אחד־עשר בני אדם; הוא התרחש במרכז תל 
אביב מול עץ זית עתיק, שסמיכותו לזירת הפיגוע מדגישה באופן אלגורי את הרעיון כי 
תהליך השלום הוא קונספט אנכרוניסטי ביחס למציאות של טרור המחבלים המתאבדים; 
לאחר המפגש עם הפצצה, בשעה שגופם של בני האדם שהיו במיניבוס נהרס, אובייקט 
פלאי אחד — הפאלם פיילוט — נותר שלם בגופו ובצורתו. הצבתו של האובייקט הזה 
כזקיף על עץ הזית מייצרת אלגוריה נוספת, כי הדבר היחיד שיכול להשיב את תחושת 
פיילוט  הפאלם  הוא  שלום  של  עידן  המאפיינות  הביטחון  ותחושת  הלאומית  השלווה 

עצמו, כסינקדוכה לתעשיית הביטחון הטכנולוגי. 
סצנת הסיום של הפרק הראשון מעצבת את הפאלם פיילוט כאובייקט פֵטיש: "חפץ 
שמיוחסות לו סגולות לשינוי המציאות, אך הסגולות הללו אינן נמצאות בו־עצמו אלא 
שנות  בראשית  ההיסטורית  העניינים  השתלשלות  בעליו".70  של  ובאמונות  במשאלות 
שבמקום  הוא  הבעייתי  החלק  אך  התחולל,  אכן  מציאותי  שינוי  כי  מלמדת  האלפיים 
להפנות את המשאבים הכלכליים והיצירתיים של תעשיית ההיי־טק לאפיקים של פתרון 
המדינה  של  והאינטלקטואליים  הכספיים  הנכסים  הוקצו  חברתית,  ורווחה  הסכסוך 
ליצירת טכנולוגיה השומרת על אזרחיה — ומשמרת את הסכסוך. תנין פיגוע ראה אור 
ב־2006, בתקופה שבה המציאות החומרית כבר השתנתה, ונדמה היה כי בעיות ההיי־טק 
והטרור כבר "נפתרו" — גם אם לא במלואן, אך באופן משביע רצון — אך זמן ההתרחשות 
באופן   ,2003–2002 השנים  של  יציבה  והבלתי  המסוכנת  בתקופה  נתחם  עצמו  ברומן 
המדגים שוב את טענתו של חבר בנוגע לדגם הכתיבה של רוב כמיעוט. עם זאת, הידע 
העובדתי על כך שהבעיות המתוארות בזמן ההתרחשות של תנין פיגוע כבר נפתרו בשנים 
העוקבות, חִלחל לטקסט בסיפורו הצדדי של הפאלם פיילוט, המלווה את הנרטיב הראשי 

לאורכו. 
הפאלם פיילוט מופיע תחילה כחפץ תמים, שאיתן עושה בו שימוש מושכל, והופך 
בהדרגה ובאופן מופשט למנוע העלילה העיקרי, כשהרומן מבצע "חילוף ז'אנרים" לקראת 
סופו והופך לסיפור של חקירה בלשית.71 לאחר שאיתן מוצא את הפאלם של גואטה הוא 

שם, עמ' 17–18. 	69
יחיל צבן, ספרים הרבה: ספרות / מזון מהיר, רמת גן: אפיק, 2019, עמ' 99. 	70

 Cohen .ההבחנה בנוגע לחילוף הז'אנרים לקוחה מקריאתו המאוחרת של כפיר כהן לוסטיג ברומן 	71
Lustig, הערה 18 לעיל, עמ' 160–173.
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מחליט לגַבות את המידע השמור בו: "סנכרנתי — העברתי למחשב את כל האינפורמציה 
בפאלם של גיורא גואטה ]...[ זה היה אינסטינקט, כאילו הרגשתי שיש במכשיר הזה מידע 
שאצטרך". בניגוד לתחושות של איתן, המשטרה אינה מגלה עניין רב בפאלם והוא זוכה 
לשמור אותו לעצמו. בהמשך מתגלה לאיתן כי גיורא נסע באותו יום מנתניה לתל אביב 
איתן  בה.  להיפגש  היה  אמור  מי  ועם  מה מטרתה  יודע  לא  לפגישה מסתורית, שאיש 
מרגיש צורך לגלות את התשובות לשאלות הללו, ונעזר בחברו לעבודה בר: "הוא העביר 
אליו את תכולת הפאלם של גואטה, והתחיל לסרוק. הוא היה במודיעין, לא יודע מה 
בדיוק, אבל סמכתי עליו. אחרי כשעה הוא שלח לי אימייל עם מספר פרטים". ההצלחה 
המיידית שמוליד החיבור בין איש המודיעין לבין האובייקט הטכנולוגי אינה עוברת ללא 
התייחסות מוקסמת לכך מצידו של איתן: "איזה גאון, חשבתי. כמה אינפורמציה בשביל 
שעה אחת של עבודה". בר מסביר לאיתן כי הצליח לדלות את המידע בקלות כי מדובר 
ב"חומר רך", מידע שאנשים שומרים במכשירים האישיים שלהם באופן גלוי מפני שאינם 
חושבים שיסתכלו בהם, בניגוד לחומר מוצפן. הוא מספר לאיתן כי נשארה עדיין עבודת 
סריקה של הפאלם במטרה למצוא חומר חסוי, ומציין כי "יש שם עוד הרבה". ואכן, זמן 
מה לאחר מכן בר מדווח לאיתן כי "עלה על מכרה זהב נסתר בפאלם של גואטה", והמידע 

החיוני שהוא שואב מהפאלם מביא לפתרונה של העלילה הבלשית.72
אך מלבד הפאלם של גיורא, שהפונקציה האסתטית שלו היא קידום העלילה והפונקציה 
הפוליטית המופשטת יותר שלו היא שיווקה של אומת הסטארט־אפ הישראלית כדרך 
איתן.  הפאלם המקולקל של  פיילוט אחר —  פאלם  גם  בעלילה  מופיע  הנכונה,  החיים 
כאמור, כבר בעמודים הראשונים איתן מדווח כי הפאלם שלו התקלקל, ובאופן אירוני, מי 

שגורם לו לעבוד מחדש הוא פהמי: 

לא הייתי מקדיש למנקה מחשבה שנייה, אם הוא לא היה מתקן לי את הפאלם. אחרי 

ששכב מת על שולחני כמעט שנה, המכשיר חזר לחיים אחרי שעתיים בידיו של פהמי 

מכפר קאסם — מי היה מאמין!73 

במקרה הזה הפונקציה שהפאלם משרת אלגורִית. תעשיית ההיי־טק המקרטעת מדגימה 
את יכולת ההתאוששות הקסומה שלה ברגע שהיא מחליפה את אופי המוצר — מבועת 
הדוט־קום לבועת הביטחון — ומי שצריך להודות להם על כך הם בדיוק אלו שביקשו 

לפגוע בתחושת הביטחון. 
הגנתו  את  מבטיח  הוא  שמפניו  "אחר"  חייב  פטישיסטי  חפץ  כל  כי  לזכור  חשוב 
היהודית  הדת  של  והקבלה  הנסתר  בעולם  הערפד,  את  צריך  הנוצרי  הצלב  הקסומה: 
ממחלות  הגנה  כגון  שונים,  לצרכים  קמעות  של  ענפה  תעשייה  מתקיימת  המודרנית 
וגם תעשיית הידע הביטחוני זקוקה למישהו שיפר את  והצלחה בתהליכים משפטיים, 
שבה  תנין פיגוע  זו הנקודה בעלילת  הביטחון בעצימות נמוכה או שיאיים להפר אותו. 

גברון, הערה 1 לעיל, עמ' 38, 222–224, 255. 	72
שם, עמ' 285. 	73
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 היא  "צדקתה":  ואת  תקופתה  של  הדומיננטית  האידאולוגיה  את  מדגימה  האלגוריה 
מאפשרת לָאחר שלה להביע את דעתו בחופשיות ובכך להרשיע את עצמו. לאחר שפהמי 
מתקן את הפאלם, איתן המרוצה מבקש לגמול לו ונותן לו את הפאלם במתנה, אך פהמי 

אינו מתרגש במיוחד מהמחווה: 

החזקתי את המכשיר. מצד אחד חשבתי, לא צריך טובות מיהודי שמתייחס אלי כמו אפס 

ובגלל שאני מחבר מעגל חשמלי הוא פתאום חושב שאני גאון. הצד הזה רצה לזרוק את 

המכשיר על הקיר. הצד השני ידע שאלה קירות דיקט, לא יקרה שום דבר לפאלם.74 

ההבנה שהפאלם חסין מפני פגיעה מובילה את פהמי לוותר על האקט חסר התוחלת 
של הטחתו אל הקיר, ובמקום זאת הוא מפתח דיאלוג עם איתן, וממנו צומחת חברותם 
בפאלם  הגלומה  בטכנולוגיה  פהמי  של  הזלזול  האלגורית־אידאולוגית,  ברמה  הזמנית. 
וברצון של איתן להעניק לו אותה במתנה מעיד על חוסר נכונותו להתקדם עם הזמן, 
המנוגד לרציונליות הנדיבה של הדמות הישראלית. הפרשנות הרווחת בעידן הנאו־ליברלי, 
שהמדינות  מתנה  הטכנולוגית  בקִדמה  רואה  הורנבורג,  אלף  האנתרופולוג  שכותב  כפי 
כי  מדגיש  הורנבורג  והמתפתחות.75  העניות  למדינות  מעניקות  והמפותחות  העשירות 
יחסי הכוח בעידן הנוכחי, בדומה לעבר, נשענים בעיקר על יכולתה של האליטה החברתית 
לגייס את כוח העבודה והצייתנות של המון האנשים, וכי האפקטיביות של יכולת הגיוס 
הזו מתבססת בעיקר על יחס פטישיסטי לאובייקטים שבעבר הלא רחוק הופנה לכסף 
האדם  בני  של  ברצון  ביטוי  לידי  הבא  פטישיזם  לַטכנולוגיה;  מופנה  וכיום  ולסחורות, 

להפנים את התכונות הקסומות של המוצרים שהם תופסים כנחשקים.76 
ברומן תנין פיגוע היחס הפטישיסטי מתבטא בכך שלשינוי אופי המוצר, שנבע ממניעים 
הישרדותיים כלכליים, נלווה כעת גם נרטיב של מהפך המוסרי המתחולל בתעשיית ההיי־
טק, מתחום שנועד לייצר רווח קפיטליסטי בלבד לתחום שמייצג ערך חברתי חשוב של 
שמירה על ביטחון המדינה ואזרחיה. תעשיית ההיי־טק, כפי שהיא מוצגת בזמן התרחשות 
הרומן, בתיאור החברה שאיתן עובד בה, מוצגת כיוזמה כלכלית חסרת נשמה, המעוררת 
שיעמום קשה ואדישות בקרב עובדיה. מטרתה המוצהרת של חברת "טיימס ארו" היא 
"לחסוך שניות" למוקדי שירות לקוחות טלפוניים, כדי שהחיסכון בזמן ייתרגם לחיסכון 
כספי. איתן הוא איש מכירות ראשי, שמטרתו לשווק את מוצרי החברה. בתחילת הרומן 
הוא עדיין מאמין במוצר שהוא מוכר, אך אט־אט האמון שלו נסדק. האירועים הגדולים, 
בצורת הפיגועים המתוקשרים שהוא במוקדם, מדגישים בפניו את השיעמום היום־יומי 

שהוא חווה בעבודתו ומעמידים אותו על חוסר התועלת החברתית של "טיימס ארו". 

שם, עמ' 274. 	74
 Alf Hornborg, “Technology as Fetish: Marx, Latour, and the Cultural Foundations of 	75
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חוסר התועלת הזה בא לידי ביטוי בעלילת הרומן כשהחברה עצמה נקלעת לקשיים, 
מתחילה בסבבים של פיטורי עובדים, וכאמור, מעתיקה את מושבה מתל אביב לראש העין. 
ככל שעלילת הרומן מתקדמת אנחנו מבינים שעובדי החברה מאבדים את אמונם במוצר 
כרם הגבוה הם חווים את עבודתם, במונחיו של האנתרופולוג  שהיא מוכרת, ושלמרות שְׂ
דייוויד גרייבר, כ"עבודת בולשיט" — עבודה שאינה חיונית ואינה מועילה לאנושות, שאם 
היא תבוטל לא רק שלא נרגיש בחסרונה, אלא סביר להניח שהעולם ירוויח מכך.77 הרגע 
וחדשה, מגיע  שאליו המהלך העלילתי הזה מתנקז, המאושש בטקסט כתובנה חשובה 
בפרק ארבעים ואחת של הרומן, המתאר ברובו ישיבה בחברת "טיימס ארו" שבה ג'ימי, 
המנכ"ל הכריזמטי של החברה, מנסה לעורר את עובדיו בנאום מוטיבציה, אך מותיר בהם 

את הרושם ההפוך: 

מתלהבים  היינו  אה?  זמן,  על  שלו  הקשקושים  את  בולעים  היינו  פעם  "איך  אמר,  בר 

מהשטויות האלה". "באמת?" שאלתי אותו, ומה שהתכוונתי לשאול היה, אתה מתכוון 

שמי שהשתנה פה זה אנחנו, ולא ג'ימי?78 

הרומן מסתיים, כאמור, במותו של פהמי, בתחושת האבל והייאוש של איתן ובביקורת 
המוצהרת של הטקסט כלפי הקפיטליזם הריקני של תעשיית ההיי־טק בתחילת המאה 
העשרים ואחת. אך כפי שציינתי, תנין פיגוע יצא לאור בזמן שבו ההיי־טק הישראלי כבר 
השכיל להמציא את עצמו מחדש, ומיזג את הערכים הקפיטליסטיים הפרובלמטיים של 
צבירה אין־סופית וחזירית של כסף עִם הערך החברתי החיובי של שמירה על ביטחון 
ולמוצר שתעשיית  הציבור, באופן שיצר ברית קשה להתרה. הפיכת הביטחון לסחורה 
ההיי־טק מספקת בהצלחה, בשיתוף פעולה עם הצבא, תרמה רבות להלבנה המוסרית 
ברובו  תלוי  שלה  הרווחים  בתעשייה שמתח  עצום,  מידה  בקנה  כלכלי  הון  גריפת  של 

בהמשכיות הסכסוך הישראלי־פלסטיני.

ז. סיכום

הרומנים שבחנתי במאמר זה הם תוצרים אסתטיים מורכבים ומעניינים שיצרו שלושה 
סופרים בכירים בשדה הספרות העברית. הטקסטים שכתבו מכילים במקודד את שלוש 
התכונות העיקריות של תקופת אוסלו, כפי שעוצבו ונחוו בזמן אמת, ונחרטו לאחר מכן 
בזיכרון הקולקטיבי של החברה הישראלית. העמדה האסטרטגית שכל אחד מהרומנים 
וביקורתי, כשזו נבלעה  התמקם בה הייתה זהה למדי: צורה מוצהרת של רומן פוליטי 
פנימה והפכה לתוכן הרומן, שנמשל בידי האינסטנציה הדומיננטית יותר של אידאולוגיית 

David Graeber, Bullshit Jobs, New York, NY: Simon & Schuster, 2018 	77
גברון, הערה 1 לעיל, עמ' 298–299. 	78
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 הצורה. אידאולוגיית הצורה ההגמונית הציבה לרומנים הללו גבולות, מודעים ולא מודעים, 
ואלו הובילו להיווצרות הנוסח הספרותי שאני מכנה "רומן אוסלו". 

המופע המשוכלל הראשון של רומן אוסלו הוא תנין פיגוע, שהופיע ב־2006, והציג מבנה 
שבו העלילה מחולקת לשניים ומספרת את הסיפור בקולה של הדמות היהודית ובקולה של 
הדמות הערבית. מהלך זה יצר תחושה של סימטרייה מתעתעת בין כובש לנכבש, בעיקר 
בשל האיומים הפיזיים על חייו של הכובש מצד הנכבש שהופיעו בעלילה. כמו כן, הדמות 
הערבית ברומן הייתה של מחבל שהוצג באור חיובי, כדמות גברית בריאה מבחינה פיזית 
ונפשית. תנין פיגוע נכשל מבחינה ביקורתית ומסחרית ברמה הלאומית, אך זכה להצלחה 
עלילה  מבנה  הוא  גם  אימץ  מכן,  לאחר  שנתיים  שהופיע  דג'אני,  אחוזת  בין־לאומית. 
דואלי, לרבות הדגשה של תחושת איום על חייה של הדמות היהודית. גם אחוזת דג'אני 
וגם גדר חיה, שהופיע ב־2014, נמנעו מהמוקש של הצגת דמות ערבית שקהל הקוראים 
הישראלי יתקשה לקבלה. במקום זאת, הם הציגו דמויות ערביות חיוביות "בעירבון מוגבל", 
ותיארו אותן דרך פילטר של מגרעות, כלומר גברים שגבריותם אינה שלמה. שני הרומנים 
המאוחרים יותר עמדו במוקד של פולמוס ציבורי, שתרם רבות למיתוגם כספרים חתרניים, 

באופן העומד בסתירה עם אידאולוגיית הצורה שניהלה את הטקסטים עצמם. 
בהקשר  במיוחד  אותנטי,  פוליטי  לאקט  ישראלי השואף  לרומן  ייתכן שמה שזקוק 
הכיבוש, הוא ליישם את המבנה האסתטי של אחוזת דג'אני ותנין פיגוע באופן קונקרטי. 
צעד משמעותי, אך חלקי, בכיוון זה נעשה ב־2021, ברומן מַקלוּבּהָ: אהבה הפוכה מאת 
שׂרי בּשי. בשי, משפטנית המתמחה בזכויות אדם ובעלת אזרחות ישראלית־אמריקנית, 
הגדירה בגב הספר את הטקסט שלה כ"דוקו־דיאלוג" המתבסס על סיפורם האמיתי שלה 
בידיון  יחדיו  כי הרומן, הממזג  זאת, לאחר מכן הבהירה  זוגה הפלסטיני.79 עם  בן  ושל 
וביוגרפיה, ונע הלוך ושוב בין המונולוגים של בשי לבין הדמות של בן זוגה אוסמה, נכתב 

בידה בלבד, ומבוסס על קטעים מיומנה.80
גם  אוסלו:  רומן  הנוסח של  היא שבירת  ואחת מהן  רבות,  לרומן של בשי מעלות 
כאן, כמו בגדר חיה, מדובר בסיפור אהבה בעל עליות וירידות. אך במקלובה, בשום שלב 
פוטנציאלי, אלא  כבוגד  זו של אוסמה,  בטקסט, לא מוצגת הדמות הערבית העיקרית, 
היא מתוארת כשותף ראוי לחיים משותפים — לא קלים, אך אפשריים. את ההישגים 
האסתטיים והפוליטיים של מקלובה רצוי ואף צריך לקחת צעדים נוספים קדימה. צעד 
אחד שכזה יכול להתבטא בכתיבה משותפת של רומן דיאלוגי אמיתי, שיחובר ביחד בידי 
סופר או סופרת יהודיים וסופר או סופרת ערביים. רומן שכזה יכול ללמד את כולנו משהו 

חדש על עצמנו.

בית הספר למדעי התרבות, אוניברסיטת תל אביב
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